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Элисон разрывается между долгом и любовью. Она не может бросить
умирающего мужа. Но и не может перестать видеться с тем, кто дарит ей
спокойствие и заботу.«Благопристойная ложь» — история о выборе, который
невозможно сделать, и о тайнах. Некоторые раскрываются, а другие мы
уносим с собой.
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Амаль Ахмедов
Благопристойная ложь

 
Глава

 

Моим друзьям — Рушану и Эмилии.
Хорошо, что вы есть.

Пролог. День смерти

Декабрь. 2000 год.

До Рождества было недалеко, но снег в тот вечер был не праздничным — он падал тяже-
лыми, мокрыми хлопьями, которые уже не таяли на крышах машин и асфальте. Белая пелена,
вызывающая ощущение праздника, быстро накрыла улицы и деревья. На профессиональной
кухне таунхауса в Бостоне царила стерильная тишина, нарушаемая лишь звоном тарелок и
шипением воды в мойке. Шеф, сосредоточенный и пугающе спокойный, доводил до идеала
соус для закрытого ужина. Элисон стояла на мойке, намывая инвентарь, который они исполь-
зовали за день. Её мысли были уже далеко от душной спальни их дома, где её муж Роберт
медленно превращался в тень.

Внезапно тишину разрезал резкий, дребезжащий звук — звонок настенного городского
телефона. Шеф не дрогнул, продолжая заниматься подготовкой презентации блюд. Элисон
высушила руки, подошла к телефону, висящему на стене и сняла трубку.

— Алло?
Шеф не слышал человека на другом конце провода, но почувствовал, как воздух на кухне

стал ледяным.
Трубка выскользнула из её пальцев и осталась качаться на витом проводе, ударяясь о

крашеную стену. Элисон не стала извиняться. Она не посмотрела на Шефа. Схватив свое бор-
довое пальто, она бросилась к выходу. Тяжелая дубовая дверь захлопнулась, оставив Шефа
одного в окружении запахов изысканных специй и томящейся телятины с овощами.

Он не увидел, как убежала его помощница, — только качающуюся трубку, из которой
доносился бесконечный длинный гудок. Он подошел к ней и повесил на место. Сняв поварской
китель, он двинулся к окну гостиной и увидел, как фары старого «Чероки» Элисон разрезают
тьму, унося её вниз по склону.

В это же время через два дома от Лейтонов у соседки Марты было тепло. Семилетняя
Рэми и пятилетний Марк сидели на ковре перед телевизором. Шел какой-то рождественский
мультфильм, и блики от экрана плясали на их лицах.

— Тётя Марта, а когда мама нас заберёт? — спросил мальчик, не оборачиваясь.
— Скоро, малыш. Через пару часов она должна закончить работу.
Рэми промолчала. Она смотрела на темное окно, за которым легкий снегопад уже пере-

растал в метель. В семь лет дети уже умеют отличать дежурные фразы от искренних ответов. И
голос соседки Марты звучал для неё как пустой звук, сродни слову «Скоро». Девочка обняла
свои колени, чувствуя, как по ногам тянет сквозняком.

На шоссе, ведущем к окраине, было пусто, редкие машины проносились мимо Элисон.
Она почти не видела дороги — перед глазами, залитыми слезами, стояло лицо Роберта, каким
она видела его сегодня утром: серое, с запавшими глазами и каплями пота на лбу. Она сильнее
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вдавила педаль газа, пытаясь обогнать саму смерть, которая дышала им в спину все эти месяцы.
Ослепительный свет фар, резкий визг тормозов, перекрывший гул ветра, и глухой, тяжелый
удар, от которого содрогнулись деревья вдоль обочины. Грузовик возник из снежной стены
внезапно, словно привидение. А потом наступила тишина. Самая страшная тишина в мире,
прерываемая лишь шипением разбитого радиатора и тиканьем часов на приборной панели,
которые продолжали отсчитывать секунды жизни, которой больше не было.

Роберт привязал пояс к наружной ручке двери, перекинул через верх и закрыл дверь.
Завязав узел на шее так, чтобы он давил сбоку, под ухом, он встал на колени. Медленно накло-
нился вперед, отдавая вес тела поясу. Пояс натянулся. Ноги несколько раз слабо дернулись.
Тёплая влага потекла по внутренней стороне бёдер, пропитывая штаны и ковролин. Его лицо
освещали разноцветные, мигающие гирлянды, которые дети развесили пару дней назад. В доме
было слышно лишь, как мокрый снег бьется в стекло и как старый холодильник на кухне над-
садно гудит в пустых коридорах.

Зима окончательно вступила в свои права.
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