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Аннотация
Элисон разрывается между долгом и любовью. Она не может

бросить умирающего мужа. Но и не может перестать видеться с
тем, кто дарит ей спокойствие и заботу.

«Благопристойная ложь» — история о выборе, который
невозможно сделать, и о тайнах. Некоторые раскрываются, а
другие мы уносим с собой.
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Моим друзьям — Рушану и Эмилии.
Хорошо, что вы есть.

Пролог. День смерти

Декабрь. 2000 год.

До Рождества было недалеко, но снег в тот вечер был не
праздничным — он падал тяжелыми, мокрыми хлопьями,
которые уже не таяли на крышах машин и асфальте. Белая
пелена, вызывающая ощущение праздника, быстро накрыла
улицы и деревья. На профессиональной кухне таунхауса в
Бостоне царила стерильная тишина, нарушаемая лишь зво-
ном тарелок и шипением воды в мойке. Шеф, сосредоточен-
ный и пугающе спокойный, доводил до идеала соус для за-
крытого ужина. Элисон стояла на мойке, намывая инвентарь,
который они использовали за день. Её мысли были уже дале-
ко от душной спальни их дома, где её муж Роберт медленно



 
 
 

превращался в тень.
Внезапно тишину разрезал резкий, дребезжащий звук —

звонок настенного городского телефона. Шеф не дрогнул,
продолжая заниматься подготовкой презентации блюд. Эли-
сон высушила руки, подошла к телефону, висящему на стене
и сняла трубку.

— Алло?
Шеф не слышал человека на другом конце провода, но

почувствовал, как воздух на кухне стал ледяным.
Трубка выскользнула из её пальцев и осталась качаться на

витом проводе, ударяясь о крашеную стену. Элисон не ста-
ла извиняться. Она не посмотрела на Шефа. Схватив свое
бордовое пальто, она бросилась к выходу. Тяжелая дубовая
дверь захлопнулась, оставив Шефа одного в окружении за-
пахов изысканных специй и томящейся телятины с овощами.

Он не увидел, как убежала его помощница, — только ка-
чающуюся трубку, из которой доносился бесконечный длин-
ный гудок. Он подошел к ней и повесил на место. Сняв по-
варской китель, он двинулся к окну гостиной и увидел, как
фары старого «Чероки» Элисон разрезают тьму, унося её
вниз по склону.

В это же время через два дома от Лейтонов у соседки Мар-
ты было тепло. Семилетняя Рэми и пятилетний Марк сидели
на ковре перед телевизором. Шел какой-то рождественский
мультфильм, и блики от экрана плясали на их лицах.

— Тётя Марта, а когда мама нас заберёт? — спросил маль-



 
 
 

чик, не оборачиваясь.
— Скоро, малыш. Через пару часов она должна закончить

работу.
Рэми промолчала. Она смотрела на темное окно, за кото-

рым легкий снегопад уже перерастал в метель. В семь лет
дети уже умеют отличать дежурные фразы от искренних от-
ветов. И голос соседки Марты звучал для неё как пустой
звук, сродни слову «Скоро». Девочка обняла свои колени,
чувствуя, как по ногам тянет сквозняком.

На шоссе, ведущем к окраине, было пусто, редкие маши-
ны проносились мимо Элисон. Она почти не видела доро-
ги — перед глазами, залитыми слезами, стояло лицо Робер-
та, каким она видела его сегодня утром: серое, с запавшими
глазами и каплями пота на лбу. Она сильнее вдавила педаль
газа, пытаясь обогнать саму смерть, которая дышала им в
спину все эти месяцы. Ослепительный свет фар, резкий визг
тормозов, перекрывший гул ветра, и глухой, тяжелый удар,
от которого содрогнулись деревья вдоль обочины. Грузовик
возник из снежной стены внезапно, словно привидение. А
потом наступила тишина. Самая страшная тишина в мире,
прерываемая лишь шипением разбитого радиатора и тика-
ньем часов на приборной панели, которые продолжали от-
считывать секунды жизни, которой больше не было.

Роберт привязал пояс к наружной ручке двери, перекинул
через верх и закрыл дверь. Завязав узел на шее так, чтобы он
давил сбоку, под ухом, он встал на колени. Медленно накло-



 
 
 

нился вперед, отдавая вес тела поясу. Пояс натянулся. Но-
ги несколько раз слабо дернулись. Тёплая влага потекла по
внутренней стороне бёдер, пропитывая штаны и ковролин.
Его лицо освещали разноцветные, мигающие гирлянды, ко-
торые дети развесили пару дней назад. В доме было слышно
лишь, как мокрый снег бьется в стекло и как старый холо-
дильник на кухне надсадно гудит в пустых коридорах.

Зима окончательно вступила в свои права.
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