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Аннотация
Některé příběhy začínají náhodným setkáním. Ten náš začal jinak.
Je to příběh o mně a Davidovi. O dvou lidech, které spojily

okolnosti, které jsme si sami nevybrali. O vězení, dopisech, čekání,
bolesti, pochybnostech, ale také o naději a citech, které se nedají
jednoduše vysvětlit.

Když jsem Davida poznala, netušila jsem, jak složitý příběh se
za jeho životem skrývá. Postupně jsem ho poznávala prostřednictvím
dopisů a jeho slov.

Tahle kniha není o souzení druhých. Je o mém pohledu, mých
pocitech a o tom, co jsem během této cesty poznala.

Je to příběh o člověku za zdmi věznice a ženě, která se rozhodla
jeho příběh vyslechnout.

A možná také o tom, že někdy si nás život spojí právě ve chvíli,
kdy to čekáme nejméně.
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Kapitol 1

 
Někdy do našeho života vstoupí člověk úplně nečekaně. A

přesto máme pocit, že tam měl být odjakživa. Přesně tak to mám
s Davidem.

Nikdy bych nevěřila, že potkám někoho, kdo se mi dostane
tak hluboko do srdce. Naše cesta nebyla jednoduchá. Nebyla
jako z romantického filmu, kde je všechno krásné a bez jediného
trápení. Byla skutečna. Plná emocí, nejistoty, bolesti, ale také
krásných chvil, které si budu pamatovat.

David pro mě není jen člověk, kterého jsem potkala. Je to
někdo, protože mi to opravdu začalo záležet. Někdo, na koho
myslím, i když se snažím myslet na něco úplně jiného. Někdo,
jehož hlas, úsměv a přítomnost dokážou změnit můj den.

Možná jsme každý udělali chyby a možná nás život zavedl
na místa, kde jsme nikdy nechtěli být. Ale právě díky tomu si
uvědomuji, jak moc pro mě znamená mít vedle sebe člověka,
před kterým nemusím nic předstírat.

S Davidem si přeji hlavně jedno – aby mezi námi byla
opravdovost. Abychom se mohli smát, povídat si, držet se za ruce



 
 
 

a jednou se ohlédnout zpátky a říct si, že všechno, čím jsme
prošli, mělo svůj smysl.

Nevím, co nám život přinese. Ale vím, co cítím dnes.
A dnes vím, že David má v mém srdci místo, které si tam

našel sám. A možná právě to je na lásce nejkrásnější – že si
nevybíráme, do koho se zamilujeme. Prostě se to stane.

A pak už jen doufám, že ten člověk zůstane. ️

Nejdřív jsem možná ani netušila, co se mně začíná měnit.
Byl to jen člověk, se kterým jsem povídala. Jen někdo, kdo se

postupně začal objevovat v mých myšlenkách častěji, než jsem
se chtěla přiznat.

Pak jsem si ale začala všímat maličkostí.
Čekala jsem na jeho zprávy. Přemýšlela jsem, co asi dělá.

Některé věci jsem chtěla říct jako prvnímu. A když se ozval,
najednou byl můj den o něco hezčí.

Možná právě takhle začíná něco opravdového. Ne velkým
vyznáním, ne okamžikem jako z filmu, ale malými chvílemi,
které si člověk začne schovávat v srdci.

David se mi začal dostávat pod kůži.
A čím víc jsem ho poznala, tím víc jsem si oznámila, že za

jeho slovy je člověk, kterého nechci jen tak ztratit.
Nevěděla jsem, kam nás naše cesta vede. Netušila jsem, kolik

překážek nás ještě čeká. Ale někde hluboko uvnitř jsem začínala
něco cítit, co se nedalo jen tak zastavit.



 
 
 

Naděje.
Naději, že možná právě on bude člověkem, se kterým jednou

budu vzpomínat na tyhle první chvíle a říkat si:
A teď to všechno začalo.

Když jsem poznala Davida, ještě jsem jeho netušila, jaký
příběh se za životem skrývá.

Nevěděla jsem všechno. Neznala jsem jeho minulost, jeho
bolest ani to, čím si prošel. A už vůbec jsem netušila, že mezi
námi jednou budou stát mříže, zdi a kilometry.

Pak jsem se dozvěděla, že je ve vězení.
Najednou mělo všechno jinou váhu.
Nemohla jsem za ním jen tak přijít, obejmout ho nebo s

ním strávit obyčejný den. Zůstaly nám dopisy. Papír, obálka, pár
řádků a čekání.

Každý dopis pro mě začal být malým okamžikem, na který
jsem se těšil.

Když jsem viděla jeho jméno na obálce, měla jsem pocit, jako
by se na chvíli všechny ty zdi mezi námi rozpadly. Otevřela jsem
dopis a četla každé slovo pomalu. Některé věty jsem si četla
znovu a znovu.

Dopis se stal způsobem, jak být spolu, i když spolu nemůžeme.
Psala jsem mu o svém životě, o svých dnech, o věcech, které

mě trápí, ale io těch malých radostech. A postupně jsem měla



 
 
 

pocit, že mě poznávám jinak než kdokoliv před ním.
Možná je zvláštní, že někdy dokáže několik napsaných řádků

spojit dva lidi víc než hodiny strávené vedle sebe.
Každý další dopis mi ukazoval kousek Davida, kterého jsem

předtím neznala.
A já jsem začínala chápat, že člověka nelze poznat jen podle

toho, co se o něm říká.
Chtěla jsem poznat jeho samotného.
Jeho myšlenky. Jeho strachy. Jeho sny. To, jaký opravdu je.
A tak mezi námi začal vznikat náš vlastní svět.
Svět z dopisů, vzpomínek, čekání a slov.
Svět, ve které vzdálenosti nemohla tomu, aby si dva lidé byli

blízko.

Kapitola 4 – Za mřížemi a hledání pravdy
Teprve postupně jsem začala poznávat i tu část Davidova

života, která byla nejvíc.
David byl ve vězeni. Za zdmi, kam za ním nemohl přijít nikdo

jen tak. Za dveřmi, které se neotvíraly podle toho, jak moc
někomu chybí člověk na druhé straně.

A potom přišlo něco, čemu se mi původně ani nechtělo věřit.
David mi vyprávěl svůj pohled na celý případ a tvrdil, že

obvinění ze znásilnění bylo nepravdivé a že za ním stál konflikt
s jeho bývalou partnerkou a její touha pomstít se mu.

Nevěděla jsem, co si o tom všem myslet. Nebyla jsem u
toho. Neznala jsem všechny okolnosti a nechtěla jsem si hrát na



 
 
 

soudce.
Ale chtěla jsem ho poznat jako člověka.
Čím víc jsme si psali, tím víc jsem si uvědomovala, jak těžké

pro něj musím být podle pocitu, že o něm rozhodují věci, které
jeho slov nejsou pravdivé.

Nejhorší na tom pro mě nebylo jen to, že je ve vězení.
Bylo to vědomí, že člověk může být zavřený za zdmi a zároveň

každý den bojovat ještě s něčím mnohem horším – s pocitem, že
mu nikdo nevěří.

Naše dopisy se proto změnily.
Už nebyly jen obyčejným psaním o každodenních věcech.

Byly prostorem, kde mohl mluvit. Kde mohl říct, co ho bolí, čeho
se bojím a co by jednou chtěl změnit.

A já jsem poslouchala.
Ne proto, že bych znala celou pravdu. Ale proto, že jsem

chtěla slyšet jeho příběh přímo od něj.
Možná právě tehdy jsem pochopila, že láska není jen o

krásných chvílích.
Někdy znamená zůstat, poslouchat a snažit se pochopit

člověka i ve chvíli, kdy je jeho život plný bolesti, otázek a
nejistot.

A tak jsem dál psala.
Dopis za dopisem.
A mezi námi rostlo něco, co žádná vězeňská zeď nedokáže

úplně zastavit.
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