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Время внутри нас: как перестать спешить и начать управлять своим
ритмомМы привыкли думать, что времени всегда мало. Мы бежим,
планируем, откладываем, догоняем. Дни сливаются в недели, недели в годы.
Мы живём в режиме «надо успеть» — и при этом чувствуем, что жизнь
проходит мимо. Но, возможно, проблема не во времени. А в том, как мы его
воспринимаем. Эта книга не о тайм-менеджменте. Она о том, как перестать
жить по чужим часам и начать слышать свой собственный ритм. О том, как
через тело, дыхание и внимание вернуть себе контакт с настоящим моментом.
Здесь нет сложных техник. Есть простые практики, живые примеры и честный
разговор о том, почему мы чувствуем нехватку времени, хотя на самом деле
его достаточно. Эта книга для тех, кто устал жить в режиме «успеть всё», кто
хочет замедлиться и почувствовать себя, кто готов вернуть себе своё время и
свою жизнь.
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Как перестать спешить и начать управлять своим ритмом
Марина Кенсаринова
Введение. Почему мы вечно спешим
Ты замечала, как быстро пролетает день? Ещё утро, а уже вечер. Ещё начало недели,

а уже пятница. Годы летят, как будто кто-то нажал на ускорение. Мы привыкли думать, что
времени всегда мало. Что мы не успеваем. Что жизнь проходит мимо. Мы бежим, планируем,
откладываем, догоняем — и при этом чувствуем, что всё равно не успеваем. Но, возможно,
проблема не во времени. Возможно, проблема в том, как мы его воспринимаем. Квантовая
физика уже давно говорит, что время — это не жёсткая линия, а поле возможностей. Наше
восприятие времени зависит от состояния, возраста и даже от того, насколько мы присутствуем
в моменте. Мы не просто «живём во времени» — мы его создаём. Своим вниманием, своим
выбором, своим дыханием. Эта книга не про тайм-менеджмент. Она про то, как вернуть себе
право на свой ритм. Как перестать жить в режиме «надо успеть» и начать жить в режиме «я
здесь».

Глава 1. Откуда берётся чувство нехватки времени
В детстве время тянулось бесконечно. Лето казалось вечностью, а один день вмещал в

себя столько событий, что их хватило бы на неделю. Почему так происходит? Потому что
наше восприятие времени связано с количеством новых впечатлений. Когда жизнь становится
рутинной, мозг перестаёт фиксировать события, и время сжимается. Дни становятся похожими
друг на друга, и мы перестаём замечать их течение. Но чувство нехватки времени — это не
ошибка часов. Это сигнал, что мы перестали жить в настоящем. Мы постоянно думаем о том,
что нужно успеть, что мы опаздываем, что время уходит. Но время не уходит. Это мы уходим от
времени. Мы бежим от себя, от своих чувств, от тишины. И чем быстрее мы бежим, тем быст-
рее оно заканчивается. Чтобы замедлить время, нужно перестать убегать. Нужно научиться
быть в моменте. Заметить, как падает свет, как дышится, как чувствуется тело. Это не «потеря
времени». Это возвращение к себе. И именно здесь начинается настоящее время.

Глава 2. Как время чувствуется в теле
Наше тело — идеальные часы. Оно чувствует время иначе, чем ум. Когда мы напряжены,

время сжимается. Когда расслаблены — растягивается. Это не метафора. Это физиология.
Стресс запускает реакцию «бей или беги», и время ускоряется. Мы живём в режиме «надо
успеть», и тело подстраивается под этот ритм. Сердце бьётся чаще, дыхание становится поверх-
ностным, мышцы напрягаются. Мы перестаём чувствовать себя. Но тело не может бежать
вечно. В какой-то момент оно начинает сигналить: болями в спине, тяжестью в плечах, бес-
сонницей, отёками. Мы воспринимают эти сигналы как помехи, а они — единственный способ
вернуть нас в настоящее. Когда мы замедляемся, тело выдыхает. Дыхание становится глубже.
Мышцы расслабляются. Время перестаёт давить. Мы снова начинаем чувствовать: как бьётся
сердце, как воздух входит в лёгкие, как ступают ноги по земле. Это и есть возвращение к себе.
Через тело мы можем влиять на время. Через дыхание, через движение, через осознанное при-
косновение. Это доступно каждому. Главное — сделать первый шаг.
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