



КУКЛЫ

ДАНИИЛ ГРОМОВ

Дании́л Гро́мов

Куклы

«Автор»

2026

Громов Д.

Куклы / Д. Громов — «Автор», 2026

Три года назад Леон ушёл на войну. Он вернулся, чтобы забыть. Но прошлое не отпускает — оно ждёт за порогом старого дома, где его место занял младший брат Рома, а в городе пропадают люди. Вместе с новой командой — актёром, моделью и бухгалтером, у каждого из которых есть свои скелеты в шкафу, — Леону предстоит столкнуться с силой, что превращает людей в кукол. Кто дергает за нити? И можно ли вырваться из чужой игры, если ты даже не знаешь её правил?

© Громов Д., 2026

© Автор, 2026

Даниил Громов

Куклы

ПРОЛОГ

Задумывались ли вы когда-нибудь о том, что нами могут управлять? Что за ширмой привычного мира, за шумом машин и звоном посуды, существует нечто, дергающее за ниточки? Некая великая режиссура, где мы — лишь актеры, даже не знающие своего сценария? В детстве мы боимся монстров под кроватью. Во взрослой жизни мы смеемся над этим, думая, что повзрослели. Но что, если монстры — это и есть режиссеры? А мы — всего лишь марионетки в их кровавом спектакле? Эта история не о героях. Эта история о том, как куклы восстают, даже не подозревая, что их бунт уже прописан в сценарии. И имя этому сценарию — «Возвращение».

АКТ ПЕРВЫЙ: ПРИЗРАКИ ПРОШЛОГО

Глава 1. Пыль и чужая жизнь

Черный внедорожник Леона чихнул двигателем и заглох прямо у покосившейся калитки. Три года. Три долгих года он не был в этом доме — в родовом гнезде, оставленном ему бабушкой. Леон, тридцатипятилетний мужчина с лицом, испещренным морщинами не столько от возраста, сколько от пережитого ужаса, вышел из машины. В руке он сжимал старый ключ, который, как он думал, должен был открыть дверь в прошлое.

Но ключ не подошел. Замок был новый, с блестящей, наглой сталью. Леон дернул дверь — заперто. Заглянул в окно. Внутри, на подоконнике, стояла чашка с остывшим чаем и валялся недоеденный бутерброд. Кто-то жил здесь. Кто-то, кто пил его чай из его кружек и спал на его кровати.

Леон усмехнулся. Хорошо. Значит, скучать не придется. Он отошел на шаг, размахнулся и со всей силы ударил ногой по двери. Та с жалобным хрустом отворилась, впуская его в полумрак чужого жилья.

Внутри пахло жареным луком и дешевым табаком. На стене висела гитара, которой раньше не было, а на журнальном столике лежал раскрытый ноутбук. Леон подошел ближе. На экране светился незаконченный бизнес-план по продаже «бэкапов для памяти»

— Серьезно? — пробормотал Леон. — Из всего бизнеса — USB-флешки?

В этот момент из спальни донесся шум. Кто-то возился там, кто-то явно не ожидал гостей. Леон приготовился. Он многое повидал за эти три года — зомби, мутантов, тварей, которых у нормального человека вызвали бы лишь крик ужаса и непроизвольное мочеиспускание. Поэтому он был спокоен.

Дверь спальни распахнулась, и на пороге появился мужик лет тридцати, лохматый, в семейных трусах и с бейсбольной битой в руках.

— Какого хрена?! — заорал мужик. — Стой! Я вызвал полицию!

Леон на секунду замер. Что-то в чертах этого наглого типа показалось ему смутно знакомым. Те же глаза, тот же разрез губ.

— Рома? — спросил Леон, опуская кулаки.

Мужик застыл с битой на взводе. Он прищурился, вглядываясь в лицо Леона, и вдруг его глаза расширились от удивления.

— Леон? Ты что, сдох там, что ли? Мы думали, ты уже не вернешься! Бабка сказала, дом продан, но я... я просто временно.

— Продан? — переспросил Леон. — Это кому же она его продала?

— Мне, — буркнул Рома, опуская биту. — Только я не заплатил. Сказал, что отдам, когда бизнес пойдет в гору. Так что, типа, я пока поживу.

Глава 2. Братья по крови

Диалог между ними был похож на перебранку двух псов, делящих одну кость. Рома оказался младшим братом Леона, которого тот не видел больше десяти лет. Их разбросала жизнь: Леон ушел в армию, а Рома остался в городе, пытаясь стать «предпринимателем».

— Ты не имеешь права выгонять меня! — кричал Рома, размахивая бутербродом. — Я вложил душу в этот дом! Я повесил гитару, знаешь, как я на ней играю? Как Бог!

— Ты играешь на гитаре «В траве сидел кузнечик», Рома. Это не считается.

— А ты, значит, крутой? Солдат удачи? — Рома усмехнулся. — Смотри, ты тут не в армии. Здесь я главный.

Леон устало вздохнул. Он устал от войны, устал от крови, и уж точно не хотел воевать с родным братом за прогнивший особняк.

— Слушай, — сказал Леон, плюхаясь на диван. — Давай так. Ты остаешься, я остаюсь. Но если я увижу, что ты опять жаришь лук в три часа ночи, я прибью тебя им же.

Рома подозрительно посмотрел на него, но улыбнулся.

— По рукам. Но гитару не трогай, это мое сокровище.

Глава 3. Две истории, один ужас

Вечером, сидя на кухне и поглощая макароны с сосисками (другой еды Рома не признавал), братья разговорились. Рома, хвастаясь, рассказал о своих бизнес-проектах: как он пытался открыть магазин магии, который разорился из-за того, что карты Таро предсказали ему банкротство; как он вложил деньги в производство мыла, которое никто не покупал, потому что оно пахло гнилыми яблоками.

— В общем, я почти стал миллионером, — закончил Рома. — Но судьба злодейка.

Леон промолчал. А потом начал рассказывать.

— Три года я был в отряде «Чистильщики». Мы вычищали территории от зараженных. Я выжил, потому что я убивал быстрее, чем они меня кусали. Я спасал людей. Я видел, как человек, с которым я делил паек, превращался в монстра за две минуты. Я стрелял в женщин, в детей, в стариков... потому что они уже не были людьми.

Рома поперхнулся сосиской. Он смотрел на брата с уважением, которое смешивалось с ужасом.

— Ты серьезно? Это не шутка?

— Я бы хотел пошутить, — тихо сказал Леон. — Но эти твари реальны. И самое страшное, Рома, они не главные монстры. Есть те, кто стоит за ними. Те, кто мутирует их, управляет ими.

— Ты думаешь, они здесь? — спросил Рома, оглядываясь на темное окно.

— Я надеюсь, что нет. Поэтому я вернулся. Хочу забыться. Стать обычным человеком.

Глава 4. Город и незнакомка

На следующий день Леон решил осмотреть город. Он изменился: стал серым, мрачным, люди на улицах ходили с опущенными головами. Леон проходил мимо старого фонтана, как вдруг из-за угла выскочила девушка, врезалась в него и упала.

— Осторожнее! — рявкнула она, поднимаясь. Она была высокой, статной, с модельной внешностью.

— Я же не виноват, что ты летишь как ракета, — усмехнулся Леон, помогая ей встать.

Она взглянула на него. В ее глазах был страх.

— Ты... ты не местный? — спросила она, поправляя волосы.

— Можно сказать так. Я жил здесь раньше.

— Тогда беги отсюда, — прошептала она. — Здесь не все то, чем кажется. Меня зовут Кристина. И это место проклято.

Она исчезла так же внезапно, как и появилась, оставив Леона в замешательстве.

Глава 5. Три встречи

На следующий день Леон познакомился с Олесей — хрупкой девушкой, которая работала бухгалтером в крупной корпорации. Она выглядела как типичный офисный планктон, но в ее взгляде читалась сталь. Она сказала, что слышала о Леоне от Ромы и что он выглядит «не так уж и страшно».

Через день к ним присоединился Кен. Кен был актером. У него была лысина и вечно улыбающееся лицо. Он носил клетчатый пиджак и очки без стекол (но очки это редкость)

— Привет! — воскликнул он, пожимая руку Леону. — А вы тот самый брат-герой? Слушайте, я как раз ищу материал для нового сценария! У вас есть монстры? А какая у них зарплата? Они в профсоюзе?

Леон растерянно моргнул. Кен рассмеялся.

— Шутка. Я вообще-то серьезный актер. Играл главного злодея в сериале про бандитов. Правда, сериал закрыли после первой серии... Но это детали!

Глава 6. Знакомство в доме

Собрав всех в доме Ромы/Леона, компания уселась в гостиной. Леон представил всех друг другу.

— Это Кристина, модель. Она ломает подиумы и сердца.

Кристина улыбнулась.

— Я работаю на элитные бренды. Но недавно мне стали сниться странные сны. Будто кто-то наблюдает за мной.

— А я Олеся, — скромно сказала девушка. — Бухгалтер. Цифры — моя жизнь. Но в последнее время цифры сходят с ума. В отчетах появляются нули, которых я не вводила. И они складываются в какие-то странные символы.

Кен подскочил:

— А я актер! Я могу сыграть вас всех! Слушайте, это же идеальный состав для хоррора! Красивая девушка, умная девушка, герой-воин и клоун. Где камера?

— Ты не клоун, ты комик, — усмехнулся Рома. — Но у нас тут серьезно.

Глава 7. Дом-ловушка

С этого дня Леон и его новая команда решили жить вместе. Дом был большим, места хватало. Пошли обычные дни: завтраки, споры о том, кому мыть посуду (Кен всегда проигрывал), просмотры фильмов и ночные посиделки.

Но с Леоном начало происходить странное. Он начал видеть сны. Сны, в которых он снова убивал заражённых, но вместо монстров под ножом оказывались его новые друзья. Однажды ночью он проснулся в холодном поту и увидел в отражении темного зеркала не свое лицо, а чье-то чужое, с горящими красными глазами.

— Просто нервы, — сказал он сам себе.

Но зеркало вдруг треснуло...

Глава 8. Шепот в стенах

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.