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Ирма Гром
Простить ради любви

Солнце уже клонилось к закату, вытягивая по Москве‑реке длинные золотые дорожки.
Я стояла на краю деревянного причала, вдыхая терпкий запах древесины и тины, и смотрела,
как миллионы солнечных зайчиков сходят с ума на водной ряби. Этот танец света гипнотизи-
ровал, заставляя забыть о проблемах и ежедневной рутине. Здесь, в небольшом яхт‑клубе в
Подмосковье, где ежедневно праздновали свадьбы, выпускные, юбилеи и другие важные даты,
время как будто бы остановилось: никто никуда не спешил, все наслаждались тёплым летним
вечером, течением воды и освежающим ветром.

Мимо, разрезая водную гладь, с рёвом пронёсся катер. Он оставил после себя белый
пенный след и обрывки счастливого смеха. Сидящая на корме парочка махала с катера с такой
беззаботностью, будто весь мир принадлежал только им. Я машинально помахала в ответ и
улыбнулась чужому счастью.

Река здесь была обманчиво прекрасна. Если смотреть вдаль, туда, где вода упиралась
в небо, она казалась лазурной, почти карибской — чистой, манящей, сулящей прохладу. Но
стоило перевести взгляд под ноги, в тёмную глубину у причала, как красота исчезала, уступая
место темной, пугающей бездне.

Наклоняясь над этой темной гладью, я встретилась взглядом с той, кого знаю лучше всех
– с собственным отражением. Я увидела еще молодую женщину: лёгкий ветер играл с пепель-
ными прядями распущенных волос, вода сглаживала едва заметные морщинки в уголках глаз,
делая кожу фарфоровой, а глаза — не просто голубыми, а цвета штормового неба. Платье
небесного оттенка струилось по фигуре, как вторая кожа, подчёркивая каждый изгиб, каждую
плавную линию бёдер и тонкую талию, которую не смогли испортить даже двое родов. Глядя в
чуть уставшие глаза, никто бы не дал мне мои тридцать один. И уж точно никто не поверил бы,
что сегодня моя старшая дочь прощается с начальной школой. Меня вполне можно принять
за одну из тех беззаботных подружек невесты, что с визгом ловят букет в соседнем шатре, а
не за маму двоих детей, которая успела развестись, разочаровавшись во всех представителях
мужской половины этой вселенной.

Я чуть склонила голову и, встретившись взглядом с двойником в воде, подмигнула и
шепнула:

— Марьяна, соберись, ты ещё всех уделаешь.
У самой поверхности в воде копошилась мелочь. Маленькие серебристые рыбёшки суе-

тились в вечном поиске добычи. Я глубоко вздохнула, собираясь с духом, и плюнула в воду.
Капля упала, разойдясь кругами. Рыбки, словно по команде, рванули в эпицентр, тыкаясь
носами друг в друга в надежде на угощение, но, обманутые, тут же растерянно замерли.

И вдруг рядом раздался ещё один звучный всплеск. Стайка, как послушный организм,
дёрнулась и заметалась уже в новой точке.

Я резко обернулась. Рядом, засунув руки в карманы брюк, стоял незнакомец. Солнце
светило ему в спину, отчего его короткие волосы казались ореолом. Он улыбнулся — открыто,
чуть хулиганисто, и сказал:

— Я дальше.
Я невольно усмехнулась, разглядывая его. Что‑то в этом спонтанном вторжении на мою

территорию было интригующим.
— А я не знала, что у нас соревнование, — парировала я, запоминая его скулы и этот

дерзкий блеск в глазах. — Но раз уж начали, по правилам — у каждого по две попытки.
— Ого, у плевков в воду есть правила? — он наигранно нахмурился, изображая серьёз-

ность. — Отлично. Две так две. Но учти, счёт 1:0 в мою пользу.
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Он с вызовом приподнял бровь. Во мне проснулся азарт. Я шумно выдохнула и сделала
свой второй выстрел. Плевок вышел знатным, рыбки пришли в неистовство, устраивая в воде
маленький переполох.

— Один один. Похоже, мне придётся поднапрячься.
Пока мой соперник готовился к своему решающему удару, я наконец позволила себе его

разглядеть. Брюнет, примерно на голову выше меня, широкие плечи обтянуты белой футбол-
кой. Лицо правильное. Чёткая линия челюсти, чуть тронутая щетиной, прямой нос. И глаза…
карие, глубокие, с янтарными вкраплениями. Пиджак — дорогой, тёмно‑синий, с идеальной
посадкой — он снял с ленивой грацией и небрежно набросил на ржавый колышек. И этот
жест, эта его расслабленная беспечность говорила о том, что он привык побеждать, не прила-
гая лишних усилий.

Он шагнул к краю причала с той кошачьей грацией, которую не купишь ни за какие
деньги. Прицелился… и сделал безупречный плевок. Я выдохнула, понимая, что проиграла.
Но почему‑то на губах застыла улыбка.

— Что ж, — я протянула ему руку, чувствуя, как в груди разливается странное тепло от
этого абсурдного знакомства. — Готова признать поражение. Это была напряжённая битва.

— Было честью сражаться с достойным соперником, — ответил он, пожимая мою ладонь,
и мы оба расхохотались. Смех звонко разнёсся над водой.

— Кирилл, — представился он.
— Марьяна. Очень приятно.
— Марьяна, — повторил он моё имя, пробуя его на вкус. — Что такая красивая девушка

делает в полном одиночестве у воды?
Я откинула упавшую на глаза прядь.
— Я на выпускном у дочери. Начальная школа. Там такое столпотворение и гвалт, что

я просто сбежала на пять минут — подышать.
— А я сбежал со свадьбы друга, — признался Кирилл. — В тот момент, когда тамада

решил, что невеста должна примерить ласты и изобразить лягушку, а жених обязан её раскол-
довать поцелуем… Я понял, что моя миссия здесь окончена.

— Боже, — я прикрыла рот ладонью, — и люди ещё соглашаются на это?
Он хитро прищурился. В его голосе зазвучали новые нотки — деловые, но игривые.
— Слушай… Раз уж мы оба сбежали… Ты случайно не знаешь, тут катера сдают? Я бы

прокатился.
— Можно спросить на ресепшене у пристани, — кивнула я, чувствуя, как сердце начи-

нает биться быстрее.
Мы подошли к девушке‑администратору, и Кирилл, не торгуясь, арендовал белоснежный

катер с капитаном на два часа. Он повернулся ко мне, и в его взгляде уже не было вопроса —
только спокойная, уверенная в ответе решимость.

— Ну что? — спросил он так, будто мы договаривались об этом всю жизнь. — Надо бы
раздобыть бутылку. Ты как насчёт просекко?

Я, кажется, раскрыла рот от удивления. На лице, наверное, отразилась целая буря эмо-
ций, потому что Кирилл тут же добавил:

— Ты же можешь отлучиться на пару часов? Во сколько там заканчивается выпускной
у твоей дочки?

— В девять, — выдохнула я, лихорадочно соображая. — Думаю, она даже не заметит.
Там друзья, аниматор…

— Ну и отлично, — улыбнулся он. — Как раз успеем вернуться. Значит, жди меня на
месте нашего состязания. Я мигом.

Он исчез в здании ресторана так же стремительно, как и появился в моей жизни. Я мед-
ленно побрела обратно к причалу, не веря в происходящее. Ровно через три минуты он воз-



И.  Гром.  «Простить ради любви»

6

ник из‑за поворота, держа в руках запотевшую бутылку «Prosecco» и два изящных бокала на
длинных ножках.

Катер бесшумно подрулил. Мы скинули туфли, и я ступила босыми ногами на тёплый,
качнувшийся под нами борт.

Ветер ударил в лицо, когда мы вырвались на середину реки. Капитан лихо повернул штур-
вал, и брызги, пахнущие рекой и свежестью, взметнулись веером, оставляя мокрые дорожки на
моём платье. Платье хлопало по ногам, полы раздувались, открывая колени, но мне было всё
равно. Я запрокинула голову и рассмеялась так громко, как не смеялась, кажется, последние
два года.

Кирилл протянул мне бокал. Звон стекла растворился в шуме мотора. Наши глаза встре-
тились.

— За победу? — спросил он, чуть наклонив голову.
Я коснулась его бокала своим, чувствуя, как от ледяного стекла и его взгляда по коже

бегают мурашки.
— За новые знакомства.
И в этот миг, под крики чаек и плеск волн, я поняла, что этот день перестал быть обыч-

ным. Он стал началом чего‑то совершенно нового.
Когда днище катера глухо ударилось о деревянный настил причала и мотор заглох, я на

мгновение потеряла равновесие — ноги привыкли к качке, а земля казалась слишком твёрдой.
В ушах всё ещё стоял гул мотора и плеск волн, а кожа хранила свежесть речных брызг. Капитан
ловко подал мне руку, помогая ступить на доски, и я с наслаждением вдохнула уже вечерний,
остывающий воздух.

Я покосилась на часы. Без десяти девять. Сердце кольнуло досадой — свидание с реаль-
ностью неумолимо приближалось. Кирилл стоял рядом, засунув руки в карманы, и смотрел
на меня с такой откровенной неохотой прощаться, что мне стало жарко даже под вечерним
ветерком. Он на мгновение замялся, словно собираясь с духом, а потом сказал, чуть наклонив
голову к плечу:

— А какие у тебя планы на пятницу?
Я удивлённо вскинула брови. Он перехватил мой взгляд и пояснил, чуть улыбнувшись:
— Друг пригласил на открытие выставки современного искусства. В приглашении стоит

«+1». Я буду очень рад, если ты согласишься составить мне компанию.
— Это наверное поздно? Я не знаю… Дети одни дома, оставлять их вечером…
— Я обещаю, — мягко перебил он, и его голос прозвучал на удивление убедительно, —

вызвать тебе такси туда и обратно. И вернуть домой ровно до полуночи.
Я усмехнулась:
— Почти как Золушка. Надеюсь, мне не придётся расставаться с любимыми туфлями.
Он рассмеялся — тихо, с хрипотцой.
— Нет, — сказал он, глядя мне прямо в глаза, — это совсем другая сказка.
Я выдержала паузу, чувствуя, как между нами повисает что‑то невесомое.
— Ну хорошо, — выдохнула я. — Договорились.
— Отлично, — его лицо озарилось искренней радостью. — Давай обменяемся контак-

тами. Я пришлю тебе приглашение.
Мы продиктовали друг другу номера, и я почувствовала, как его пальцы на мгновение

задержались на моём запястье, когда он вбивал цифры в телефон. Кожа под его прикоснове-
нием вспыхнула огнём.

На этом наша встреча закончилась. Я развернулась и пошла забирать дочь, но всё моё
существо ещё какое‑то время оставалось там — на причале, в запахе реки и просекко, в этом
новом, давно забытом ощущении лёгкости и чуда. Внутри пульсировало тепло, смешанное с
лёгким страхом: а вдруг это только иллюзия?
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---
Такси мягко тормознуло у подъезда, и мы с уставшей, но довольной и счастливой Али-

ной, расплатившись с водителем, зашли домой. Квартира пахла родным — детским шампунем,
сухим кормом для кота и тем особенным уютом, который бывает только когда возвращаешься
после насыщенного дня.

Я проводила няню, сказав спасибо, что присмотрела за сыном. На цыпочках заглянула
в детскую: Матвей раскинулся звёздочкой на кроватке, а его тёплое дыхание смешивалось с
мурчанием кота Барсика. Затем уложила дочь, улыбнулась, прикрыла дверь и, наконец, рухнула
в кресло на кухне.

Я достала телефон. Написала подруге Ирке:
«Ир, ты даже не представляешь, как я сегодня провела вечер».
Ответ прилетел мгновенно — Ирка никогда не спала раньше двух, потому что ночь для

неё была временем «для себя любимой».
«Ого, неужели на выпускном из началки наконец‑то начали наливать что‑то крепче ком-

пота? И ты продемонстрировала всем свой фирменный танец на столе? Или это сделала ваша
классная?»

Я фыркнула, представив её ехидную физиономию с подведёнными чёрным карандашом
глазами, дерзким каре и острыми скулами.

«Нет, гораздо интереснее. Я каталась на катере с обаятельным брюнетом, а затем он при-
гласил меня на выставку современного искусства».

Ирка заинтересовалась — звонок раздался через 30 секунд после моего сообщения. Я
буквально услышала, как она в нетерпении заёрзала на своём кухонном диванчике.

«Давай подробности, не тяни кота за хвост! Где ты его откопала на детской вечеринке?
Он женат? Отец‑одиночка?»

Я, смеясь, выложила всё.
— Ну наконец‑то!!! Я уж думала, ты так и превратишься в музейный экспонат — кра-

сивая статуя в углу, которую никто не трогает. А тут — живой мужчина. Он вдохнёт в тебя
жизнь, детка! И, главное, прочистит все твои трубы от многолетнего застоя!

Я поперхнулась воздухом. Трубы? Ирка, мать двоих детей и хозяйка вечно линяющего
лабрадора, могла выражаться как сантехник с большим стажем. И это при том, что она писала
диссертацию по социологии.

— Ира! Как ты можешь?! — возмутилась я, чувствуя, как краска заливает щёки даже
в темноте кухни.

— А что такого?! — парировала она. — Два года, подруга. Два года после твоего развода.
У тебя там всё заросло, наверное, мхом и паутиной. Ты же не живёшь, ты существуешь! Дети,
работа, суп, сериалы. А тут — огни Москвы, искусство, таинственный незнакомец, который,
уверена, умеет не только бокал держать в руках!

Я запрокинула голову и засмеялась, глядя в потолок. Ирка была бестактна, но, чёрт
возьми, она была права. Я вдруг представила свои «трубы» — эти метафорические каналы,
забитые одиночеством, невысказанными словами и ночными монологами в подушку.

— Ладно, — сказала я, улыбаясь в экран. — Может, ты и права.
— Конечно я права! А теперь иди в душ и ложись спать. Завтра расскажешь, что тебе

приснилось. Только без цензуры!
Я погасила экран, и кухня утонула в полумраке. За окном шуршал ночной город, где‑то

вдали мигал красный огонёк самолёта, а в груди, вместо привычной пустоты, билось что‑то
тёплое и трепетное. Я поднялась, пошла на цыпочках в ванную и, глядя в зеркало, увидела жен-
щину, которая улыбалась сама себе. Впервые за два года. И в этой улыбке было предвкушение.

Позже, когда я уже лежала в кровати, укрывшись мягким одеялом и глядя в тёмный
потолок, телефон неожиданно завибрировал. На экране высветилось имя: Кирилл.
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Я затаила дыхание, провела пальцем по экрану и прочитала:
«С нетерпением жду нашей встречи в пятницу. Сладких снов, чемпионка по плевкам в

Москву‑реку!»
Из груди вырвался смех — звонкий, немного глупый. Я прижала телефон к груди, чув-

ствуя, как тепло разливается по всему телу, и набрала ответ:
«До пятницы! Сильно не зазнавайся: в следующий раз я тебя сделаю».
Отправив сообщение, я долго ворочалась в постели, не в состоянии унять бешеный стук

сердца.
---
А на следующий день началась привычная рутина. Утренняя суета: завтрак, сборы детей

в детский сад и в летний лагерь, звонки по работе. Но где‑то на заднем плане сознания, как
тихая, настойчивая мелодия, звучало: пятница, выставка, Кирилл.

Я ловила себя на том, что рассеянно смотрю в одну точку, помешивая остывший чай, и
улыбаюсь собственным мыслям. И вдруг меня кольнуло: а что, собственно, надеть? То самое
голубое платье, в котором я чувствую себя собой, он уже видел. А хотелось, чтобы в пятницу
он увидел что‑то новое. Что‑то, в чём я буду чувствовать беззаботность, молодость и собствен-
ную красоту. Я открыла приложение популярного маркетплейса и начала листать бесконечные
картинки. Сердце требовало чего‑то не кричащего, но запоминающегося. И когда я наткнулась
на него, пальцы замерли.

Длинный струящийся комбинезон цвета пыльной розы. Шелковистая ткань, которая,
судя по фото, должна мягко обтекать фигуру, а сзади — смелый вырез, открывающий лопатки
и линию позвоночника. Элегантно. Необычно. И при этом — небрежно, будто я и не старалась
вовсе.

Я нажала «заказать», чувствуя, как по спине пробегает предвкушающая дрожь. Остава-
лось только дождаться пятницы.

---
Мы с Кириллом всю неделю перебрасывались сообщениями в мессенджере: пожелани-

ями доброго утра, смешными мемами и неловкими, но такими сладкими намеками. И вот —
наступил он. День встречи.

Я оставила детей няне, поцеловав их в макушки и пообещав вернуться до того, как часы
пробьют полночь. В новом струящемся комбинезоне, который мягко обнимал мои бёдра при
каждом движении, и туфлях на каблуке, открывающих пальцы с серебристым педикюром —
точь‑в‑точь под цвет лаковой кожи туфель — я чувствовала себя не мамой двоих малышей, а
героиней голливудского фильма. В крошечный клатч с трудом втиснулись телефон, кредитка
и помада цвета вишнёвого ликёра. Чмокнув детей в последний раз, я нырнула в такси.

Сердце колотилось, выстукивая бешеный ритм. Казалось, даже двенадцать лет назад,
когда я, совсем юная, мчалась на первое свидание с будущим отцом своих детей, оно не билось
так отчаянно. Москва за окном мерцала огнями, обещая ту самую неизвестность, по которой
я тосковала в уютном, но таком предсказуемом мире домашних хлопот.
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