

The background of the entire image is a romantic sunset scene. A lighthouse with a glowing light sits on a rocky cliff overlooking the ocean. The sun is low on the horizon, casting a warm, golden glow across the sky and water. In the foreground, a dark book lies open on a wooden surface, with a small lantern and a cup of coffee nearby. A vase of dried flowers is also visible on the left.

ИСТОРИИ,

КОТОРЫЕ
остаются

Иногда истории заканчиваются
на последней странице.
А некоторые остаются с нами.

Анна Гальчинская

Истории, которые остаются

«Автор»

2026

Гальчинская А. А.

Истории, которые остаются / А. А. Гальчинская — «Автор»,
2026

Это сборник историй о людях, их чувствах, выборе, потерях и поиске своего места в мире. Здесь рядом существуют реальность и фантазия, прошлое и настоящее, далёкие королевства, моря и острова, обычные люди и необычные судьбы. Но за каждой историей есть что-то настоящее. У многих из них существуют реальные предпосылки, переживания, события и люди. Некоторые истории посвящены конкретным людям — как способ поддержать, вдохновить, напомнить об их сильных сторонах или показать их такими, какими их иногда видел автор. Для автора каждая история становится своеобразным терапевтическим и экзистенциальным переживанием — способом прожить то, с чем приходилось сталкиваться, осмыслить чувства, отпустить, сохранить или сказать то, что не всегда получается сказать вслух. Эти истории разные, но объединяет их одно: каждая оставляет после себя что-то важное. Потому что некоторые истории заканчиваются на последней странице, а некоторые остаются с нами.

© Гальчинская А. А., 2026

© Автор, 2026

Анна Гальчинская

Истории, которые остаются

Глава 1

Складывающаяся паруса

*Посвящается моему одиночеству и
морю*

Анна Гальчинская

С трепетом в сердце она продолжила свой путь по залитому закатным солнцем пляжу.

Подойдя совсем близко, он протянул ей руку. Она робко вложила свою и улыбнулась.

- Я так долго тебя ждал...

- Я так долго тебя искала...

Так лодочка поплыла с поднятыми бирюзовыми парусами, гордо знаменуя тот факт, что теперь в море жизни появилась еще одна такая непростая пара...

Жизнь на этой земле была совершенно не похожей на ту к которой мы все привыкли. Большая часть планеты была покрыта водами моря. Молодые парни и девушки странствовали по морям изучая всю планету, что бы в конечном итоге вернуться на небольшие участки суши дабы вырастить детей и дожить свою жизнь в спокойствии и умиротворении.

У людей этой планеты главной силой была вода, ведь она была повсюду, они верили, что море их это сама жизнь. С этим было связано очень много традиций одна из которых звучит следующим образом. Море создано лишь для двоих и что бы познать глубину жизнь нужно найти свою любовь, приготовить лодку и паруса и плыть. Одинокое море не принимало, человек либо не мог уплыть далеко от берега, либо погибал.

Когда она родилась, ее родители подарили ей лодочку, с красивыми бирюзовыми парусами. Родители воспитывали в любви, заботе и смелости к жизни. С самого раннего детства она с мамой и папой ходили к морю. Они учили ее плавать, управлять той самой лодочкой с бирюзовыми парусами, ловить рыбу и в целом всячески подготавливали к самому долгому и прекрасному путешествию. Она была самым обычным ребенком, по крайней мере так все на это надеялись, но первый раз ее мама задумалась о сложностях которые могли ждать, когда на 10 году жизни она спросила :

- Мам, а что если я буду одинока, всю свою жизнь?

- Солнце мое, ты не будешь одинока, ведь ты добрая, ласковая и красивая девочка.

Не то что бы одиночество считалось каким-то изъяном, но все прекрасно понимали что оно обрекает человека прожить жизнь на суше, отнимая возможность познать все многообразие жизни и почувствовать любовь. Она росла. Ее тело было как натянутая струна, каждая частичка души жаждала познания мира. Глаза блестели от радости что сопровождало ее каждый день. Волосы длинные и кучерявые, развивались на морском ветру. Она большую часть времени проводила возле моря, болтала с подружками, гуляла с маленькими детьми или просто сидела на берегу ... в одиночестве.

Как-то к ней пришел отец. Сел рядом и приобнял за плечи:

- Пап, мне завтра 18...

- Да ты уже совсем взрослая стала

- Да..., но мне страшно

- Почему же?

- Некоторые девочки уже уплывали, смотрели что там в море и даже возвращались ведь та любовь умерла, а потом через какое-то время снова пытались. А я...сиджу тут на берегу, одна...

- Это не страшно, не обращай внимания на других, у каждого свой путь.

- ...

- Пойдем лучше домой, мама звала ужинать.

Шло время, а она все так же сидела на берегу...одна. Это не могло не беспокоить ни ее, ни родителей. Хотя все делали вид, что все нормально. В один из дней к ней прибегает подруга и:

- Ты представляешь?

- Что, что случилось?

- Я уплываю!

- Как?

- Да да сейчас, я побежала с тобой попрощаться, ты проводишь меня?

- Да, конечно.

- Идем же

Она стояла на берегу и улыбалась, радовалась за подругу, они смеялись и в конечном итоге лодка отплыла от берега. Там еще какие-то время были родители подруги, а через время и они ушли. А она все еще стояла и смотрела в след, давно скрывавшейся лодки и в голове была пустота. Уплыла ее последняя подруга.

Со временем улыбка начала пропадать с ее лица, она все чаще стояла у кромки воды и смотрела в даль. Люди смотрели с сожалением и сочувствием, родители пытались всячески подбодрить и помочь. Общались с родителями всех свободных парней, пытались свести одинокие души, но ничего не получалось. А она становилась старше...

Она была все так же прекрасна, но глаза ее обрели другой блеск. Она каждый день была у моря, приходила с рассветом доставала свои бирюзовые паруса, садилась около них. За день провожала из далека пары которые отправлялись в путешествие. Сидела около своей лодки у воды, плакала, теперь слезы на ее щеках появлялись все чаще. После заката складывала паруса и возвращалась домой.

Со временем иссякли слезы, мысли и отчаяние. Хотя она по прежнему смотрела в даль морских глубин. В один из дней, когда она уснула в своей лодке на берегу укрывшись бирюзовым парусом ей приснился сон. Как из-за горизонта к ней плывет лодка, а в ней одинокий старый мужчина. Оказавшись на берегу, посмотрев на ее с абсолютным пониманием в глазах он сказал

- Твое одиночество не должно повлиять на твою жизнь. Ищи свой путь...

Уже в следующее мгновение она проснулась и резко села. Это предложение крутилось в ее голове, как заевшая пластинка...

На следующее утро, за семейным столом, она очень решительно сказала:

- Mam, пап я ухожу!

- Куда? — выронив вилку из рук спросила мама, а отец перестал жевать.

- Я так больше не могу, ничего не меняется, я становлюсь старше. Никого я тут не полюблю, может быть жизнь у меня такая и суждено мы быть одинокой. Так я хотя бы увижу то до куда смогу дойти ногами. Суша ведь тоже покрывает в себе много интересного...

- Дорогая, погоди. Может ты все таки подумаешь еще?

- Нет мам, я все решила. Через 3 дня я ухожу. Вот только возьму с собой паруса, они мое сокровище...

- Слушай, дочка, а ты права. Иди, или посмотри, может с кем-то познакомишься.

- Спасибо пап...

Она провела последние 2 дня с родителями, они разговаривали, смеялись вместе. На третий день она пошла к морю, до боли знакомый пляж и лодка, рассказывающая всем об одиночестве ее владелицы. Она последний раз села в свое судно и еще очень долго слушала шум волн, а когда настала пора возвращаться в дом, который по утрам покинет на долгое время. Обернулась и посмотрела пытаясь запечатлеть вид в памяти и попрощалась. Прошла ночь, рассветный луч разбудил ее своим ласковым поцелуем. Спустившись в кухню, она села с родителями за стол. Мама приготовила самых разнообразных блюд, которые она так сильно любила. Все пытались вести будничные разговоры, хотя все понимали что время их расставания совсем скоро наступит.

Допив чай отец поднялся и поцеловал ее в макушку, мам не выдержала и по лицу покатилась слеза, она схватила свою дочь за руку и крепко сжимая, стараясь передать как можно больше любви в одном касании. Через час, все собрались на крылечке дома и еще бесконечное количество времени в безмолвных объятиях заключали друг друга.

- Ну мне пора...

- Да..

- Я вас очень люблю...

- А мы тебя...

- ...

- Береги себя...

- Пока, мам

- Пока моя родная

- Пока, пап
- Ты мое счастье

Быстро обнявшись она развернулась и не оборачиваясь пошла, быстро, что бы не пере- думать и не побежать обратно домой. Отойдя уже достаточно далеко от дома, она обернулась. Родители все еще стояли на крыльце и смотрели ей в след. Она помахала, они в ответ. Когда она ушла еще дальше, обернулась и увидела все свое селение в лучах дневного солнца. Сердце сжалось от боли, по лицу потекли слезы. Она стояла и смотрела, смотрела и запомнила, как сильно любит это место.

Шаг, шаг она оставляет это место навсегда. Шаг, шаг уходи медленно не спеша. Шаг, шаг и не шороха ни следа...

С каждым шагом все дальше, боль разлуки меньше, шаги смелее. Она выбирала себе разнообразные дороги, но чаще всего шла вдоль моря. Она заходила в селения которые встречались по пути, что бы познакомиться с жизнью местных жителей. Они смотрели на нее с интересом и спрашивали как она решилась на такое путешествие. Рассказывая каждый раз свою историю ей становилось легче принять свою интересную судьбу, а люди делились с ней историями о таких же одиночках как и она.

Так проходили ее скитания по суше, она нигде долго не задерживалась, ходила где ей хотелось и часто сидела у моря укутавшись в свои бирюзовые паруса.

Она только вышла из селения и по совету местных жителей, пошла вдоль берега, ведь там очень красивая природа и более легкий путь.

Дорога действительно была живописной и нетрудной, шла она так несколько дней, но видимо у природы были другие планы. В далеке было видно приближающиеся штормовые тучи. Морские волны смывали весь песок обнажая острые камни. Идти становало все труднее, она решила выбираться с пляжа поближе к материковой суше. До ближайшего селения было еще далеко и возвращаться обратно тоже. Начался жуткий дождь, танцевали молнии и бушевали раскаты грома.

За все время своих путешествий она приобрела бесценный навык. Теперь же она быстро соорудила себе убежище из парусов, которые неустанно носила с собой, забралась в него и молилась всем богам, что бы они сохранили ее жизнь и помогли пережить бурю. Ночь была по истине страшной и тянулась казалось бы вечность, но с рассветными лучами, буря отступала, давая возможность передохнуть. Она опустилась на землю и прикрыла глаза. Уснула. Проснулась она от того что что-то треснуло, в испуге она подскочила и поняла что это была палка, ставшая основанием для ее укрытия, но не успев ничего сделать, та сломалась и вся ткань парусов укрыла ее в своих бесчисленных складках. Повозившись какое-то время, она выпуталась из плена и посмотрев на небо, поняла что прошел целый день и наступает закат. Сложив свои паруса, она приблизилась к берегу, за день пляж стал пригодным для того что бы по нему идти. Она шла, шла и шла. Закат медленно опускался на ее плечи.

Остановившись на пару минут она наслаждалась как солнце дарит свой свет. Продолжив свой путь она заметила, что берег идет не прямой полосой, а как будто заворачивает и что там дальше ей лишь предстоит увидеть.

Когда она повернула и ее глаза увидели открывающуюся перед ней дорогу.

Оказалось, что она увидела не только песок, камни, растения, море. Она увидела его...

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.