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Аннотация
Цикл «Братья» Марии Семёновой, написанный в жанре

славянского фэнтези, является приквелом к культовому циклу
«Волкодав» и  повествует событиях, произошедших за многие
сотни лет до рождения последнего из рода Серых Псов.

Главными героями этой истории стали братья Светел и Сквара.
Светел – это маленький царевич, после вселенской катастрофы
попавший в бедную приемную семью. Сквара – родной ребенок
из этой семьи и приемный старший брат Светела. Когда Сквару
насильно уводят из дома, его брат решает во что бы то ни стало
найти своего родича, и этим поискам, а также судьбам самих
героев и будут посвящены основные сюжетные линии.

В цикле «Братья» нас ждут еще более глубокая проработка
мира, особенно это касается языка повествования наполненного
старинными словами и выражениями, история о силе судьбы, о
поисках своих корней и ценностях семейных связей.

Понравится всем любителям славянского фэнтези,
исторического романа, атмосферного мира, историй про
взросление героев, жизненные испытания.
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Начин

 
 

Ветка рябины
 

– Наша девчушка гоит1 ли? – спросил мужчина. – Всё из
памяти вон, Айге, как ты её назвала?

Женщина улыбнулась:
– Больше ругаю Баламошкой, потому что она умница и

опрятница. А так – Жилкой.
Мужчина рассеянно кивнул:
– Жилкой… ну да. Привезёшь однажды, покажешь.
Если бы не разговор, ускользавший от посторонних ушей,

они выглядели бы самыми обычными странствующими тор-
гованами, каких много в любом перепутном кружале. Двое
крепких молодых парней, скромно помалкивавших в уголке,
сошли бы за сыновей.

– Привезу, – пообещала Айге. – Вот наспеет, и привезу.

1 Автор, отнюдь не занимавшийся придумыванием новых слов или удивитель-
ных толкований, всего лишь пытался писать эту книгу по-русски. Честно пре-
дупреждаю: в тексте встретится ещё немало замечательных старинных слов, воз-
можно выводящих из зоны привычного читательского комфорта. Полагаю, неза-
интересованный читатель сумеет их с лёгкостью «перешагнуть». Заинтересован-
ного – приглашаю в самостоятельное путешествие по сокровищнице русского
языка. Поверьте, это может стать захватывающим приключением. А найдёте вы
гораздо больше, чем предполагали…



 
 
 

Ты, Ветер, едешь ли за новыми ложками по весне?
Он снова кивнул, поглядывая на дверь:
– В Левобережье… за Шегардай.
– А я слышала, гнездари бестолковы, – поддела Айге.
Ветер усмехнулся, с уверенной гордостью кивнул на од-

ного из детин:
– Вот гнездарь!
В большой избе было тепло, дымно и сыровато. В густой

дух съестного вплетались запахи ношеных рубах, сохнущей
кожи, влажного меха. По всем стенам сушилась одежда. Сна-
ружи мело, оттепель раскачивала лес, ломала деревья, заби-
вала хвойник густыми липкими хлопьями. Хорошо, что ра-
ботники загодя насушили целую сажень дров. Все знают, что
печь бережливее греет скутанная, но гостям по сердцу, когда
в отворённом горниле лопаются поленья и дым течёт живым
коромыслом, ныряя в узенький волок. А гости были такие,
что угодить им очень хотелось. В кружале третий день гу-
лял с дружиной могучий Ялмак по прозвищу Лишень-Раз.
С большого стола уже убрали горшки и блюда с едой, воины
тешили себя игрой в кости.

– Учитель… – подал голос парень, сидевший рядом с на-
ставником.

Вихры у него были пепельные, а глаза казались то серыми,
то голубыми.

Ветер не торопясь повернул голову:
– Что, малыш? Спрашивай.



 
 
 

– Учитель, как думаешь, где они всё это взяли?
За стеной, в просторных сенях, бойко шёл торг. Отроки

продавали добычу. Да и старшие витязи у стола, где выбива-
ли дробь костяные кубики, ставили в кон не только монету.
Зарево жирников скользнуло по тёмно-синему плащу, рас-
шитому канителью. Сильные руки разворачивали и встряхи-
вали его, стараясь показать красоту узорочья – да притаить
в складках тёмное пятно с небольшой дыркой посередине.

Айге положила ногу на ногу и заметила:
– Вряд ли у переселенцев. Те нищеброды.
Ветер пожал плечами. В серых глазах отражались огни,

русую бороду слева пронизали морозные нити.
– Источница Айге мудра, – сказал он ученикам. – Однако

в поездах, плетущихся вдоль моря, полно варнаков и ворья.
Мало ли как они плату Ялмаку собирали.

За столом взревели громкие голоса. К кому-то пришла хо-
рошая игра. Брошенные кубики явили два копья, топор и
щит против единственных гуслей. Довольный игрок, воин с
как будто вмятой и негоже выправленной левой скулой, под-
грёб к себе добычу. Кости удержали при нём плащ, добавив
резную деревянную чашу с горстью серебра и тычковый кин-
жал в дорогих ножнах.

Ветер задумчиво проводил взглядом оружие:
– А могли и с соищущей дружиной схватиться…
Беседа тянулась вяло, просто чтобы одолеть безвременье

ожидания.



 
 
 

– Отважусь ли спросить, как нынче мотушь? – осторожно
полюбопытствовала Айге.

Ученики переглянулись. Ветер вздохнул, голос прозвучал
глухо и тяжело:

– Живёт, но не знает меня.
– А о единокровных что-нибудь слышно?
Ветер оторвался от наблюдения за игрой, пристально по-

смотрел на Айге:
– Двоих, не желавших звать меня братом, уже преставила

Владычица…
– Но младший-то жив?
Глаза Ветра блеснули насмешкой.
– Говорят, Пустоболт объявился Высшему Кругу и всту-

пил в след отца.
– Пустоболт, – с улыбкой повторила Айге.
– Если не врёт людская молва, – продолжал Ветер, – ста-

рый Трайгтрен ввёл его в свиту. Может, ради проворного ме-
ча, а может, надеется, что Болт ещё поумнеет.

Над большим столом то и дело взлетал безудержный смех,
слышалась ругань, от которой в ином месте давно рассы-
палась бы печь. Здешняя, слыхавшая и не такое, лишь по-
трескивала огнём. Канительный плащ так и не сменил об-
ладателя, увенчавшись витой гривной и оплетённой бутыл-
кой. Щедрый победитель тут же распечатал скляницу, пу-
стил вкруговую. Как подобало, первым досталось отхлебнуть
вожаку. Под хохот дружины Лишень-Раз сделал вид, будто



 
 
 

намерился одним глотком ополовинить бутыль. Он выглядел
вполне способным на это, но, конечно, жадничать не стал.
Отведал честно, крякнул, передал дальше. Два воина за спи-
ной воеводы стерегли стоячее копьё, одетое кожей. Из шну-
рованного чехла казалась лишь чёлка белых волос и над ней
– широкое железко.

–  Учитель, Мятой Роже везёт шестой раз подряд,  –
негромко проговорил второй парень.  – Как такое может
быть? Ты сам говорил, кости – роковая игра, не знающая
ловкости и науки…

Волосы у него были белёсого андархского золота, он ска-
лывал их на затылке, подражая наставнику.

Ветер зевнул, потёр ладонью глаза:
– Удача своевольна, Лихарь. Ты уже видел, что делает с

человеком безудержная надежда её приманить.
– А вот и он, – сказала Айге.
Через высокий порог, убирая за пояс войлочный столбу-

нок и чуть не с каждым шагом бледнея, в повалушу проник
неприметной внешности середович. Пегая борода, пегие во-
лосы, латаный обиванец… Как есть слуга в небольшом, хотя
и крепком хозяйстве. Ступал он бочком, рука всё ныряла за
пазуху, словно там хранилось сокровище несметной цены.

Зоркие игроки тотчас разглядели влезшего в избу.
– Прячь калитки, ребята! Серьга отыгрываться пришёл!
Ученик, сидевший подле наставника, чуть не рассмеялся

заодно с кметями:



 
 
 

– А глядит, как тухлое съел и задка со вчерашнего не по-
кидал…

– Не удивлюсь, если вправду не покидал, – сказал Ветер.
Томление бездействия сбежало с него, взгляд стал хищ-

ным. Глядя на источника, подобрались и парни.
Мужичонка по-прежнему боком приблизился к столу,

словно до последнего борясь с погибельной тягой, но тут его
взяли под руки, стали трепать по спине и тесней сдвинулись
на скамье, освобождая местечко.

– Удачными, – обращаясь к ученикам, пробормотал Ве-
тер, – вас я сделать не властен. А вот удатными… умеющи-
ми привести на службу Владычице и удачу мирянина, и его
неудачу…

Игра за столом оживилась участием новичка. В прошлые
дни Серьга оказал себя игроком не особенно денежным, но
забавным. Стоило поглядеть, как он развязывал мошну и вы-
таскивал монету, которую, кажется, удерживала внутри вся
тяга земная. Долго грел в ладони, словно что-то загадывая…
потом выложил на стол. Когда иссякли шуточки по поводу
небогатого кона, в скоблёные доски снова стукнули кости.
Пять кубиков подскакивали и катились. Игроки в очередь
вершили по три броска; главней всего были гусли, вторыми
по старшинству считались мечи. Когда сочлись, Серьга из
бледного стал совсем восковым. Его монета, видавший виды
медяк с изображением чайки, заскользила через стол к везу-
чему ялмаковичу.



 
 
 

Лишень-Раз вдруг поднял руку – трезвый, несмотря на всё
выпитое. Низкий голос легко покрыл шум кружала.

– Не зарься, брат! Займи ему, с выигрыша отдаст. А про-
играется, всё корысть невелика.

Взятое в игре так же свято, как боевая добыча, но слово
вождя святей. Мятая Рожа рассмеялся, бросил денежку об-
ратно. Серьга благодарно поймал её, поняв случившееся как
знак: вот теперь-то счастье должно наконец его осенить!

Стукнуло, брякнуло… Раз, другой, третий… Словно чьё-
то злое дыхание поворачивало кости для Серьги кверху са-
мыми малопочтенными знаками: луками да шеломами. Мед-
ная чайка снова упорхнула на тот край. Серьга низко опу-
стил голову. Если он ждал повторного вмешательства вое-
воды, то зря. Ялмак не зря носил своё прозвище. А вот ял-
маковичу забава полюбилась. Монетка, пущенная волчком,
вдругорядь прикатилась обратно. Серьга жадно схватил её…

– Бороду сивую нажил, а ума ни на грош, – прошипел Ве-
тер.

…и проиграл уже бесповоротно. Дважды прощают, по
третьему карают! Витязь нахмурился и опустил денежку в
кошель.

Ближний ученик Ветра что-то прикинул в уме:
– Учитель… Ему правда, что ли, двух луков до выигрыша

не хватило? Обидно…
Ветер молча кивнул. Он смотрел на игроков.
Серьгу у стола сочувственно хлопали по плечу:



 
 
 

– Ступай уж, будет с тебя. И обиванец свой в кон вовсе не
думай, застынешь путём!

Серьга, однако, уходить не спешил. Он медленно покачал
головой, воздел палец, двигаясь, словно вправду замёрзший
до полусмерти. Рука дёрнулась туда-обратно… нырнула всё
же за пазуху… вытащила маленький узелок… Серьга развер-
нул тряпицу на столе, будто не веря, что вправду делает это.

– Как же Ты милостива, Справедливая, – шепнула Айге.
На ветошке мерцала серебряной чернью ветка рябины.

Листки – зелёная финифть, какой уже не делали после Беды,
ягоды – жаркие самограннички солнечно-алого камня. За-
понка в большую сряду красной госпожи, боярыни, а то и ца-
ревны! Воины за столом чуть не на плечи лезли друг дружке,
рассматривая диковину. Сам Ялмак отставил кружку, при-
гляделся, протянул руку. Серьга сглотнул, покорно опустил
веточку ему на ладонь. Посреди столешницы уже росла гор-
ка вещей. Недаровое богатство, кому-то достанется!

Воевода не захотел выяснять, какими правдами попало
сокровище к потёртому мужичонке. Лишь посоветовал, воз-
вращая булавку:

– Продай. Сглупишь, если задаром упустишь.
Серьга съёжился под тяжёлым взглядом, но ответил как о

решённом:
– Прости, господин… Коли судьба, упущу, а продавать не

вели…
Ялмак равнодушно передёрнул плечами, снова взялся за



 
 
 

кружку.
И покатились, и застучали кости… На Серьгу страшно

стало смотреть. Живые угли за ворот сыпь – ухом не поведёт!
И было отчего. Диво дивное! Им с Мятой Рожей всё время
шли равные по достоинству знаки. Кмети, уже отставшие от
игры, подбадривали поединщиков. Остался последний бро-
сок.

Вот кубиками завладел ялмакович. Коснулся оберега на
шее, дунул в кулак, шепнул тайное слово… Метнул. Кмети
выдохнули, кто заорал, кто замолотил по столу. Мятой Ро-
же выпало четверо гуслей и меч. Чтобы перебить подобный
бросок, требовалось истое чудо.

Серьга, без кровинки в лице, осоловелые глаза, принял
кости и, тряхнув кое-как, просто высыпал на стол из вялых
ладоней.

И небываемое явилось. Четыре кубика быстро замерли…
гуслями кверху. Пятый ещё катился, оказывая то шлем, то
щит, то копьё. Вот стал медленнее переваливаться с боку
на бок…

…лёг уже было гуслями… Серьга ахнул, начал раскры-
вать рот…

…и кубик всё-таки качнулся обратно и упокоился, обра-
тив кверху топор.

Серьга проиграл.
Крыша избы подскочила от крика и еле встала на место,

дымное коромысло взялось вихрями. Мятой Роже со всех



 
 
 

сторон предлагали конаться ещё, но ему на сегодня испыта-
ний было довольно. Он сразился грудью на выигранное бо-
гатство, подгрёб его к себе и застыл. Потом встрепенулся,
поднял голову, благодарно уставился на стропила, по-детски
заулыбался – и принялся раздавать добычу товарищам, отда-
ривая судьбу. Серьга тупо смотрел, как рябиновая веточка, в
участи которой он более не имел слова, блеснула камешками
перед волчьей безрукавкой вождя.

– Спасибо за вразумление, воевода, твоя мудрость, тебе
и честь!

Ялмак отхлебнул пива. Усмехнулся:
– На что мне девичья прикраса? Оставь у себя, зазнобуш-

ке в мякитишки уложишь.
Воины захохотали, наперебой стали гадать, какой пышно-

сти должны оказаться те мякитишки…
Ветер кивнул ближнему ученику:
– Твой черёд. Поглядим, хорошо ли я тебя наторил.
Парень расплылся в предвкушении:
– Учитель, воля твоя!
Обманчиво-неспешно поднялся, выскользнул за порог.

Разминулся в дверях с кряжистым мужиком, казавшимся
ещё шире в плечах из-за шубы с воротом из собачьих хво-
стов. Лихарь понурил белобрысую голову, пряча полный
ревности взгляд. Айге отломила кусочек лепёшки, обмакну-
ла в подливу.

– И надо было мне тащиться в этакую даль, – шутливо



 
 
 

вздохнула она. – Кому нужны скромные умения любодейки,
когда у тебя встают на крыло подобные удальцы!

Ветер улыбнулся в ответ:
–  Не принижай себя, девичья наставница. Кости могли

лечь инако…
Веселье в кружале шло своим чередом. Витязи цепляли

за подолы служанок, хвалили пиво, без скупости подливали
Серьге: не журись, мол, день дню розь, выпадет и тебе сча-
стье. Он кивал, только взгляд был неживой.

Черева у дружинных вмещали очень немало. Обильная
выпивка всё равно отзывала наружу то одного, то другого.
Мятая Рожа было задремал у стола, но давняя привычка не
попустила осрамиться. Воин протёр глаза, вынул из-под ще-
ки ставший драгоценным кошель и на вполне твёрдых ногах
пошёл за дверь отцедить. Миновал в сенях отроков, занятых
торгом, кивнул знакомым коробейникам из Шегардая и Се-
гды…

Наружная дверь отворилась с мучительным визгом, в ли-
цо сразу ринулись даже не хлопья – сущее крушьё, точно
с лопаты. Мятая Рожа не пошёл далеко от крыльца. Повер-
нулся к летящей пáди спиной, распустил гашник, блаженно
вздохнул… Он даже не отметил прикосновения к волосам
чего-то чуть более твёрдого, чем упавший с ветви комок. Ну
проросла в том комке остренькая ледышка, и что?..

Ялмакович открыл глаза, кажется, всего через мгновение.
Стоя на коленях в снегу, тотчас бросил руку за пазуху, про-



 
 
 

верить, цел ли кошель. Кошель был на месте. Только… толь-
ко не ощущались сквозь мягкую замшу самогранные ягодки
под зубчатыми листками, которые ему уже понравилось хо-
лить…

Другой витязь, в свой черёд изгнанный пивом из тепла по-
валуши, едва не наступил на Мятую Рожу. До неузнаваемо-
сти облепленный снегом, тот шарил в сугробе, пытался что-
то найти. Боевые побратимы долго рылись вместе, споря, до-
стоило ли во избежание насмешек умолчать о пропаже – ли-
бо, наоборот, позвать остальных и раскопать всё до земли.

Серьга волокся заметённой, малохожей тропой, плохо по-
нимая куда. В глазах покачивался невеликий, но тяжёлень-
кий ларчик. Доброго старинного дела, из цельной, красивей-
шей, точно изнутри озарённой сувели… ларчик, ключ от ко-
торого посейчас висел у него, Серьги, кругом шеи, гнул в три
погиба… Из метельных струй смотрели детские лица. Бра-
тец Эрелис и сестрица Эльбиз часто открывали ларец, вы-
кладывали узорочье. Цепочки финифтевых незабудок – на
кружевной платок матери. Серебряный венец, перстни с рез-
ными печатями – на кольчугу отца.

Он знал, как всё будет. Ужас и непонимание в голосах:
«Дядюшка Серьга… веточку не найти…»
И он пойдёт на поклёп, а что делать, ведь Космохвост за

утрату их пальцем не тронет, ему же – голову с плеч.
«А вы, дитятки, верно ли помните, как всё назад склады-



 
 
 

вали?»
И – две горестно сникшие, без вины повинные головён-

ки…
И – раскалённой спицей насквозь – взгляд жуткого рын-

ды…
И – нельзя больше жить, настолько нельзя, что глаза уже

высмотрели над тропой сук покрепче, а руки вперёд ясной
мысли взялись распутывать поясок. Длинный, с браным обе-
режным узором, вытканный на бёрде старательными пальчи-
ками, все бы по одному перецеловать: «Носи на доброе здо-
ровье, дядька Серьга…»

– Постой, друже! Умаялся я тебя настигать.
Злосчастный слуга не сразу и понял, что голос прозвучал

въяве и что обращаются вправду к нему. Вздрогнул, обер-
нулся, только когда ворот сжали крепкие пальцы.

Незнакомец годился ему в сыновья. Серые смешливые
глаза, в бровях застряли снежные клочья, на ногах потрёпан-
ные снегоступы… Серьга успел решить, что нарвался на ли-
ходея, успел жгуче испугаться, а потом обрадоваться смер-
ти, только подивившись: да много ли у него, спустившего хо-
зяйское достояние, надеются отобрать? – но против всякого
ожидания человек вложил ему в ладонь маленькое и твёрдое
и замкнул руку, приговорив:

– Утрись, не о чем плакать.
Серьга стоял столбом, пытаясь поверить робкому голо-

су осязания. И  таки не поверил. Мало ли что причудится



 
 
 

сквозь овчинную рукавицу. Послушно утёрся. Бережно рас-
правил ладонь… Света, гаснувшего за неизмеримыми сугро-
бами туч, оказалось довольно. Серьга упал на колени, роняя
с головы столбунок:

– Милостивец… отец родной…
Всё качалось и плыло. Возвращаться с исподнего света

оказалось едва ли не тяжелее последнего безвозвратного ша-
га.

– Встань, друг мой, – сказал Ветер. Нагнулся, без большой
надсады поставил Серьгу на ноги. – Мне будет довольно, ес-
ли ты вернёшь булавку на место и никогда больше не подой-
дёшь к игрокам, искушающим Правосудную. Служи верно
Эрелису и Эльбиз, а я рядом буду… – Он выпустил Серьгу
и улыбнулся так, словно вечный век его знал. Собрался уже
уходить, но вспомнил, подмигнул: – Да, смотри только, Кос-
мохвосту молчи… Он добрый малый, Космохвост, одного
жаль, недалёкий. Да что с рынды взять! Никому не верит, не
может в толк взять, кто истинные друзья.

Серьга опустил взгляд всего на мгновение – убедиться,
что рябиновая гроздь вправду переливается в ладони. Когда
он снова поднял глаза, рядом никого не было. Лишь деревья
размахивали обломанными ветвями, стеная и жалуясь, точ-
но скопище душ, заблудившихся в междумирье.



 
 
 

 
Доля первая

 
 

Через реку
 

– Стой, ребятки!
Первым хозяйскому оклику внял пёс. Уселся, задышал,

вывалив из пасти язык. Обвис верёвочный потяг, гружёные
санки накатили ещё пядь и замерли, не достигнув откинуто-
го хвоста. Потом остановились мальчишки.

– Что, áтя? – спросил старший.
Жог смотрел на сыновей, переводя дух. Он торил путь,

ломал снегоступами наст. От шерстяной верхней рубахи шёл
пар, тёплый кожух вовсе ехал на санках.

Мальчишки, румяные от ходьбы, одинаково опирались на
кайки.

– Оглянитесь, – велел отец.
Они стояли на самой середине реки. Позади, за оплывши-

ми нагромождениями торосов, под серым куполом неба вы-
сился матёрый северный берег. Отвесные, обросшие ледя-
ными бородами кручи, тянущиеся на множество вёрст. Рос-
лый лес наверху выглядел седоватой щетинкой.

Жог коснулся пальцами снега, кланяясь далёким утёсам:
– Прости, батюшка Коновой Вен.
– Не поминай лихом, – отозвались дети.



 
 
 

Жог невольно улыбнулся, глядя на два лохматых затылка,
темноволосый и золотой. Добрые сыновья. Не стыд людям
показать.

Когда двинулись дальше, младший догнал отца:
– Атя, дай буду тропить?
Ему было десять лет, он помнил солнце и считал себя

взрослым. Он совсем недавно подарил печному огню прядь
волос, заплёл косы и привесил к поясу нож, а это обязывало.

Жог кивнул:
– Давай, Свéтел.
Сын обошёл его, захрустел снегоступами, начал крушить

льдистую корку. Жог чмокнул губами, поднимая улёгшегося
пса. Зы́ка послушно вскочил, на потяге звякнули колоколь-
цы. Старший сын, Сквáра, лукаво щурил глаза, поглядывая
в спину братишке. Не иначе прикидывал, надолго ли того
хватит.

Здесь, кажется, было самое морозное место на перегоне
между двумя зеленцáми. Тело начало остывать. Жог повёл
плечами, рукавицей сбил окидь с рубашки, взял из саночек
кожух.

Тропить было нелегко. Светел сгоряча положил себе дой-
ти до левого берега, но уже через полверсты засопел, тяжело
отдуваясь. Взрослый мужской почёт требовал немаленькой
платы.

Ещё через несколько сотен саженей показалось впору про-
сить смены, но Светел всё продолжал тащить пуды, повис-



 
 
 

шие на ногах. А каждую подними, да не зацепив носком ле-
дяной край. Переставь, навались – и наракуй опять у коле-
на… Светел чуть не плакал, упрямо отказываясь сдаваться.
Мимо прохрустел лыжами Сквара:

– Пусти погреться, брати́ще.
И пошёл колоть лапками ледяной череп. Любо-дорого по-

смотреть, как ставил ноги. Светел завистливо вздохнул, сва-
ливаясь назад. Это ж Сквара. Его на лыжах уморить мог
только отец, и то с натугой.

Жог посмотрел, как проворно мелькают заплатки на ко-
жаных штанах старшего сына. Ближе к зеленцу надо будет
парню напомнить, чтобы натянул новые. А то ввалится во
двор каков есть, сраму не оберёшься.

Обрывы Конового Вена помалу отодвигались, истаивали,
пропадали в тумане. Трое походников рассчитывали вновь
поклониться им дней через пять-семь.

Левый берег Светы́ни был низменным. За невысокой гря-
дой лежали топи, торфяники и заболоченные озёра. Прежде
здесь были шумные птичьи угодья. То кликуны присядут на
отдых, то утки птенцов выведут. Дальше начинались отлогие
холмы, поросшие лесом, но во время Беды лес сгорел, подо-
жжённый упавшим сверху огнём. Теперь до самого окоёма
простирался бедовник. Зимой, в крепкий мороз, по снежной
пустоши славно бежалось бы на больших лыжах. Сейчас сто-
яла середина лета, самые долгие дни.



 
 
 

– Атя, а дядька Подстёга приедет? – спросил Светел, когда
остановились передохнуть и отец начал стружить рыбу. – С
тёткой Дузьей и… ну…

Он досадливо притопнул обутой в лапку ногой. Имя
сверстника, виденного полтора года назад, ускочило из па-
мяти.

– Озноби́шей, – подсказал Сквара.
– Я помнил!
– Приедут, – кивнул Жог. – Захотят же узнать, как там

И́вень.
Светел спросил:
– Вдруг Ивень сам с котлярами пожалует? Свидеться?
– А позволят? – пробормотал Сквара. – Им там, люди ска-

зывают, велят родню позабыть…
«Мало ли что велят!» – хотел возразить Светел, но такие

слова с набитым ртом не говорят. Он принялся торопливо
жевать. Зубы тотчас заломило от холода. Вот что получается,
когда жадничаешь и неправильно ешь.

– Ты за восемь лет позабыл бы? – спросил Жог.
Сквара помолчал, негромко ответил:
– Ни за что.
«А Лыкасик? – подумал Светел. – Забудет своих?..»
Отец покачал головой:
– Люди разное бают о том, что с уведёнными становится.

Может, и не врут, что они мать родную потом идут убивать.
Светел наконец проглотил рыбу, но хвалиться памятью



 
 
 

стало вроде незачем. Он нахмурился, сказал другое:
– Праведные цари не посылали матерей губить.
Жог тоже свёл брови, но по другой причине.
– Ты вот что, – строго напомнил он младшему. – Как при-

дём, смотри, поменьше болтай. И в мыльню с чужими не со-
блазняйся!

Светел опустил голову, уронил золотые вихры на глаза:
– Не соблазнюсь, атя.
На самом деле за время дороги отец успел повторить

наставление семьдесят семь раз. Всё знал младшего бес-
смысленным дитятком, неспособным усвоить сказанное од-
нажды.

– А ты присмотри, – велел Жог старшему.
– Присмотрю, атя, – пообещал Сквара и взъерошил голову

брату.
Сам он выглядел настолько близким подобием отца, на-

сколько вообще это возможно. Только пока не вытянулся в
рост и не нажил надо лбом серебряных прядей. Ничего: зато
видно, каков станет красавец. Если доживёт, подобно Жогу
Пеньку, до тридцати восьми лет.

– Не всех в воинское обучение берут, – сказал он больше
затем, чтобы подбодрить младшего брата. – Да что впусте
гадать. Вот придём, сами увидим.

Светел долго молчал, потом перестал хмуриться, спросил:
– А как думаешь, тётка Дузья пряничков напекла?..



 
 
 

У всякой матери болит сердце о детях. Даже если сама она
уплывает в печальное белое небытие.

Когда случилась Беда, тяжко раненная Мать Земля на-
прягла последние силы – и населённая твердь растворилась
множеством живородных ключей. Эти кипуны и теперь би-
ли сквозь погребальные пелены снега, источая вар, согре-
тый сердцем глубин. Ключища, особенно крупные, собирали
кругом себя всякую жизнь, звериную и людскую. В первый
год после Беды целые деревни переползали ближе к теплу.
Люди разбирали вековые избы, бревно за бревном везли на
новое место. Теперь жизнь вошла в русло, худо-бедно нала-
дилась.

То, что в Левобережье опять наехали котляры, иные тол-
ковали как верный знак возвращения спокойных, мирных
времён. Кому был черёд собирать в дальний путь сына, гор-
дились, устраивали веселье. Гнездари созывали в гости род-
ню, ближнюю и не очень. Приглашали друзей. Даже дикомы-
тов с правого берега.

Походники собирались заночевать в небольшом, удачно
расположенном зеленце меж холмов. Родники здесь были
несильные, жилую весь с банями и зелёными прудами вытя-
нуть не могли. А вот хорошая зимовьюшка в распадке сто-
яла. Как раз до утра переждать странствующему человеку.
С печкой и запасом дров, который совестливый гость обяза-
тельно возобновит перед тем, как на прощание поклониться
порогу.



 
 
 

Уже падали сумерки, иначе над чащей виднелись бы за-
витки пара. Лес, уцелевший со времени Беды, начинался
двумя большими ёлками. Они стояли рядом, трогая одна
другую ветвями. Не поймёшь, из одного корня растут или из
разных: место, где ствол проницал землю, таилось под пятью
аршинами снега.

– Смотри! – сказал Сквара младшему брату. – Как есть
мы с тобой!

Жог улыбнулся. Идти до зимовья оставалось не более по-
лутора вёрст.

Светел обернулся к отцу:
– А вдруг дядька Дéждик вперёд нас прошёл?..
Ответил Сквара, чья очередь была прокладывать путь:
–  Может, как раз встретимся,  – сказал он, поглядывая

на лес.
Свет быстро уходил с неба, но путники вступили в длин-

ный ложок, и Сквара высмотрел под деревьями чужую сту-
пень. Светел вымотался уже до того, что думал только о ле-
жаке под кровом избушки, но при этих словах у него разом
прибыло сил. Он живо догнал старшего брата, потом даже
выскочил вперёд прямо по целине. Склонился над следами,
с торжеством выпрямился:

– Подстёгины лапки! И тёткины, и…
– Ознобишины, – ехидно встрял Сквара.
Светел гневно повторил:
– И Ознобишины!



 
 
 

Однако держать сердце на брата долго не мог. Оба расхо-
хотались.

Может, где-то витали лыжные делатели получше Жога
Пенька, но здесь про них не слыхали. Люди снаряжались из-
далека, чтобы купить у него быстрые лыжи для торных дорог
или охотничьи лапки. Сыновья уже помогали Пеньку плести
снегоступы, а следы узнавали едва не лучше отца.

Потом Сквара потянул носом воздух, удивился:
– Ступень утренняя, а дымом не пахнет.
– Может, сразу дальше пустились? – предположил Све-

тел. – Там всего ничего…
– Может, и пустились, – сказал Жог. – Вы вот что, оба,

тишкните.
Зыка в упряжке вдруг заворчал, насторожил уши. Жог

остановился, глядя вперёд. Потом нагнулся к саням, выта-
щил свой лук и надел тетиву. Повесил на правое бедро тул,
открыл берестяную крышку. Сумерки сделали цветные пе-
рья одинаково серыми, но Жог и ощупью знал, где какая
стрела.

Он отстегнул потяг и поставил сыновей тащить санки, а
сам взял Зыку, вышел вперёд.

Левобережье – это не своя чаща. Дома по окликам птиц,
по дальнему вою можно определить, где в лесу человек. И да-
же иногда – кто таков. Здесь всё не то, всё не так. Здесь ни-
какая предосторожность не помешает.

У последней горки перед зимовьем ворчание кобеля пере-



 
 
 

шло в глухой рык, злой и угрюмый. Жог потянулся за стре-
лой, но убрал руку. Врагов впереди не было. Только чувство
беды, осязаемо плотное, как запах. Походники молча, ско-
рым шагом одолели последний подъём.

Тёплые ключи журчали и булькали, вызванивая свою мир-
ную песенку. Над кипуном, одевая инеем сосны, вихрился
густой пар. Больше ничего мирного на поляне не было. Меж-
ду родниками и приоткрытой дверью зимовья чистый снег
обтаял и потемнел. Посреди лужи, раскинув руки и ноги, бе-
лело наготой женское тело.

Сверху к нему бесстыдно и властно приникло тело муж-
чины.

Деждик Подстёга и его жена Дузья.
Остолбеневший Жог узнал старинных друзей и успел ди-

ко подумать, с чего это они взялись «играть» не у печки, а
в холодном снегу. Ему понадобилось мгновение, чтобы по-
нять: супруги не двигаются.

– Тётя Дузья… – заикаясь, выговорил Светел.
Все трое живо скатились с горки. Ещё на что-то наде-

ясь, побежали к Подстёгам. Надеяться оказалось поздно. Те-
ла уже остывали. Кто-то, очень лихо управлявшийся с само-
стрелом, всадил меткий болт Деждику под лопатку. Потом
добил ударом копья, точно лося на охоте. Женщине доста-
лось в сердце ножом. С обоих спороли одежду и бросили в
снег, как на брачное ложе.

Вот и все пряники…



 
 
 

Между прочим, санки с подарками, почти такие же, как у
Пеньков, стояли под стеной избушки совершенно нетрону-
тые. Кто-то глумливо помочился на них, а полсть даже не
взрезал. Этот кто-то пришёл не разбой творить – убивать и
желал всем послать про то весть. Один упряжной пёс лежал у
полозьев, второй, похоже, вскинулся на врагов. Самострель-
ный болт отбросил его, пригвоздил к брёвнам. Там он и ви-
сел, распахнув пасть в оскале последней ярости.

– Ознобиша!.. – позвал Сквара вполкрика.
Он помнил: младший сын Подстёги нрава был не отчаян-

ного. А ну влез с перепугу на ёлку да так там и мёрзнет, не
смея спуститься?..

Никто не откликнулся.
Ознобиши не оказалось ни в избушке под лежаком, ни на

крыше, ни где-нибудь за наледями.
Жог высек огня. Не для костра, не для печки – какая тут

печка! Растеплил свечу, забранную стёклышком походного
светильничка. Сквара, лучший следопыт, низко пригнулся к
земле.

Пенёк первым придумал ковать лапки ледоходными ши-
пами, чтобы на косогорах, до блеска выглаженных ветром, не
скользила нога. Он же взялся устраивать в плетёнке отвер-
стие под носком валенка, чтобы свободнее качалась ступня.
На снегоступах убийц не было ни шипов, ни отверстий. Чет-
веро явились издалека.

Один вершил расправу, второй наблюдал, стоя у окраин-



 
 
 

ных сосен. Может, держал самострел наготове, но тетиву не
спускал. Двое других ещё прежде убития свели прочь Озно-
бишу. Малец уходил оглядываясь, правда, бежать не пытал-
ся и подавно в драку не лез. Сделав дело, первые двое тоже
ушли.

Тут вспомнишь, чем бабка в детстве стращала. Левый бе-
рег левый и есть, чего здесь доброго ждать!

Жог с сыновьями долбили мёрзлый снег складными ло-
патками, взятыми из саней. Светел трясся и кусал губы, но не
хныкал. Семь лет назад он уже видел смерть. Очень близкую.
Очень страшную. Такую, что не сразу выдумаешь страшней.

Дно ледяной ямы застелили одеждой, собранной на поля-
не.

На полсти, взятой в избушке, перетащили Деждика.
Уложили рядом жену.
Скутали той же полстью беззащитную наготу.
Пепельные женские косы в узорных лентах замужества,

растрёпанные, набрякшие кровью… Лицо мужчины, казав-
шееся сосредоточенным и спокойным…

Потом долго носили из ключища мокрые камни, вывора-
чивая какие потяжелей.

Может, доберутся горностаи и вездесущие мыши. Но не
росомахи с волками. А медведей здесь давно никто не ви-
дал. Это временная могила. Вот кончится праздник, уедет с
котлярами Лыкасик, тогда и можно будет сложить Подстёгам
честный погребальный костёр…



 
 
 

Сквара что-то бормотал насчёт того, чтобы пройти по сле-
дам и выручить Ознобишу, но сам понимал: пустошное ме-
лет. Похитчики были воинами, наторевшими убивать. Ку-
да против них лыжному делателю с двоими мальчишками.
Только самим сгинуть, чтобы Подстёгам не скучно было од-
ним на Звёздном Мосту.

Кончив тягостный труд, походники уже не чуяли ни рук,
ни ног. А ничего не поделаешь, пришлось вновь завязывать
путца и уходить. Не здесь же ночевать, у осквернённых смер-
тью ключей.

Сквара повёл младшего к санкам:
– Садись, я толкать буду.
Светел в ответ то ли заскулил, то ли зарычал. Отпихнул

брата, пошёл сам. Жог молча тропил.
Они-то радовались готовому следу, они-то ждали встре-

чи, тёплого ночлега и разговоров, а утром – весёлого, с при-
баутками, совсем не тяжёлого последнего перехода…

Ведать бы заранее, как всё обернётся.
А и ведали бы, что толку?..
Жог беспощадно гнал ещё не меньше трёх вёрст. Сквара

временами сменял отца. Светел тоже пытался, но не выста-
ивал долго.

Наконец Пенёк воткнул посох в снег.
Взялся было за рыбу, но оставил. Ни у кого горло не при-

нимало.
Сквара молча покормил пса. Наконец улеглись.



 
 
 

Повозились в просторных кожухах, утянули руки из ме-
ховых рукавов. Заправили внутрь мягкие куколи: и ворот за-
мкнут, и подушка готова. Так и свернулись на снегу возле
саней, словно в спальных мешках.

Всё как в прежние ночи, да немного не так. Мальчишки
сразу заснули, Жог остался стеречь.

И не только затем, чтобы никто не проспал погибельного
онемения.

У Рыжика была мягкая-мягкая шёрстка: щенячий пух,
ещё не проросший жёсткой щетиной. И  несоразмерные,
неуклюжие крылья с нежными перепонками. Малыш кувыр-
кался в тёплом песке, ёрзал вверх пузом. Аодх всё боялся, не
повредил бы хрупкие крылья. Друзья только учились внят-
но беседовать, но мальчик ощущал весёлое удивление щенка.
Ты же, мол, не боишься пальцы сломать, когда за ухом че-
шешь?..

Взрослые сука и кобель кружили высоко в небе: что-то
вдалеке привлекло их внимание. Синими-синими были глубо-
кие небеса в россыпи стоячих кучевых облаков…

Смотреть бы в них и смотреть, пока возможность была.
Солнце вдруг померкло. Гранитные скалы за лукоморьем

из красных сделались чёрными. Издали, стелясь по земле,
ударили чудовищные лучи багрового, огнистого света. Спо-
лохи, застревавшие на зубцах крепостных башен, испуска-
ла великая туча, внезапно вставшая у небоската. С берега
моря она казалась мелко-бугристой, как туго завитое ру-



 
 
 

но, но некоторым образом даже издали ощущалась неимо-
верная сила, ворочавшаяся внутри. У тучи не было макуш-
ки. Она уходила куда-то в небо – сквозь небо – на непред-
ставимую высоту, прямо туда, где по ночам горят звёзды.
Дымный, чуть выгнутый хвост истаивал вдали не отто-
го, что рассеивался, просто в те горние сферы глаз челове-
ческий уже проникнуть не мог. Низ тучи понемногу начи-
нал оплывать… Растекаться на стороны, заполнять око-
ём, набухать кровавым свечением… Медленно-медленно ва-
литься прямо на город…

Пасть матери сомкнулась на загривке щенка. Кобель
схватил за рубашку маленького Аодха. Громадные крылья
с неистовой яростью гребли под себя воздух. Симураны пы-
тались разминуться со смертью, стремительно мчавшейся
на Фойрег.

Они были уже высоко, так высоко, что недоставало воз-
духа ни для дыхания, ни на опору крыльям, когда палящая
туча насела на город. Она клубилась и текла по земле,
столь плотная, что куски холмов плыли и кувыркались в
ней, точно поплавки в бурной реке. Огненное дыхание испе-
пеляло всё сущее. И лес на корню, и брёвна стен, и живую
плоть. Попадавшееся на пути даже не вспыхивало – испаря-
лось бесследно, лёгкими хлопьями, подлетевшими к кузнеч-
ному горну…

Туча прокатилась над Фойрегом, и Фойрег перестал
быть. Остались завалы мёртвого пепла, насухо выкипевшая



 
 
 

гавань да кое-где каменные, точно облизанные, багрово све-
тившиеся подклеты домов. Небо над останками города дро-
жало от непредставимого жара. Жар достиг высоты, где
уходили прочь два симурана, и опалил им шерсть, но симу-
раны продолжали лететь…

Кобель в последний миг успел прикрыть собой подругу и
обоих детей. Полуослепший от незримого пламени, уже по-
нимая, что гибнет, он не сдавался. Несколькими бешены-
ми взмахами сумел нагнать суку и опустить трёхлетнего
Аодха ей на спину. Тот сразу вцепился, вжался всем телом
в опалённую гриву. Подтянул к себе Рыжика, вынутого из
материнских зубов… Какое-то время кобель ещё держался
внизу, принимая на себя волну за волной смертельного жара.
Потом перепонки на его крыльях пошли кровавыми волды-
рями и почернели. Он стал проваливаться вниз, вниз, вниз,
в раскалённое небытие. А ещё через несколько невыносимых
мгновений израненную суку подхватил и спас могучий поток
ледяного сивера, пытавшегося противостоять вселенской
Беде…

Светел ощутил падение в жуткую бездну и проснулся,
дрыгнув ногами.

Ночная темень уже синела, понемногу рассеиваясь. Сква-
ра сидел на санях и щипал себя, чтобы не падала на грудь
голова. Рядом, вытянувшись в снегу, спал отец.

Его третий отец после спасителя-симурана и седого вели-



 
 
 

чественного человека, носившего в волосах каменную звез-
ду.

Светел широко раскрыл глаза, стал смотреть на Жога и
Сквару. Так, словно у него ещё и этих прямо сейчас хотели
отнять.

«Надо было небом любоваться, пока оно не исчезло.
И Ознобиша, родителей обнимая, небось знать не знал, что
больше не доведётся. А я о чём думал, когда атя сказал кла-
няться Вену?.. Вот возьмут налетят… с самострелами… то-
же за тридевять земель в неволю сведут… буду вспоминать,
как последний раз оглянулся. Как на маму серчал, что за ва-
лами при всех, точно маленького, гладила по головке…»

Со вчерашних казней жаловалось всё тело, но сон рассе-
ялся без следа. Сквара заметил взгляд младшего, подобрал-
ся к нему, обогнув санки. Спросил шёпотом:

– Опять приснилось, братище?
Светел со всхлипом втянул воздух.
– Я не попрощался… – кое-как выговорил он.  – Перед

Бедой…
И потянул носом, отчаянно стиснув зубы.
Сквара обнял его. Он был на два года старше. Светелу

временами казалось, что вдвое.
– Никто тогда не успел.
Светел не выдержал, вцепился в него, ткнулся лбом в

грудь. Он очень хотел рассказать Скваре, что хуже смерти
боится потерять его, атю и маму. И ещё, что станет лекарем и



 
 
 

будет всех лечить, чтобы подольше не умирали. Много чего
хотел сказать, только слова наружу не шли.

Сквара легонько встряхнул его, нагнулся к уху:
– Брат за брата, встань с колен…
– И не надо каменных стен, – проглотив горячий комок,

так же тихо шепнул в ответ Светел.
Это были их особенные, заветные слова, оклик и отклик,

зов и отзыв. Светел как-то сразу понял, что всё будет хоро-
шо.

Сквара стащил с левой руки варежку:
– На вот, лекарь, попользуй.
Светел схватил его руку своими двумя и некоторое время

гладил и грел. На указательном пальце не гнулся последний
сустав. Сквара не шутя уверял: без «братища» весь перст так
и отсох бы. Светел подозревал про себя, что мать была права
и лекарь из него никудышный, ведь сгиб так и не заработал.

Поднявшись, Опёнки стали потихоньку начинать день.
Сквара тонким лезвием снял кожу с мёрзлого шокурово-
го бока, поставил рыбину головой на чистую доску и лов-
ко взялся стружить. Подошёл Зыка, уселся в сторонке. Стал
глядеть несытыми глазами, до того умильно облизываясь,
что, конечно, получил кусочек на пробу. Светел тщатель-
но размял зелёный ком горлодёра. Чеснок на Коновом Вене
давно уже не вызревал, но мать и бабушка умели так квасить
мох с водорослями из тёплых прудов, что люди узнавали ис-
товый чесночный запах и вкус. Даже хвори зелёный чеснок



 
 
 

отгонял настолько же люто.
Всё приготовив, разбудили Жога.
– Ешь, атя, – сказал Сквара.
Придвинул отцу горку самых жирных и лакомых стружек:

с горба и пупка. Они не просто вкусны. Они дают силу тому,
кто себя трудит больше других.

Пенёк хмыкнул в бороду. Однако угощение взял.
Рыбью шкурку и кости с кишками оставили на снегу, зве-

рям здешнего Лешего.
Надели на пса шлейку-алык, так и не высушенную в зи-

мовье. Пристегнули потяг, двинулись дальше.
Ледяной череп, прихваченный ночным морозом, был су-

щие кары. Светел сразу вышел тропить. Ему тоже досталось
немного шокурового жира, добрый вкус ещё держался во
рту. Мать перед походом всё шпыняла Сквару, наказывала,
чтобы в дороге младшенького не обидел: вот, мол, ужо я те-
бе!.. Сквара улыбался, молчал…

Аодх тогда ещё дичился в новой семье. Он совсем не знал
языка и трудно привыкал к чужому имени: Светел. Так хва-
лили его Пеньки, не надеявшиеся правильно выговорить ан-
дархское рекло мальчишки. Золотоголовый, золотоглазый
приёмыш таился в углу, обхватив руками коленки. Вздраги-
вал от громкого голоса. Живмя жил в избе, не шёл даже во
двор. Всё боялся, вдруг небо снова падать начнёт.

Сквара показывал ему игрушечный лук, но он ёжился и



 
 
 

прятал лицо.
Когда все разошлись, Аодх начал оглядываться. Почти

сразу приметил под сыпухой, возле самой божницы, одну из
немногих покупных вещей в избе, выставленную на погляд.
Красивую голубую чашу с тонкими стенками, сквозистыми
на просвет.

Дома было много таких чаш… И не только таких…
Захотелось прикоснуться, погладить. Попросить чуда о

возвращении неворотимого… Мальчик влез на лавку, как мог
вытянул руку, поднимаясь на цыпочки. Достал наконец…
Движение вышло неуклюжим. Посудина закачалась. Словно
бы потопталась на полице – и обманчиво медленно опроки-
нулась вниз. Аодх не успел её подхватить.

Чаши фойрегского дела не зря славились прочностью.
Она, может, и уцелела бы, угодив на берестяной пол, на
толстые половики. Но конечно, должно было случиться как
есть худшее. Чаша попала на твёрдый край лавки и с корот-
ким звоном распалась на две почти равные доли.

Аодх смотрел на них, придавленный немым ужасом. Вот
всё и пропало. Сгинуло насовсем. Расточилось…

В это время из сеней в дверь сунулся родительский сын,
Сквара. Аодх немного побаивался его, такого сильного, уве-
ренного и… диковатого, что ли, если с былыми сверстника-
ми равнять. Сквара увидел, что произошло. Быстро глянул
на приёмыша, взял обломок чаши. Выскочил вон.

Почти тотчас снаружи донёсся сердитый крик матери.



 
 
 

Сейчас войдёт, схватит винного и…
Аодх, приученный, что справедливой кары не бегают, за-

чем-то поднял другую половинку чаши, бросился через по-
рог.

Мать, красная от досады и гнева, голосила на весь двор,
таская за ухо Сквару. Тот кривился, прыгал с ноги на ногу,
но вырываться не смел.

Аодх невнятно вскрикнул, побежал к ним. Он заливался
слезами, показывал осколок и тыкал себя пальцами в грудь.
Вот, вот я, казните!

Мать обернулась. Тут же всё поняла. Выпустила намя-
тое ухо, обняла сразу обоих и тоежь расплакалась.

Отец выглядывал из ремесленной, держа в руках заготов-
ку для снегоступа. Дедушка закрывал утиный хлевок…

Поздно вечером, когда все улеглись и затихли, Аодх при-
грелся под боком у старшего брата. И впервые за долгое вре-
мя уснул спокойно и крепко.

Он ещё не умел понять: как того ни желай, минувшее
не вернётся. Клади новое начало на пепелище былого – вот
единственный путь.

Чашу отец склеил яичным белком. Она и теперь отсвечи-
вала голубыми боками, красуясь рядом с божницей. Пеньки
в шутку называли её братиной…



 
 
 

 
В гостях

 
Зеленец, куда вёз подарки Пенёк, назывался просто и хо-

рошо: Житая Росточь. Сразу видишь сильное ключище, за-
нятое богатой, крепкой семьёй. Там, где тёплое дыхание вара
давало бой многолетней зиме, туман клубился стеной. Серо-
ватые клубы неспешно ползли вверх, утекая в низкие облака.

– Светелко, – окликнул Жог.
Он даже остановился. Светел подбежал, с готовностью

кивнул:
– Не пойду в мыльню с ними, атя.
– И ты, Скварко, – продолжал отец. – Воробьи машисто

живут, лакомо, не нам верста. Могут ласково принять, но и
загордовать могут…

– Звигуры, – пробормотал старший, выговорив прозвище
хозяев так, как предпочитали они сами, на андархский лад.

– Вот именно, – кивнул Жог. – На вас моя надея, ребятки.
Светел повернулся идти, но всё-таки буркнул:
– Что же в гости звать, чтобы смеяться потом.
Жог несильно шлёпнул его концом кайка пониже спины:
– А ты, как придём, покрепче молчи. Особенно когда кот-

ляры наедут. И леворучье своё, смотри, не очень оказывай.
Глаза у Светела стали круглые.
– Не то заберут?..
Сквара нахмурился:



 
 
 

– Мы им так заберём…
Брови у него были длинные и прямые, гладкие у висков

и пушистые к переносью. Оттого хмурился он грозно, по-
взрослому. Светел привычно и крепко надеялся на заступу
старшего брата, но в этот раз вдруг подумалось: «Ознобише,
поди, тоже так сказывали…»

Пенёк твёрдо приговорил:
– Горшок котлу не товарищ! Мы никогда царям обязаны

не были, а нынешним царевичам и подавно. Ни мехами, ни
кровью. И сирот, чтобы котлярам с рук сбывать, у нас не ве-
дётся, не наш это обычай. Просто… Тебя нам вверили, что-
бы на Коновом Вене возрос. Вот велик поднимешься, сам за
себя и решишь. А до тех пор зачем людям языками болтать?

Светел кивнул с облегчением. Отец был, по обыкновению,
прав.

– Хорошо, атя.
Жог, спохватившись, окликнул:
– Скварко! Штаны новые вздень!

Когда-то давно, когда ещё светило солнце, Берёга Звигур
приехал в правобережье на большой торг. Привёз жену Обо-
роху и младшего на ту пору сынка. Они уже знали, что судь-
ба Лыкасику – котёл, царская чадь. Мать баловала его, как
умела. И допестовалась беды: дитятко подавилось тестяным
шариком, варенным в меду. Женщина растерялась, начала
уже выть… Суровая Ергá Корениха, Скварина бабушка, пе-



 
 
 

рехватила у неё малыша. Да так ловко тряхнула, что шарик
выкатился наземь.

После оказалось, что Воробей доводился кровником Деж-
дику, давнему другу Пенька.

С тех пор левобережная семья водилась с правобережной.
Съезжались, правда, хорошо если раз в год, если у кого-то
опять ладили торг.

Походников заметили издалека. В тыне распахнулись во-
рота, Берёга Воробей сам вышел навстречу.

– Здорово в избу, – как подобало, приветствовал его Пе-
нёк.

– Поди пожалуй! – ответил Берёга.
Они обнялись.
Тёплый воздух целовал щёки. В кожухах понемногу дела-

лось жарко. Братья Опёнки смирно стояли у саночек. Утиша-
ли Зыку, чуявшего других кобелей. Зыка, сердитый не толь-
ко в труде, нёс хвост копьём. У себя расправу держал – и
здесь утвердится, если задирать станут.

Народу во дворе было полным-полно. Из-за спин хозяев
и гостей любопытно выглядывали чернавки.

Глаза разбегались от обилия чужих лиц, но Лыкаша Све-
тел высмотрел и узнал сразу. Тот, ровесник Скваре, выгля-
дел крепким, гладким, холёным. Не диво. Сколько помнил
Светел, Обороха всё вздыхала, глядя на сына, всё подклады-
вала ему кусочки послаще. В чужой, мол, сторонушке кто же
сироте поднесёт?.. Небось совсем окормышем стал бы, но в



 
 
 

котёл таких не берут.
Хозяйка тоже выбежала во двор. Упыхавшаяся, с набряк-

шими веками. Звигурова земля была добрая, кругом дома
ни снега, ни грязи, бросай валенки, радуйся босиком. Так
ведь нет. С голыми пятками шастали одни чернавки. Хозяй-
ка, понятно, первая выхвалялась достатком. Даже у хлóпота
стояла в красных сапожках.

– Будь здорова, как вода, тётенька Обороха, – вежливо по-
клонились Сквара и Светел. – Будь богата, как земля, пло-
довита, как свинья!

Она что-то ответила, махнула рукой.
Светел толкнул локтем брата:
– Мукá! Настоящая…
По вышитому запонцу тётки Оборохи в самом деле рас-

сыпалась многоценная привозная мука. Ничего не жаль ради
прощального почестного пира! Будут небось на столе прав-
ские блины с пирогами, а повезёт – и горячие белые кала-
чи…

Светел проглотил слюну. Дома размалывали клубни бо-
лотника, высушенные в печи, а настоящей муки давным-дав-
но не видали.

Мать посунула Воробыша вперёд: иди поздоровайся.
– А Подстёги разве не с вами? – спросил он, толком не

отведя черёд расспросам о житье-бытье на Коновом Вене, о
малой тётке Жиге-Равдуше и великой тётушке Коренихе.

–  Они…  – ляпнул было Светел, но вовремя прикусил



 
 
 

язык.
– Про них атя скажет, – выручил Сквара.
Отец от самого зимовья наказывал им, чтоб не смели пор-

тить Звигурам праздник. Хорошо, Лыкасик ничего не заме-
тил. Кажется, мысли у него скакали белками по дереву. Не
успевали ни на чём скучиться. Ещё бы! Котляров ждали все-
го через день.

– Жалко, – сказал он. – Вот бы пряничков привезли.
Светелу было ещё жальче. Он успел намечтать себе со-

всем другую встречу с Воробышем. Тот с минувшего лета
как перемытился. Светел, по обыкновению, примерил уви-
денное на себя. Возьмёшься перебираться пером, если вся
привычная жизнь вот-вот канет и утечёт… Уже послезав-
тра Лыкашке, чего доброго, даже от домашнего имени отре-
шиться велят. Страшно, голова вкруг!

И сани с подарками разбирали не так, как представлял
Светел, затягивая перед походом шнуры. Думалось, лыжи
прославленной Пеньковой работы поплывут по рукам на все-
общее любование, а тётка Обороха примется спрашивать,
как поступать с чёрными камешками из плетёного короб-
ка… Настал делу черёд, а Воробыш к саням едва подошёл.
На сей раз его сунул в спину отец.

– И не красиво, да спасибо, – всё-таки обиделся Светел,
но шёпотом, чтобы только брат слышал.

Рассудительный Сквара пожал плечами и ничего не ска-
зал, хотя обижаться следовало ему. Опрятные звёзды на сне-



 
 
 

гоступах для Лыкашки выплетал именно он.

Правду люди говорят: где естно, там тесно. Народу в Жи-
тую Росточь съехалось столько, что не стало места какое в
избах, даже в клетях. Левобережникам хотелось приобщить-
ся к великому делу, взглянуть на андархов, ощутить себя ча-
стичками могучей древней державы.

Берёга, вслух каясь, повёл Пеньков в просторный собач-
ник. Надворные ухожи, предназначенные для ездовых собак,
стали рядить лишь после Беды. Потому и называли отлично
от былых псарен. Внутри было шумно и не очень тепло, зато
просторно и чисто.

Пристегнув Зыку, отец поманил хозяина дома в сторонку,
стал что-то тихо рассказывать. Звигур ахнул, всплеснул ру-
ками. Оглянулся на мальчишек.

– Во двор подите, – сказал им Жог. – Поиграйте.
Снаружи впрямь неслись задорные оклики. Передний

двор был полон ребятни: шла игра в «вóрона». Хозяйский
сын бегал вокруг, взмахивал руками, изображал хищника.
Получалось, надо сказать, схоже. Время от времени «ворон»,
каркая, бросался на стайку малышни, пытался кого-нибудь
сцапать. Дети с визгом шарахались, удирая под защиту «клу-
ши» – девчушки постарше.

«Курята» обернулись на скрип двери. Лыкасик восполь-
зовался этим и сцапал оплошного. Хватка вышла чересчур
злая. Мальчонка трепыхнулся, заныл. Лыкасик его выпу-



 
 
 

стил.
– Ну тебя совсем, хнюня. – И весело позвал: – Скварка!

Иди, вороном будешь.
Тот проводил взглядом плачущего «курёнка»:
– Не… Вороном не хочу.
Девочка крикнула задорно, со смехом:
– Тогда клушей иди!
Сквара улыбнулся:
– Это пожалуй.
Звигур закаркал, возобновил ловлю. Светел устроился в

углу двора и сразу пожалел, что не взял из саней веретено
да кужёнку хорошо выбитой шерсти: на основу, когда бабка
с матерью затеют ткать. От непривычной праздности было
тревожно. Светел знал себя слишком взрослым, чтобы бе-
гать с малёхами, а «вороном» или «клушей» казалось чуточ-
ку боязно. В сторонке посидеть, оно верней будет.

Лыкашу тем временем вовсе перестало спорить в игре.
«Клуша» из Сквары получилась, про какую сказывают: за
своих цыплят лютый зверь. На «ворона» он вроде и не очень
смотрел, но тот всё никак не мог миновать его. А попытался
сшибить силой – сам наелся земли.

– Не ворон, воробыш!.. – забила в ладоши девочка, спу-
тавшая, кого собиралась подымать на зубки́.

Лыкаш озлился, отбежал, назвал Сквару диким дикомы-
том и ушёл со двора.

– От гнездаря слышали, – пробормотал Светел, когда тот



 
 
 

уже скрылся.
– Мог бы и уступить, – строго сказал Жог, вышедший со

Звигуром из собачника. – Его праздник.
Сквара виновато улыбнулся:
– Мог, атя. – Оглянулся на малышей. – Так эти… пискуны.

Жалко…
Жог для порядка дал ему подзатыльник и следом за Берё-

гой поднялся на крыльцо.

– Смотри! – Светел вытянул руку.
С неба раздалось карканье.
Пробив завесу тумана, со стороны леса к усадьбе летел во-

рон-тоскунья. Не игорочный, взаправский. Большая птица,
чёрная с синевато-зелёным отливом по низу тела, высматри-
вала добычу у людского жилья. Блестела умными недобрыми
бусинками, хрипло бранилась. А иначе, мол, накаркаю вам
смерть!

Незачем вещуну летать через двор, тем паче в празднич-
ный день! Сквара сдёрнул с пояса пращу, выхватил из карма-
на голыш. Снаряд лёг в кожаное донце, закружился, взмыл.

Ворон кувырнулся в воздухе, испуганный камнем, свист-
нувшим на расстоянии пяди. Каркнул последний раз, вы-
правился, торопливо захлопал крыльями, уносясь обратно
за тын.

Братья было заспорили, где искать голыш. Тут оказалось,
что за мальчишками наблюдали не только Жог и Берёга.



 
 
 

– Мазила! – прозвучал насмешливый голос. – В овин с
трёх шагов попадёшь?

У входа во двор стоял парень в хорошей суконной свите
и таких же штанах. Незнакомец был отменно сложён и вы-
глядел сильным. Светлые волосы убраны со лба и сколоты
по-андархски, усы ровно подстрижены, челюсть выбрита. На
Коновом Вене таких звали скоблёными рылами и говорили,
что у них всей красы – одни скулы да усы. А у этого на левой
скуле ещё и краснел недавний шрам, словно кто метил глаз
ему выткнуть, да чуток оплошал.

Сквара ответил:
– Я не промазал.
– Так убеди.
Детина казался взрослым. Но не настолько, чтобы почти-

тельно слушать, что он ни скажи. Сквара хмуро спросил:
– Сам чей будешь?
–  Лихарем люди зовут,  – не очень понятно отмолвило

скоблёное рыло. И вдруг указало на Светела: – Сшиби у него
с головы лучинку – поверю.

Сквара пожал плечами:
– Да не верь.
Взял брата за руку и ушёл с ним к Зыке в собачник. Нужно

было ещё вынести оставшийся съестной припас в каменный
амбар, устроенный на морозе.

– Рано пташка запела, как бы кошка не съела, – хмыкнул
вслед Лихарь.



 
 
 

Кошка вправду выскочила под ноги, когда открыли амбар-
ную дверь. Но никого, конечно, не съела, метнулась, удра-
ла к дому. Светел оглянулся за ней. Бывая в гостях, он все-
гда высматривал кошек. Надеялся увидеть похожую на тех,
которых помнил. В его первом доме велась особенная поро-
да – царская дымка. Светел нигде больше не встречал такой
шерсти. Туманно-таинственно-голубой, как предрассветная
мгла над морем. Люди гордились, если им дарили котёнка…

Здешняя кошка была, конечно, вовсе иная. Простенькая
серо-полосатая с белыми опрятными лапками. Светела уди-
вило другое. Она не подошла познакомиться, сразу порскну-
ла прочь.

– Ну его, Лихаря этого! – сказал он Скваре, когда шли
обратно. – Сам мазила!

Старший брат удивился:
– Ты что, обиделся?
Глаза колют только правда с полуправдой. Полная чушь

не обижает, она смешит.
Из тумана высунулась чернавка. Кошка с разбегу прыгну-

ла ей на грудь. Девушка обняла любимицу, унесла в зеленец.

Добраться до веретён снова не удалось. Во дворе на бра-
тьев Опёнков наскочила молодая Лыкашкина тётка с лубя-
ным коробом в руках:

– В клеть волоките!



 
 
 

Сквара принял короб. Светел подхватил с другого конца.
– В которую?
Женщина указала рукой и сразу исчезла.
Кажется, последние дни в эту клеть без разбора сваливали

всё подряд: пусть лежит пока, там видно будет. В том чис-
ле – привезённые гостями подарки. Светел сразу рассмотрел
дивные беговые лыжи. Он следил, как отец гнул их в станке,
помогал обшивать камысами. Одна лыжа косо торчала из-
за сундуков, вторая лежала на полу, придавленная большой
кадкой, распор подевался неизвестно куда. Лапок совсем не
было видно, зато плетёнка с чёрными камнями опрокину-
лась и раскрылась, целебные самородки высыпались на пол.
Братья поставили короб. Светел присел на корточки, стал со-
бирать знакомые камешки.

Сквара присмотрелся к очень красивой корзине, сплетён-
ной из соснового корня.

– Матери бы такую, – сказал он. – И бабушке понрави-
лась бы… Вернёмся, надерём?

Корень для плетения теперь добыть было проще, чем ло-
зу. Вётлы почти не росли, зато бедовников – на каждом ша-
гу. Другое дело, чтобы управляться с неподатливым корнем,
мочь в пальцах требовалась изрядная.

– Эй! – окликнул возникший на пороге Лыкаш. – Глазы
ямы, руки грабли! Не трожь, не твоё!

С другой стороны двора пристально наблюдал Лихарь.
Сквара обернулся к брату:



 
 
 

– Пошли.
Хозяйский сын прищурился сквозь потёмки:
– А ты там чего полные жмени набрал?..
Светел так выронил камни, словно горячих углей черпа-

нул.
Воробыш злорадно пообещал:
– Всё батюшке расскажу!
– Беги рассказывай, – кивнул Сквара. – Других дерут, тебе

сидеть мягче.
Лыкашка вдруг покраснел, сморщился… действительно

убежал.
Братья вышли из клети. Лыкаш ревмя ревел на заднем

крыльце, мать его утешала. Рядом, комкая рукотёр, мялась
с ноги на ногу Оборохина сестра, Облуша. При виде право-
бережников она устремилась к ним, замахиваясь ширинкой.

Сквара, шедший впереди, не стал ни уворачиваться, ни
заслоняться ладонями. Остановился и лишь прижмурил гла-
за, чая шлепка. Ему было не привыкать. У матери он тоже
выходил всегда во всём виноват.

Наказывать Жогова сына Облуша всё-таки постыдилась.
–  Идите-ткось, шатуны, поветь к празднику помогайте

светлить!
Братья переглянулись. У них дома сказали бы «идите-ка».

И не стали бы помыкать детьми гостей, когда свои есть. Ну
ладно.

– Пошли, жадобинка моя, ты уж посиди, полежи… – про-



 
 
 

водил их больной голос хозяйки.
Опёнки бегом кинулись прочь. Хоть заходы скрести, лишь

бы долой с глаз.

Вечером, когда затеяли пир, просторная поветь, где
прежде хранили на зиму сено, мало не расщелилась по уг-
лам. Гости тесно расположились на новеньких, нарочно вы-
тесанных скамьях. Чернавки сбивались с ног. Детвора, своя
и приезжая, толклась во дворе. Один Лыкасик сидел среди
взрослых, между матерью и отцом. Принимал почесть. Ду-
мать о нём было чуточку завидно, однако местами меняться
не хотелось.

Когда наружу вытаскивали очередное блюдо с обрезка-
ми, ребячья сарынь бросалась, несыто расхватывала куски.
Сквара было сунулся добыть вкусного себе и младшему бра-
ту, но вернулся смущённый. Толкаться за еду он не умел.
Дома не приучили.

– Как есть дикомыты, – засмеялась чернавушка-полугод-
ница, та, которой на грудь прыгала кошка.

– Эти взяхари, – рассудила другая, постарше. Она уже но-
сила понёву и цветную ленту в косе. – Не дашь – просят,
дашь – бросят.

Девки обидно засмеялись, скрываясь за дверью. Унесли
за два конца тяжёлый поддон с озерком душистой подливы.
У Светела запело в животе. То-то бы славно корки макать…

Он проглотил слюну:



 
 
 

– И ничего мы не бросали!
Сквара нахмурился:
– И не просили.
Кошкина хозяйка вдруг выскочила обратно. Огляделась,

торопливо сунула мальчишкам долблёную деревянную ми-
су. В мисе дымилась ячная каша. Правская, не из водорос-
лей! И без скупости сдобренная той самой подливой!..

– Спасибо, красёнушка, – поклонились братья.
– За вкус не берусь, а горяченько да мокренько будет, –

хихикнула девушка и снова исчезла.
Опёнки вытащили из поясных кошелей дорожные костя-

ные ложки. Светел сперва забылся, взял левой. Потом спо-
хватился, даже глазами по сторонам метнул: не видать ли
где Лихаря с его тревожащим любопытством? Тот веселился
среди гостей. Сквара, глядя на младшего, фыркнул и, наобо-
рот, переложил ложку в левую руку. Такая у них водилась
игра. Опёнки принялись за еду.

Старшая девушка вынесла плошку с высокой стопкой
блинов. Она торопилась, но отказать себе в удовольствии
оговорить дикомытов всё-таки не смогла. Сквара как раз
поднял глаза, и она ему улыбнулась:

– Не ешь масляно, ослепнешь.
Сквара досадливо опустил ложку. Что за радость иным

людям гордовать, обижая других? Особенно от кого ответа
не ждут?

Довольная чернавка заторопилась дальше, но злой язык



 
 
 

не довёл до добра. У самой всходни девушка споткнулась на
ровном месте, вскрикнула… не удержала блинов. Упало –
пропало! Шустрая ребятня, обжигаясь, мигом всё похватала.

– Здорово ты её, – похвалил Светел.
Сквара моргнул.
– Не, – сказал он. – Я так не умею. – Подумал, рассудил: –

Пошли, братище, не то опять кому под руку попадём.

Была уже непроглядная ночь, когда веселье наверху пома-
лу затихло. Вернулся отец.

Сыновья не спали, шушукались, пощипывали сытого и
выгулянного Зыку.

Жог обнял мальчишек, притиснул к себе и не стал ничего
говорить.

От его рубашки пахло всем тем, что таскали на блюдах
чернавки, дыхание отдавало пивом.

Потом он сунул руку за пазуху и вынул калач, припасён-
ный с застолья. Остывший, чуть-чуть помятый… но всё рав-
но настоящий. Сразу пошёл дух, лучше которого не бывает
на свете.

– Домой бы свезти… – вздохнул Сквара.
Калачи, если сразу из горнила да на мороз, ещё не такое

путешествие выдержат. Но это коли угостят. А не угостят –
не просить стать.

Жог разделил лакомство натрое. Животок с губой – сыно-
вьям, ручку – Зыке. Посмотрел на жующих Опёнков и при-



 
 
 

говорил, как о решённом:
– Своих напечём, получше.

 
Скоморохи

 
На другое утро ещё на брезгу проводили мужчин, снаря-

дившихся к Подстёгам на их стылый погост. Едва они скры-
лись, как рассвет обратился вспять. С северо-востока, цеп-
ляя лесные вершины, выползла непроглядная туча. Она дви-
галась очень медленно, обещая навсегда накрыть Житую Ро-
сточь.

Во дворе стали шептаться. Многим уже казалось – это
внуки Небес вняли Оборохиному молению, пытались ото-
гнать котляров. Ну… Совсем их, конечно, не остановишь, но
хоть задержать…

Другие не верили шёпотам, потому что летом часто быва-
ют такие ненастья. И даже вьюги хуже зимних.

Скоро над зеленцом пошёл дождь. Утоптанный двор сра-
зу размок. Вместе с каплями сквозь купол тумана провали-
вались сырые липкие хлопья.

В самый разгар непогоды у тына снова поднялась суета.
На торной дороге, что тянулась в южную сторону, появились
большие крытые сани, запряжённые косматыми оботурами.

У Воробыша аж щёки позеленели. Не иначе котля-
ры? Уже?!

Но это оказались не котляры.



 
 
 

Оболок саней, остановившихся на последнем снегу, был
поваплен многими красками. Радость и удивление глазу сре-
ди серого да чёрного под вечно пепельным небосводом. На
передке кутались в шубы два седых человека. Один – лысею-
щий середович, второй – белым-белый дединька. Из-за стё-
ганой полсти выглядывала рыжая кудрявая девочка.

–  Мы люди почестные, скоморохи проезжие,  – громко
объявил середович. – Будем петь, гудить, народ веселить.

– Что, сильно играть собрались? – подбоченилась Оборо-
ха, вышедшая встречать незваных гостей. – Знаем мы вас,
объедов, по чужим застольям шатунов!.. – Подумала, доба-
вила с торжеством: – А и веселье наше вчера было, опоздал
ты, потешник!

Она поправляла бисерный пояс, чтобы никто не сомне-
вался в её праве решать. Вымокшие чернавки держали над
хозяйкой большую рогожу, сшитую углом. Здесь, за преде-
лами зеленца, покрышка быстро тяжелела от снега.

На мордах оботуров таял иней, принесённый с мороза. Из
ноздрей вырывались облачка пара.

Скомороший вожак, которого, надо думать, в иных местах
ещё не так привечали, ответил с достоинством:

– Играть-то будем, на радость людям, а силком смотреть
не заставим, никому хлопот не добавим. Кто добром отбла-
годарит, тому и спасибо.

– Ладно, заезжай, всё равно тебя и пестом в ступе не утол-
чёшь, – смилостивилась хозяйка. Но тут же строго предупре-



 
 
 

дила: – Смотри мне, вздумаешь баловать, живо путь покажу.
– Мы люди почестные, – повторил скоморох. – Не ощеулы

какие.
Косматые быки влегли в упряжь и, упираясь раздвоенны-

ми копытами, потащили сани сквозь туман, на голую землю.

Здесь скоморошню взяли в кольцо ребятишки и молодят-
ник, даже взрослые, кто не ушёл в зимовье.

– Прозываюсь Кербóгой, устал немного, – сказался сере-
дович. – Это моя дочка Арéла, всюду поспела, а дедушка у
нас Гуди́м, уж вы поласковей с ним.

Словно желая пояснить своё прозвище, старик вытащил
длинную пилу. В его ловких руках она согнулась, задрожала,
запела. К тому времени, когда оботуры остановились у ты-
на, мелюзга уже тянула вместе с пилой всем известную пе-
сенку, девочка метала из ладони в ладонь сразу пять раскра-
шенных колобашек, а Кербога рассказывал мужикам ново-
сти, подхваченные в украинных городах Андархайны.

Послушать его, жить там было весело. Наместники бдели
вполглаза и оглашали указы, составленные то ли попивая ви-
но, то ли после ссоры с женой. В храмах молились о возвра-
щении небесного света и так говорили про это, словно тор-
гуя небесные сферы за подношения верных. Купцы то по-
настоящему смело дрались сквозь дебри одичавшей страны,
то стервенели, пытаясь семь шкур содрать за товары, что лю-
бому нужны. Воры знай себе плутовали, даже дубинки один



 
 
 

у другого крали, потом – корчились под кнутом, проклиная
на кровавой кобыле всё, что крадьбой накопили. Работящий
народ, от толмачей до палачей, правил всяк своё ремесло,
мздоимцам на зло, с ухмылкой слушал священство и при-
держивал кошельки.

А ждать ли порядка в стране, если праведный царь с ближ-
ним домом пропал в небесном огне, покинув державу отцов
на третьестепенных царевичей, занятых грызнёй из-за вен-
цов?

Кербоге внимали жадно, мужчины смеялись, девки по-
визгивали. Речи скомороха словно приоткрывали дверцу в
незнакомый и яркий мир. Там стояли большие города, а
в них жили невиданные здесь люди: властолюбивые вельмо-
жи, бесстрашные воины, святые жрецы…

Волей-неволей поглядывали на Воробыша. Уже завтра все
разъедутся по домам, в обычную жизнь. Необыкновенного
мира из рассказов Кербоги причастится только Лыкаш. На-
зовётся новой ложкой в котле. Получит настоящее андарх-
ское имя. Натореет в умениях, о которых даже не слышали в
Левобережье. Таков котёл! Сиротки становятся полководца-
ми, выходят в советники при державноимённых мужах. Мо-
жет, всего через несколько лет и Лыкасик встанет на службу
к кому-нибудь из высокостепенных людей, о ком так склад-
но бает заезжень… И страшно, и завидки берут!

Братья Опёнки стояли поодаль, прижавшись под одной
широкой рядниной. Понятно было не всё. Только то, что ве-



 
 
 

черять из своих припасов странникам навряд ли придётся.
Тех, кто веселит народ складными разговорами, да к угоще-
нию не позвать?..

Несомненно, потешники были бы рады немедля затеять
хоть малое представление, зарабатывая пироги и подарки.
Однако непогода разошлась уже так, что начало заметать да-
же двор.

Лыкасик продержался у скоморошни дольше иных.
– А кочет плясать будет? – спросил он Кербогу.
Братья навострили уши. Они тоже разок видели на торгу,

как под звуки дудочки прыгал, кружился, задирал лапы пе-
тух.

– Нет, – покачал головой Кербога. – Такого не держим.
– Был один, да слопали, пока сюда топали, – засмеялась

девчушка.
Северной речью отец с дочерью владели очень неплохо.

Хотя на лицо были, как и Гудим, чистые андархи.
– Ну-у… – разочарованно надул губы Воробыш.
Ему хотелось, чтобы на его праздник собралось всё самое

дивное и знаменитое, что на свете ведётся.
Когда почти все разошлись, Опёнки наконец подобрались

ближе к возку.
– А вы почто? – не слишком ласково повернулся к ним

Кербога. Теперь было видно, что он и правда устал. Куда
сильнее, чем объявлял вслух. Хорошо, если не всю ночь по-
гонял оботуров, опаздывая на веселье. – Других дел нету,



 
 
 

опричь как глазеть?
Сквара вытряхнул забитую снегом ряднину.
– Да мы не глазеть пришли, – сказал он. – Мало ли, с до-

роги чем пособить… Вы с дедушкой старые, а девка соплива.
Девчонка фыркнула:
– Сам сопуля!
Сквара фыркнул в ответ:
– Не сопуля, а сопливец. Толку не знаешь по-нашему, а

туда же, браниться.
Вожак скоморохов прищурился, взгляд был зоркий и при-

стальный.
– Да вы дикомыты никак? – спросил он затем. – То-то,

смотрю, и хижа вам нипочём! Долго добирались?
– Не, – сказал Сквара. – Две седмицы всего.
– А прозываетесь как?
Сквара ответил гордо:
– Опёнками, лыжного источника сыновьями, Жога Пень-

ка. Меня Скварой хвалят, а его Светелом.
–  Братья, что ли?  – удивился Кербога.  – Вот уж схожи

так схожи!.. Прямо близнецы, бровь в бровь, глаз в глаз…
Слышь, меньшой, твоя мамка в Андархайне часом не госте-
вала?

Светел вздрогнул. Сквара нахмурился, дерзко проворчал:
– Мамка дома сидела. А вот отец, случалось, гостил.
Он не по всякому поводу открывал рот, но, если уж от-

крывал, мало никому не казалось.



 
 
 

Кербога так хлопнул себя по бедру, что с мокрых штанов
полетели брызги.

– Тебе, парень, на роду означено глумцом быть! А поехали
с нами?

Он настолько легко и весело произнёс эти слова, что
невозможное на миг стало возможным.

– Не, – помотал головой Сквара. – Я лыжи буду уставлять,
как атя.

«А я – всех лечить», – добавил про себя Светел, но ду-
малось ему совсем про другое. Уехать со скоморохами. Уви-
деть далёкие города. Побывать в самой что ни есть коренной
Андархайне, близ Фойрега. А вдруг где-нибудь там…

«Вот велик поднимусь…»
Кербога же с пробудившимся любопытством разглядывал

стоявших перед ним мальчишек. Одинаковыми у братьев
были разве только пятна под глазами и на щеках. Покусы
мороза, где плящей зимой меховая харя примерзала к жи-
вой коже. Старший, худоватый, но сильный, доброго плете-
ва, выглядел истинным северянином. Прямые волосы цвета
чёрного свинца, нос с тонкой горбинкой, белая кожа. Глаза
под строгими бровями – очень светлые, впрозелень голубые,
точно камни верилы. Паренёк был так хорош, что его не пор-
тила ни челюсть, немного выдвинутая вперёд, ни даже шра-
мик в левой брови, отчего та казалась надломленной. Млад-
ший… Рыжаком его нельзя было назвать. Однако волнистые
кудри вместо обычной желтизны горели дивным огненным



 
 
 

золотом: гнездари называли такие волосы рудо-жёлтыми, а
дикомыты – жарыми. И глаза были не карие, не ореховые,
переливались густым медовым расплавом…

– Эх, ребятёнки, были бы вы постарше годков на пять! –
вырвалось у Кербоги. – Я бы нарочно для вас кощуну сло-
жил. Про Бога Грозы и Бога Огня…

– Это как?.. – пискнул младший.
Кербога, не слушая, переводил взгляд с одного на другого:
– Только имена бы вам наоборот… Сквара – это ведь по-

вашему «пламя»?
Братья переглянулись. Первое имя Светела тоже означало

огонь.
– Отцу с матерью лучше знать, – буркнул Сквара.
Кербога, неожиданно вдохновившись, щёлкнул пальцами:
– А что пять лет ждать? Боги небось не сразу бородатыми

родились…
Это он произнёс по-андархски, наполовину намеренно.

Маленький правобережник попался. Понял сказанное и не
сумел того скрыть. Сообразил свою оплошку, почему-то пе-
репугался.

Старший на него покосился. Выговорил неожиданно пра-
вильно:

– Нам ли не разуметь, как молвят великие соседи!
Мокрый снег продолжал сыпаться на головы. Кербога

отряхнулся, смешно, почти по-собачьи.
– Вот что, ребятёнки, недосуг болтать! Взялись помогать,



 
 
 

помогайте, а нет, не мешайтесь! С оботурами управляться
умеете?

Когда братья в надежде поесть сунулись к поварне, доброй
девушки нигде не было видно. По счастью, злая чернавка то-
же куда-то ушла. Лишь пожилая стряпка беседовала с госу-
дарыней-печью. Пламя негромко рокотало, облизывая гли-
няный свод, последняя закладочка дров разваливалась по-
званивающими углями. Все голоса отдавались под куполом,
сливаясь в почти осмысленный ропот. Прозрачный голубо-
ватый дым извергался из устья, чтобы обтечь наверху завёр-
нутые в мох лопасти мяса. Потом выгибался, падал в кро-
хотное задвижное оконце.

Печь дышала теплом. Даже с порога было видно, что сажа
на своде почти вся выгорела. Скоро пламя иссякнет, оста-
вив рдеющую стихию углей. Тогда стряпка скутает печь. Та
помалу утихомирится, выстоится, слегка отдохнёт… И хоть
опять бросай в неё калачи. А потом сажай гуся, чтобы дошёл
к вечеру. И ещё завтра горнило в охотку будет томить кашу,
зелья, мясные хрящи… Как не захлебнуться слюной?

Стряпка не глядя взяла длинный ухват, поддела тяжёлый
горшок, перенесла на печной верх. Тем же ухватом ловко
сдвинула крышку прогара. Говорок печи сразу изменился,
окрашиваясь волнением. В дыхало прозрачной струёй вы-
рвалось пламя, затрепетали в воздухе искры. Горшок скре-
жетнул глиной о глину, плотно сел в отверстие, перекрыл



 
 
 

выход драгоценному жару. Огонь деловито вздохнул, вновь
повёл речи о чём-то домашнем и добром.

Мальчишек с неодолимой силой тянуло к печи.
Они так привыкли к снежным ночёвкам, что счастьем был

даже холодный собачник. Хоть ветер не поддувает. И ледя-
ной дождь не начинает среди ночи вмораживать в настыль…
А тут!..

Откуда-то выскочила приспешница, сразу сунула братьям
по плетёнке для дров:

– Ну-ка живой ногой за поленьями, пендери!
– Ты грейся, – сказал Сквара брату. – Я натаскаю.
Светел надулся, крепко схватил плетёнку, побежал сле-

дом за ним. Где дровник, они уже знали.
Таскать пришлось порядочно: не меньше полусажени.

Про запас, чтобы вылежались в сухом тепле и горели споро и
весело. Когда раскрасневшиеся братья вернулись с послед-
ними бременами, в поварне их встретили горькие слёзы.

Добрая девушка, что накануне поднесла им каши, дави-
лась и надрывалась, съёжившись в уголке. Она что-то ука-
чивала на руках. Светел, приглядевшись, заметил серенький
хвост.

Братья поставили плетёнки, подошли.
– Дай мне её, – сразу сказал Светел. Протянул руки.
Чернавушка подняла мокрое лицо, оглянулась, ничего не

поняла.
– Дай ему кошку, – сказал Сквара.



 
 
 

Девушка почему-то поверила. Всхлипывая, бережно усту-
пила Светелу любимицу. Светел взял податливое тельце, сел
на дрова.

Кошка, изувеченная жестоким пинком, была ещё жива,
но огонёк дотлевал. Он слабел и еле держался, грозя изник-
нуть совсем. Светел потянулся к нему, обнял своим пламе-
нем, ровным и сильным. Тут же вспомнилось, как угасал ого-
нёк дедушки Корня. Светел тоже пытался его удержать, но
дедушка был совсем ветхий, а Светел – маленький. Теперь
он вырос.

– Ой, мамоньки! – вдруг испугалась стряпка.
Она услышала, как словно бы закашлялась печь. Нагну-

лась проверить… Увиденное в горниле кому угодно могло
дать напужку. Поленья прогорели ещё не вполне, но весёлый
рыжий огонь почему-то опал синеватыми язычками. Они ед-
ва озаряли свод. Женщина взялась дуть в угли.

Кошкин огонёк перестал меркнуть. Ободренный, облас-
канный, он заплясал, ухватился, начал уверенно разгорать-
ся. Светел улыбнулся и отступил, выпуская его радоваться
на воле.

Печь рявкнула. Огонь так и планул в самый свод, даже
пыхнул из устья, опалил брови стряпке. Женщина отшат-
нулась, грузно села на пол, запоздало прикрываясь руками.
Сквара бросился поднимать.

Кошка подняла голову, тихо мяукнула, потёрлась мордоч-
кой о ладонь.



 
 
 

– А ты плакала, – сказал Светел чернавушке.
И мысленно поклонился печному огню: «Спасибо, бра-

тейко!»

Уже хорошо за полдень вернулись мужики, ходившие на
Подстёгин погост. Детвору стало не отогнать от избы, где
рассказывали и рядили. Братья Опёнки в толкотню опять
не полезли. Была охота слушать докучливое нытьё Лыкаша,
раздосадованного, отчего санки с тёти-Дузьиными прянич-
ками не привезли.

– Придёт атя, расскажет, – решил Сквара. – Давай опять
к скоморохам!

Светел обрадовался. Ему не терпелось ещё посмотреть на
девочку, метавшую пёстрые колобашки.

Они только заглянули в собачник. Сквара хотел проведать
Зыку и на всякий случай взять из санок кугиклы, вдруг при-
годятся.

Внутри, к своему неудовольствию, братья вновь увидели
скоблёное рыло.

Лихарь стоял возле их санок с одним из гостей, приехав-
шим на большой упряжке. Оба разглядывали Зыку. Близко,
впрочем, не подходили, потому что без хозяев кобель знал
себя охранником и становился суров.

– Слышь, малый? – обернулся гость к старшему Опёнку. –
Может, пустим с Бурым? Всё забава.

– Выводи пса, – поддержал Лихарь. – Как раз снег пере-



 
 
 

стал.
Сквара отмолвил неприветливо:
– Бурый ему лапу прокусит, ты нам санки через Светынь

повезёшь?
– А я тебе о чём, Поливан? – обернулся Лихарь к мужчи-

не. – Дикомыты и есть, учтивиться со старшими не учёны.
Гость покачал головой, не спеша сердиться:
– Малый прав. Это мы с тобой не подумавши разлетелись.
Взял Лихаря за плечо, увёл вон. Братья переглянулись, се-

ли по обе стороны Зыки и долго не решались уйти, словно
кто только и ждал без них обидеть его.

– Он чей, Лихарь этот? – тихо спросил Светел. – С кем
пришёл?

– Не знаю, – сказал Сквара. – То одних держится, то дру-
гих… Ладно, братище. Вот проводим завтра Лыкашку, и до-
мой.

В большом шатре, примыкавшем к болочку саней, стуча-
ли молотки. Двое парней, заглянувшие помочь, под началом
деда Гудима возводили деревянную подвысь.

Лежачие доски нужно было сажать на деревянные гвозди
в непременном порядке, чтобы посередине вышел четырёх-
угольный лаз, только вскочить человеку. В сторонке стояла
деревянная западня.

Нужно было видеть, как объяснял Гудим работу парням.
Не произносил ни слова, обходился движениями рук и улыб-



 
 
 

кой. Улыбка у него была очень славная. А руки толковали
понятней, чем у иных вышло бы словами.

Светел не сразу, но всё же набрался смелости к нему по-
дойти:

– Дединька, а на что прорубь?
Гудим хитро посмотрел на него… и вдруг зашагал на од-

ном месте, тревожно озираясь, словно чая погони. Заметил
кого-то – и внезапно присел, как провалился. Немного обо-
ждал… Выпрямился неожиданно ловким движением, схва-
тившись за невидимые края. По-прежнему не сходя с места,
машисто и весело зашагал дальше, посмеиваясь над одура-
ченными преследователями.

– Ух ты!.. – сказал Сквара.
– Дединька, а что не говоришь? – спросил Светел.
Гудим коснулся пальцами губ, виновато развёл руками.

Дескать, рад бы, да не могу.
Светел почти решился спросить ещё, но в это время по-

собники начали что-то делать вкриво. Почтенный скоморох
мигом забыл о мальчишках, устремился на выручку.

– …Брови у тебя дугами: ты чувствуешь, что сердце ве-
лит, – негромко доносилось из угла. – Сидят высоко: другим
людям незачем знать твоих помыслов… – При лучине одна
против другой расположились кудрявая Арела и старшая ли-
хая чернавка. – У тебя маленький нос: ты думаешь о том,
чего тебе хочется сегодня…

– А длинный был бы? – не иначе вспомнив кого-то, спро-



 
 
 

сила вдруг та.
– Тогда ты больше думала бы о том, что завтра случится.
– Вот ещё нужда была, – хихикнула чернавка. – Я и так

знаю, что завтра будет. Толкуй дальше!
Арела поудобнее повернула её к свету лучины.
– У тебя невелики уши: тебя занимает не всё, что могут

люди сказать, но важного для себя ты не пропустишь…
Светел невольно задумался о том, как устроено его соб-

ственное лицо и что могут значить лоб, щёки, губы. Ему да-
же захотелось сесть против Арелы, чтобы она дала смысл
каждой черте. «Ну  да! Такого небось натолкует, сам себя
знать не захочешь…» Будь здесь мама, погрозила бы паль-
цем: боишься правду услышать! Мама была далеко, а всё
равно стало обидно. Может, оттого, что частица истины в
додуманных словах всё же была?

Из-за притворённой двери оболока глухо звучал голос
Кербоги. Не дело слушать, о чём говорят за дверьми, но, ес-
ли слух обостряется сам собой, как с ним совладать?

– Посмотри, насколько разнятся его ладони! Это значит,
что твоему сыну предстоит удивительный путь. Видишь ма-
ленькие морщинки, здесь и вот здесь? Он будет радовать на-
ставников, сумеет в полной мере постичь их науку. А эта бо-
роздка гласит, что он проживёт ещё немало лет…

Братья Опёнки переглянулись, на всякий случай отошли
подальше.

Спустя некоторое время голос Кербоги смолк.



 
 
 

Чернавка оглянулась, сунула Ареле вкусно пахнущий
свёрток и удрала вон, пока хозяйка не видела.

Юная толковательница посмотрела на Светела.
– Тебе тоже по личику погадать? – ехидно спросила она. –

Или, может, по ладони? Я и по ладони умею…
Светел поспешно спрятал руки, замотал головой. Хоте-

лось юркнуть за брата, но не при девчонке же.
– Атя не благословил, – степенно отказался Сквара.
Арела наставила палец на обоих сразу:
– Всех на русь выведу, всё как есть покажу…
Светел спросил её:
– Что петуха не держите, чтобы людей плясками забав-

лял?
Девчонка посмотрела на него едва ли не с жалостью:
– А знаешь ты, как их охотники учат?
– Не знаю, – сказал Светел. – Псов учил в запряжке хо-

дить, а куры у нас давно не ведутся.
Арела проговорила зло и отрывисто:
– На железный лист ставят, чтоб соскочить не мог, а сни-

зу горшок с углями. Сами на дудке играют. Он лапы вски-
дывает – больно! Так несколько раз, и он потом, как дудку
услышит…

Стукнула дверь. Вышла довольная Обороха, за ней сын.
Последним появился Кербога.

– О, кто пришёл! – обрадовался он братьям. – Ну-ка, по-
лезайте на подвысь! Видели когда-нибудь лицедейство?



 
 
 

– Нет, – мотнул головой Светел.
– Атя сказывал, – проговорил Сквара.
– Значит, – рассудил Кербога, – сумеете сообразить, что

к чему. Ты, старшенький, будешь Богом Грозы, а ты, мень-
шой, – Богом Огня. Настал день Беды…

– А батенька благословил? – ядовито осведомилась Арела,
но братья смотрели только на Кербогу.

– Настал день Беды, и вы обороняете Землю!..
Сквара напряжённо свёл брови:
– Это как?
– А так, – немного подумав, объяснил скоморох. – Люди,

глядящие на помост, должны увидеть братьев-Богов, гото-
вых не пощадить себя ради смертных. – И лукаво усмехнул-
ся: – Конечно, показать не всякий сумеет…

У мальчишек разгорелись глаза.
– Наставляй, дяденька Кербога. Как нам кощунить?

Кербога нарадоваться не мог на Опёнков. Младший вспы-
хивал, искрился, пылал каждым движением. Старший, более
суровый и сумрачный, как будто таил до поры и сизые мол-
нии, и яростный гром. А сколько смеха жило в глубине глаз!..
Правду люди говорят: ни за что не угадаешь, в каком краю
что найдёшь! Скоморошина рождалась шажок за шажком,
слово за словом, из ничего, по наитию… Старик Гудим при-
нёс широкие андархские гусли, тихонько взялся за струны.

– Грозу, – самозабвенно бормотал Кербога, расхаживая



 
 
 

перед помостом. – Слезý… доползу…
Мальчишки благоговейно внимали. Вряд ли они умели

постичь, какое чудо творения вершилось у них на глазах. Од-
нако чудо от этого меньше не становилось.

Созвучие всё ускользало. Братья начали переглядываться.
В глазах у обоих плескалось шальное веселье.

– В тазу, – нахально шепнул Сквара. – Привезу…
– Я тебя, охаверника! – рявкнул Кербога. Тут его взгляд

вдруг остановился, он щёлкнул пальцами.  – Небес бирю-
зу! Вот!..

И они в восторге повторили кощуну с самого начала.
Внимательная Арела подсказывала слова, если отец забы-

вал.
Опёнки метались по настилу, прыгали через прорубь, за-

полошно размахивали руками.

Озарился, запылал тёмный лес…
Проломила все покровы Небес,
Метя Землю извести навсегда,
Та ли чёрная, чужая звезда…

Гусли прокричали горестно и тревожно.
Сквара огляделся, встал как врытый, взял брата за плечо.

Бог Грозы промолвил Богу Огня:
«Полегла, похоже, наша родня!
Судьбы пишутся на скорбном листе:



 
 
 

Братец Солнце запропал в темноте,
Тяжко ранены и Мать, и Отец,
Да и нам бы не изгаснуть вконец!
Примем битву у последней черты
Мы с тобою, младший брат, я и ты!»

Сквара и Светел плечом к плечу разили стругаными ме-
чами. С таким пылом и гневом они махом разогнали бы лю-
бых супостатов, но гусли Гудима стонали всё обречённей.

Беспощаден был отчаянный бой.
Старший брат закрыл меньшого собой…

Сквара широко шагнул вперёд, схватил Светела, убрал за
спину.

«Сбереги себя, Огонь, сбереги!
Чтоб не стыли у людей очаги,
Чтобы мир не погрузился во тьму —
За обоих нас я раны приму…»

Гусельная струна прозвенела отпущенной тетивой. Сква-
ра уронил деревянный меч, преувеличенным движением
схватился за грудь, медленно осел на колени. Светел в ужасе
простёр к нему руки, но брат его отстранил.

«Ты не плачь по мне, меньшой, не велю!
Пусть накинули на шею петлю,



 
 
 

Пусть согнут меня ярмом до земли
И надежда потускнеет вдали,
Пусть туман затмит Небес бирюзу —
Где та цепь, чтоб удержала Грозу!»

Сквара упрямо поднял голову, глаза горели. Привстав на
одно колено, он воздел руки и резко, с усилием развёл, слов-
но вериги порвал. Светел потрясал двумя мечами, стоя у
него за спиной.

Гусли Гудима скорбели, и радовались, и обещали победу.
Кербога разошёлся не меньше мальчишек. Жаль было од-

ного: вряд ли здешний люд увидит то, что сейчас видел
на подвыси скомороший вожак. Завтра появятся котляры,
небось станет не до веселья. Да и не перед котлярами такое
играть. А потом правобережники уедут домой.

Ну ничего. Удосужиться бы с утра повторить. Может, за-
помнят, к себе на Коновой Вен увезут.

Гудим не сразу отложил гусли, всё ласкал их гибкими,
сильными, совсем не старческими руками. Вдохновение, по-
даренное кощуной, выдалось таким высоким и светлым, что
никому не захотелось просто так его отпускать.

Старший Опёнок вдруг спохватился, вытащил припасён-
ные кугиклы. Выложил на ладонь все пять цевок, подровнял,
обхватил, стал подыгрывать гуслям.

–  Девичья снастишка,  – тут же подметила неугомонная
Арела. – У сестёр небось отобрал?



 
 
 

Сквара как не услышал. Прикрыв глаза, водил кугиклами
у рта, подпевая переборам струн.

– Глянулся тебе Бог Грозы, – сказал Светел.
Он бы предпочёл, чтобы она всё подмечала и язвила не

Сквару, а его самого.
– И никто мне не глянулся, – покраснела девчонка. Но

хоть замолкла.
Кербога вновь подумал, что, кажется, дал опрометку, при-

писав яркую даровитость одному младшему. Старший дико-
мыт играл по-настоящему хорошо. Скоморох улыбнулся:

– Чудовые дела… Я тоже слыхал, что у вас в Правобере-
жье бабы не берутся за гусли, а мужики – за кугиклы.

Это, кстати, была правда святая.
– Так бабушка за ним сперва с веником, а после смири-

лась, – расхвастался Светел. – Только он у девок не отбирал,
сам смороковал, как полюбилось. Он все песни знает! Колы-
бельную мне сложил, вот. Я мал был…

–  По мне, и сейчас от горшка два вершка,  – фыркнула
Арела.

Светел не остался в долгу:
– Мал горшок, да сердит. – И посоветовал: – Не смотри

высоко, глаза запорошишь. Тоже ещё, невеста!
Она зло сощурилась:
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