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Аннотация
Ночной вагон метро - отдельная романтика на стыке

измерений.
Равномерный стук колес убаюкивает на ходу. Людей почти нет.
Гаснет свет и вокруг появляются странные создания. А потом

входит он, Кондуктор. И начинается проверка билетов. Каких
билетов в метро? Ответа на тот вопрос нет. Но, если нет билета,
значит ты вынужден оплатить штраф, а цена у Кондуктора
измеряется в годах жизни...
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Последний поезд метро всегда казался мне чем-то вроде
чистилища, каким-то пограничным пространством на стыке
двух миров и реальностей. Полупустой вагон, мерное посту-
кивание колес, запах озона и пластика. Я прислонился голо-
вой к холодному стеклу, наблюдая, как за окном мелькают
бетонные своды туннеля.

По моим ощущениям мы должны были выехать на стан-
цию «Звездная» еще пять минут назад. Но поезд не замед-
лял ход. Наоборот, он начал ускоряться, превращая огни в
туннеле в сплошную, пульсирующую линию, от которой го-
лова шла кругом. А потом свет мигнул и погас окончательно.

Вагон качнуло. В полной темноте я слышал только сбив-
чивое дыхание соседей. А потом - тишина. Абсолютная, ва-
куумная тишина, в которой даже стук колес казался приглу-
шенным, словно поезд ехал по толстому слою ваты.

Когда включилось аварийное освещение - тусклое, болез-
ненно-желтое, - я вздрогнул. Вагон был пуст. Ни спящего
студента, ни женщины с тележкой, ни старика в потертом
пальто. Только я. И они…
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На сиденьях, неестественно выпрямившись, сидели суще-
ства. Они были одеты в ту же одежду, что и исчезнувшие
пассажиры, но их позы выдавали нечеловеческую природу:
руки лежали на коленях под невозможными углами, головы
были наклонены вбок, как у поломанных кукол. Вместо глаз
у них были глубокие, влажные, сочащиеся черные провалы,
в которых, казалось, тонул свет ламп. Они не дышали, каза-
лось, что им это и не нужно, не предусмотрена такая функ-
ция. Они ждали.

Двери в конце вагона с лязгом отворились. В проеме по-
казался Кондуктор.

Он был пугающе высоким – его широкие плечи практи-
чески упирались в потолок вагона, а длинные, жилистые ру-
ки, обтянутые серой кожей, свисали до самых колен. На нем
были лохмотья старой формы метрополитеновца, пропитан-
ные чем-то черным и маслянистым. Но страшнее всего бы-
ло лицо. Гладкая, как отполированный металл, поверхность
без рта, без носа, без единого намека на человеческое лицо.
Только бледная, мертвенно-серая кожа, натянутая на остов
черепа.

Он двигался рывками, как старая кинопленка. Щелк-
щелк-щелк. Каждый его шаг сопровождался звуком ломаю-
щихся костей. Мерцающий свет в вагоне придавал картине
еще больше иллюзорности.

Я вжался в угол, пытаясь стать невидимым. Мое серд-
це колотилось о ребра, как свободолюбивая птица в клет-



 
 
 

ке. Кондуктор подошел к первому пассажиру. Он протянул
длинную, тонкую руку, пальцы которой заканчивались ост-
рыми, как бритвы, когтями. Он коснулся лба существа, и из
его черных глазниц потянулась тонкая, светящаяся нить - се-
ребристая, как ртуть. Это были годы. Десятилетия жизни,
вытягиваемые из самой сути, превращались в туман, кото-
рый Кондуктор впитывал прямо через кожу своих ладоней.
Такова была плата за проезд.
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