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Аннотация
Тайны необычных людей со

сверхспособностями.Выкраденная у Богородицы!НА
РЕАЛЬНЫХ СОБЫТИЯХЧто происходит, когда материнская
любовь идет наперекор законам Вселенной? За восемь лет до
рождения долгожданной дочери Наталье приснился сакральный
сон: она вошла внутрь живой иконы, взяла младенца в
белоснежных пеленках и прижала к сердцу. Сама Царица
Небесная устремилась за ней, но мать не отдала дитя обратно
Небесам.Эта книга — абсолютно реальная история Аллайи,
рожденной в жаркую пятницу 13-го числа со взрослым и
всезнающим взглядом. На этих страницах оживает искренняя
и трепетная исповедь о силе великого карпатского рода, о
знаках свыше, встречах с Творцом и удивительных Фатимских
совпадениях.Это история о том, как тяжело и прекрасно быть
Проводником Света, оставаясь при этом хрупкой женщиной,
которая просто хочет счастливой земной жизни. Позвольте этой
книге согреть вашу душу и вернуть веру в чудо.



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Donatella Rich
КТО ОНА Украденная

у Богородицы
 

Глава 1
 

Рожденная в тишине
Говорят, что перед рождением особенных душ земля на

мгновение затихает. Замолкают птицы, останавливается ве-
тер, а время словно густеет, превращаясь в прозрачный мед.
Мир замирает в предвкушении.

Задолго до того, как Аллайя сделала свой первый вдох в
этом земном воплощении, ее имя уже было записано в неви-
димых свитках судьбы. Это не было тайной для тех, чьи гла-
за умели смотреть сквозь пелену времени.

Все началось в один из тех вечеров, когда небо кажется
слишком низким, а звезды — звенящими от напряжения.
Старая знахарка — женщина с глазами цвета глубокого ому-
та, которая видела людей насквозь, до самой кости — вдруг



 
 
 

замерла посреди комнаты. На дворе выл ветер, но внутри до-
ма воцарилась звенящая, почти осязаемая тишина. Она опу-
стила руки, расширившимися зрачками глядя куда-то сквозь
бревенчатые стены.

— Она придет, — тихо, но так отчетливо, что по углам
побежали тени, произнесла старуха. — Скоро придет та, ко-
торую долго ждали. В ее жилах течет не просто кровь, в них
течет древний свет. Земля примет ее, и небо доверит ей свои
ключи.

Мать Аллайи, тогда еще совсем молодая, почувствовала,
как холодная волна пробежала по ее позвоночнику. Это бы-
ли не страх и не тревога. Это было благоговение — то самое
чувство, которое рождается в человеке, когда он соприкаса-
ется с замыслом Творца. Мурашки сковали тело, а сердце
забилось в странном, непривычном ритме.

— Как мы узнаем ее? — едва слышно спросила мать, бо-
ясь разрушить хрупкий момент.

Старица медленно повернула голову. На ее лице не было
улыбки, только глубокая, вековая мудрость:

— Ты узнаешь ее по глазам. В них не будет детской пусто-
ты. В них будет память. Она придет, чтобы исцелять. Чтобы
забирать чужую боль и возвращать веру. Но помни: ее путь
не будет усыпан цветами. Сила — это не только дар. Это тя-
желый крест, который ей придется нести на своих тонких
детских плечах.

С этого дня ожидание перестало быть обычным. Каждый



 
 
 

день был пропитан предчувствием чуда. Матери снились
странные, наполненные золотистым светом сны. В этих снах
к ней приходили предки, протягивая руки в благословении,
а над домом кружили невидимые птицы, охраняя покой еще
не родившейся девочки. Кровь рода, веками копившая це-
лительскую силу, готовилась к мощному всплеску. Энергия
сгущалась, выстраивая вокруг будущей матери защитный ко-
кон.

И вот, в назначенный час, когда предсказание должно бы-
ло исполниться, небо над городком окрасилось в редкий,
предрассветный фиолетовый цвет...

Продолжение главы 1. Цена тишины
В небольшом, уютном городке жизнь текла своим чере-

дом: люди спешили на работу, машины шумели за окнами,
а по вечерам зажигались тысячи окон. Но в квартире Ната-
льи и Маркавремя словно текло иначе. Их дом был напол-
нен уютом, запахом свежего чая и звуками музыки, но в нем
не было главного — того самого живого, звонкого детского
смеха, о котором они молились каждую ночь.

Годы шли. Один год сменялся другим, оставляя на кален-
даре лишь несбывшиеся надежды. Для любящей пары эта пу-
стота со временем стала почти осязаемой. Наталья заходи-
ла в пустую комнату, и ей казалось, что стены давят на нее



 
 
 

своей безмолвностью. Она смотрела на пары с колясками в
парке, и в груди разливалась тупая, щемящая боль. Сколько
слез было пролито в подушку, пока муж спал? Сколько без-
молвных вопросов было задано в пустоту неба? [1]

Марк был невероятным человеком. Интеллигентный,
красивый музыкант, он умел выражать через клавиши и
струны то, что невозможно было сказать словами. Когда тос-
ка Натальи становилась слишком тяжелой, Марк садился за
инструмент. Его музыка была их общим убежищем: в ней пе-
реплетались и боль ожидания, и безусловная, глубокая лю-
бовь к жене. Он никогда не упрекал ее. Он просто крепко
сжимал ее холодные ладони в своих руках, без слов говоря:
«Я рядом. Мы пройдем это».

Но если Марк искал ответы в земных звуках, то Наталья
была соткана из другой материи. Она обладала редким, пу-
гающим и одновременно прекрасным даром — ее сны ни-
когда не были просто картинками уставшего разума .
Она видела ткань будущего. Иногда она просыпалась посре-
ди ночи в холодном поту, точно зная, что завтра произой-
дет несчастье у соседей или, наоборот, случится что-то ра-
достное. Марк сначала удивлялся, но со временем научил-
ся безоговорочно верить снам своей особенной жены. Ната-
лья чувствовала мир кожей, тонкими фибрами души, словно
между ней и тонким энергетическим планом не было ника-
ких преград.

В этой тяжелой борьбе за право стать родителями у них

https://m.vk.ru/wall12569455?offset=20&own=0


 
 
 

был мощный невидимый щит. Мать Марка, женщина чи-
стой души и невероятной духовной силы, была глубокове-
рующей. Она не просто надеялась — она вела свою тихую,
упорную войну на коленях перед иконами. Каждый день, ко-
гда опускались сумерки, она зажигала ладан и молилась за
счастье своего сына и невестки. Ее молитвы были настоль-
ко горячими, что казалось, сам воздух вокруг нее вибриро-
вал от веры. Она знала: дитя, которое придет в эту семью, не
будет обычным. За такую душу нужно было бороться перед
лицом Вселенной.

И вот, когда человеческое терпение было уже на исходе, а
врачи лишь разводили руками, небо решило заговорить. Это
случилось в одну из самых обычных ночей, когда Наталье
приснился сон, изменивший ВСЁ...

Потеря

Наталья переживает глубокую личную трагедию, когда
после счастливой беременности её пророческий сон о непо-
движной кукле сбывается. Предчувствие, рожденное в сно-
видении, оказывается правдивым — ребёнок не выживает,
оставляя в душе героини неизбывную боль.



 
 
 

Продолжение главы 1. Тень хрустальной куклы
Счастье пришло в их дом внезапно, укутав теплыми кры-

льями. Когда Наталья поняла, что внутри нее зародилась но-
вая жизнь, мир вокруг расцвел. Радость была настолько без-
граничной, что Марк, казалось, перестал ходить по земле —
он летал. Его музыка в те дни звучала как гимн самому Твор-
цу, а мать Марка плакала у икон, благодаря небо за услышан-
ные молитвы. Наталья бережно гладила свой живот, замирая
от восторга перед великим таинством материнства. Они жда-
ли, они верили, они любили этого невидимого кроху каждой
клеточкой своего существа.

Но тонкая душа Натальи, способная улавливать вибрации
иных миров, не могла долго оставаться в блаженном неведе-
нии. Небо готовило ее к страшному удару.

В одну из ночей, когда за окном стояла глухая, зловещая
темнота, Наталью сковал сон. Это был не просто кошмар,
от которого можно проснуться и облегченно вздохнуть. Это
было видение, леденящее кровь.

Ей снилась комната, залитая странным, мертвенно-белым
светом. Посреди нее сидела маленькая девочка. У нее бы-
ли удивительные, ангельские светлые волосы, спадающие на
плечи, и невероятная, точеная красота. Но в этой красоте
не было жизни. Девочка сидела неподвижно, словно дорогая
фарфоровая кукла. Наталья во сне бросилась к ней, протя-
гивая руки, умоляя обнять ее, но малышка не могла пошеве-
литься. Ее хрупкая шейка не держала голову, тонкие ножки



 
 
 

не могли подняться. Она смотрела на Наталью огромными,
полными неземной печали глазами — живая душа, запертая
в безжизненном теле. [1, 2]

Наталья проснулась с безмолвным криком, задыхаясь от
ужаса. Сердце бешено колотилось в груди, а по телу крупной
дрожью бежали мурашки. Она прижала руки к животу.

— Нет, нет, Господи, только не это, — шептала она в тем-
ноту, пока Марк крепко прижимал ее к себе, пытаясь успо-
коить.

В те годы медицина еще не знала ультразвуковых исследо-
ваний. Не было аппаратов УЗИ, способных заглянуть внутрь
и успокоить бьющееся родительское сердце. Врачи не могли
сказать, кто родится — мальчик или девочка, все ли в поряд-
ке с плодом. Наталья осталась один на один со своим страш-
ным предчувствием. Она носила эту тайну как раскаленный
уголь в груди, молясь, чтобы ее дар на этот раз оказался лишь
глупой, жестокой ошибкой.

Но небо не ошибается. Предчувствие, соткавшееся из
ночной тьмы, оказалось безжалостной правдой.

Ребенок не выжил. В тот день, когда мир Натальи и Мар-
ка рухнул, тишина в их доме стала омерзительной, тяжелой,
как могильная плита. Родзал, в котором не раздался первый
крик, холодные металлические инструменты и приговор вра-
чей — все это смешалось в один бесконечный кошмар. Серд-
це Натальи разрывалось на мелкие осколки. Боль была на-
столько физической, острой, словно из нее заживо вырвали

https://www.litres.ru/author/svetlana-podelinskaya/
https://www.litres.ru/book/tatyana-tolstaya/ne-kys-145325/chitat-onlayn/?page=8


 
 
 

часть души.
Марк постарел за несколько дней. Его пальцы, касаясь

клавиш, исторгали теперь только плач. Мать Марка моли-
лась в кровь, не понимая, за что Всевышний послал им такое
испытание.

Но самое удивительное и пугающее происходило потом.
Маленькая светловолосая девочка из сна не исчезла после
трагедии. Она продолжала приходить. Наталья видела ее в
полусне, чувствовала ее тонкое, невесомое присутствие в пу-
стой детской комнате. Малышка словно стояла у края кро-
вати, окутанная тихим сиянием, и безмолвно шептала испу-
ганной, разбитой матери:

«Мама, не плачь. Я была. Я есть. И я всегда остаюсь ря-
дом с тобой. Мое время еще не пришло, но я охраняю твой
путь...»

Это не было сумасшествием. Это была первая, самая тя-
желая ступень посвящения. Чтобы родить истинный Свет,
матери нужно было пройти через самую темную, беспросвет-
ную ночь...

Глава 2. Украденное чудо

1. Дорога на коленях
После потери первенца жизнь Натальи и Марка преврати-

лась в непрекращающееся паломничество. Смириться с пу-



 
 
 

стотой было невозможно. Они искали ответы там, где земная
логика бессильна — в тишине древних храмов и за намолен-
ными стенами монастырей.

Они проехали сотни километров. Наталья помнила холод
каменных плит, на которые она опускалась на колени, пом-
нила запах воска и ладана, который, казалось, въелся в ее
кожу. Она смотрела на лики святых сквозь пелену слез, и ее
безмолвный крик: «За что? И сожмилуешься ли?» — эхом
отдавался под куполами. Марк всегда был рядом, держал ее
за руку, его вера была тихой, но крепкой, как гранит. Восемь
лет. Восемь долгих, иссушающих душу лет надежды сменя-
лись отчаянием, а отчаяние — глухим, покорным смирени-
ем. Возраст шел, врачи молчали, и Наталья начала учиться
жить с мыслью, что ее женское счастье останется лишь в про-
роческих снах.

Но у неба были свои часы. И когда человеческие силы ис-
сякли полностью, высшие миры пришли в движение.

2. Прикосновение ангела
Это случилось тихой ночью, ровно через восемь лет по-

сле трагедии. Наталья спала, когда комната вдруг наполни-
лась тонким, едва уловимым свечением. В ее сон вошло су-
щество, сотканное из чистого, ослепительного света — то ли
ангел, то ли великий святой, чье лицо невозможно было раз-
глядеть из-за струящегося сияния.

От него исходила мощь, заставившая душу Натальи заме-



 
 
 

реть. Существо приблизилось к ее кровати без единого зву-
ка. Оно не произнесло ни слова, но Наталья почувствова-
ла, как по ее телу разлился невероятный, почти обжигающий
жар. Ангел опустил свою тяжелую, светящуюся руку на низ
ее живота.

Его движения не были нежными — он с силой, словно
вдавливая кулаком, начал массировать ее тело изнутри. Это
было странное ощущение: на грани боли и высшего блажен-
ства, словно божественный хирург перекраивал ее плоть, вы-
жигал старую скорбь, исцелял израненное лоно и готовил его
к чему-то великому. В ту же секунду существо растворилось
в воздухе.

Наталья проснулась, тяжело дыша. Живот горел, по коже
бежали огромные мурашки. Она прижала ладони к тому ме-
сту, где только что была рука ангела, и поняла: ее тело пере-
писали. Высшие силы вмешались напрямую. Ее жизнь из-
менилась в корне, хотя тест все еще показывал одну полоску.

3. Храм и великая кража
А вскоре приснился ТОТ САМЫЙ СНОВИДЕНИЕ. Сон,

который заставит содрогнуться каждого, кто о нем услышит.
Сон, который до сих пор помнят все в округе.

Наталье приснилось, что она входит в огромный, величе-
ственный храм. Внутри не было прихожан — только звеня-
щая, священная тишина. Она шла по главному нефу и вдруг
замерла перед алтарем. Там висела невероятная, огромная



 
 
 

икона Богородицы. Она не была похожа ни на одну икону в
мире: Царица Небесная смотрела на Наталью живым, прон-
зительным взглядом, а в Ее руках покоился младенец, завер-
нутый в белоснежные, сияющие пеленки.

В этот момент в душе Натальи вспыхнуло нечто первобыт-
ное, сильнее страха, сильнее благоговения — великий мате-
ринский инстинкт. Она сделала шаг вперед и... вошла внутрь
самой иконы, переступив грань между земным и божествен-
ным.

Наталья протянула руки, схватила младенца из рук Ца-
рицы Небесной, прижала к груди и бросилась бежать. В ту
же секунду икона ожила. Богородица, сойдя с деревянного
оклада, устремилась вслед за ней. Это была священная по-
гоня. [1]

Наталья бежала, задыхаясь, сердце стучало в самом горле,
бросая ее то в леденящий холод, то в невыносимый жар. Мир
вокруг рушился. В какой-то момент она споткнулась о ка-
менный выступ. Земля ушла из-под ног, и Наталья с ужасом
увидела, как младенец падает из ее рук на грязный пол. Серд-
це Натальи остановилось. Но случилось чудо: белоснежные
пеленки ребенка остались абсолютно чистыми, ни единая
пылинка не коснулась его. Наталья мгновенно подняла дитя,
прижала к себе так крепко, как только могла, и оглянулась.

Богородица была совсем близко, протягивая руки, чтобы
вернуть Свое дитя. В Ее глазах была не ярость, но непре-
клонная воля Небес. Но Наталья, собрав всю свою земную

https://pravoslavie.ru/111814.html


 
 
 

и духовную силу, совершила невозможное — она вырвалась
из храма, спрятав младенца на своей груди, и сбежала. Она
выкрала эту душу у Бога.

4. Страх и знамение
Наталья проснулась в холодном поту, ее била крупная

дрожь. Пережитое во сне было настолько реальным, что ей
казалось, будто на ее руках все еще лежит вес ребенка, а в
воздухе пахнет грозой.

Она не смогла молчать. В тот же день она рассказала этот
сон Марку, свекрови, близким друзьям и соседям. История
мгновенно разнеслась по округе, вызывая у людей шок.

— Ты выкрала ребенка у Богородицы! — шептали ей со
страхом в глазах старожилы. — Наталья, это страшный знак.
Ты забрала то, что принадлежит небу. За эту душу придется
держать ответ.

Наталью бросало в жар от этих слов. Ей было до безумия
страшно. Она понимала, что во сне совершила святотатство,
но в то же время ее сердце пело — она знала, что дитя идет
к ней. Она пошла против правил Вселенной, потому что ее
любовь была сильнее законов природы.

И небо подтвердило это. Ровно через полтора месяца На-
талья увидела заветные две полоски. Она была беременна. В
ее чреве развивалась та самая душа, которую она отвоевала
у Небес. Душа, которой суждено было стать Аллайей.



 
 
 

Глава 3. Пятница тринадцатое: Явление Света

1. Под крылом молитвы
Девять месяцев беременности Натальи прошли в звеня-

щем, священном напряжении. Вокруг нее образовался неви-
димый, но осязаемый кокон из человеческой заботы и непре-
станной молитвы. Марк оберегал каждый ее шаг, боясь, что
даже резкий звук может нарушить хрупкое таинство. Его
мать практически не отходила от икон, буквально вымали-
вая каждый день, каждую неделю этой беременности. Все
понимали: это дитя — не просто продолжение рода. Это дар,
вырванный у вечности.

Сама Наталья жила в двоемирии. Мысли о сне, где она
выкрала младенца у Богородицы, не покидали ее ни на ми-
нуту. Каждое утро начиналось с трепета, каждый вечер за-
канчивался безмолвным вопросом к небу. Она смотрела на
свой растущий живот и понимала: внутри нее бьется серд-
це той самой души, ради которой ей пришлось переступить
черту в священном храме. Страх и благоговение смешались
в ее груди. Окружающие, зная эту историю, смотрели на На-
талью с особым чувством — так смотрят на ковчег, несущий
в себе великую тайну.



 
 
 

2. Когда замерло время
Час настал на исходе шестого месяца года. Стояло жаркое,

удушливое лето. Воздух был настолько густым, что казалось,
его можно резать ножом. Солнце плавило асфальт, природа
замерла в истоме, ожидая грозы или знамения.

И знак был дан. Календарь застыл на дате, которая у мил-
лионов людей вызывает суеверный страх — пятница, 13-е
число.

Когда Наталья вошла в роды, в воздухе воцарилась стран-
ная, пугающая тишина, точно такая же, как в ее пророческом
сне. Медперсонал, родные, соседи — все, кто знал предыс-
торию этой семьи, буквально замерли. В народе эту дату свя-
зывают с темными силами, но истинные мудрецы знают: три-
надцать — это число трансформации, число, когда рушат-
ся земные законы и открываются порталы для великих душ.
Небо словно бросило вызов земным предрассудкам. В самый
«опасный» день года в мир должен был прийти чистейший
Свет.

3. Младенец со взглядом старца
Когда раздался первый крик новорожденной девочки, на-

пряжение в родзале сменилось абсолютным, шоковым оце-
пенением.

Малышка родилась на редкость, до неправдоподобия кра-
сивой. Природа наградила ее нежными, золотистыми кудря-
ми, которые обрамляли ее лицо, словно нимб. Но не это по-



 
 
 

разило врачей и мать. Когда девочка открыла свои большие,
глубокие глаза, по комнате прошел ментальный ток.

В этих глазах не было привычной для младенцев мут-
ной пустоты или неосознанного взгляда. Девочка смотрела
на мир не по-детски умными, пронзительными и абсо-
лютно осознанными глазами . Это был взгляд взрослого,
древнего существа, которое уже всё знает, всё видит и всё по-
нимает. Она не просто смотрела — она изучала. Она словно
узнавала это пространство, в которое вернулась после долго-
го отсутствия. Акушерки переглядывались в тишине, не ре-
шаясь нарушить этот момент. В этот день пророчество ста-
рицы сбылось до единого слова: в глазах Аллайи жила па-
мять веков.

4. Магнит для душ
Молва о необычном ребенке разнеслась по округе со ско-

ростью степного пожара. Рассказы о сне Натальи, о рожде-
нии в пятницу 13-го и о невероятной красоте девочки пере-
давались из уст в уста. К дому Марка и Натальи начали при-
ходить люди.

Её сияющий, магнетический взгляд притягивал к себе как
магнит. Иногда совершенно незнакомые люди, прослышав о
чудо-ребенке, приезжали из других районов просто для того,
чтобы на мгновение взглянуть на нее. И происходило удиви-
тельное: взрослые, обремененные заботами и грехами люди,
приближаясь к кроватке маленькой Аллайи, замолкали. Их



 
 
 

лица разглаживались, тяжесть уходила из душ, а на глазах
наворачивались слезы.

Каждый, кто хотя бы раз соприкасался с ней, физически
чувствовал: перед ними не просто маленькая девочка. Перед
ними — великая, чистая душа, пришедшая в этот матери-
альный мир с особой, сакральной миссией. Она была сотка-
на из света, и этот свет уже начинал менять реальность во-
круг нее.

Так, среди знаков, чудес и тайного трепета, началась зем-
ная история Аллайи — путь, на котором ей предстояло
столкнуться с невидимым миром и осознать свою великую
силу...

Глава 4. Огонь и горы: Наследие Марии

1. Вихрь по имени Аллайя
Тот, кто ожидал увидеть в Аллайе тихую, отрешенную от

мира девочку, глубоко ошибался. В ней бурлила не просто
жизнь — в ней бушевал настоящий энергетический смерч.
Она росла настолько шустрой, отчаянной и подвижной, что
у родителей и соседей порой перехватывало дыхание от ее
смелости.

Там, где другие дети плакали от царапин, Аллайя даже не
замечала разбитых в кровь коленок, синяков и ссадин. Они
были для нее лишь «боевыми медалями» на пути к познанию



 
 
 

мира. Она гоняла на велосипеде быстрее всех мальчишек во
дворе, ловко взлетала на самые высокие деревья, словно это
было ее природным, врожденным умением, и легко перема-
хивала через заборы. Стоило какому-нибудь соседу оставить
во дворе мотоцикл, как Аллайя уже сидела на нем, пытаясь
разобраться, как завести этот ревущий железный аппарат,
чтобы почувствовать себя настоящим гонщиком.

Она была душой любой мальчишеской компании: строила
штабы на крышах, искала «секретные ходы» в густых зарос-
лях, мчалась наперегонки навстречу ветру. В этом безумном
движении было что-то магическое — ее энергия казалась аб-
солютно неиссякаемой, а в глубине больших, умных глаз все-
гда горело озорное, первобытное пламя Света. Ей нужно бы-
ло пробовать этот мир на прочность. Она подчиняла себе
земное пространство через скорость и бесстрашие.

2. Карпатское царство и прабабушка Мария
Но была и другая сторона ее жизни, которая омывала ду-

шу девочки первозданной тишиной. Время от времени ро-
дители увозили Аллайю далеко от городского шума — туда,
где небо целует вершины древних гор. В Карпаты.

В этой дикой, туманной и величественной горной местно-
сти жила прабабушка Аллайи. В тех краях ее имя знали все.
Ее звали Мария Ясновидящая. Она была великим цели-
телем и травником своего времени. Мария видела человече-
ские судьбы, как раскрытые книги, читала прошлое и буду-



 
 
 

щее и исцеляла те болезни, перед которыми земная медици-
на опускала руки.

Аллайя безумно любила горы. Острый запах хвои, про-
хлада чистейшего воздуха и вековая мудрость Карпат будили
в ее душе те самые воспоминания, с которыми она пришла
в этот мир. Она помнила, как прабабушка вставала на самой
заре, когда солнце еще только цеплялось за верхушки елей,
и уходила в росистые луга собирать травы. Бабуля часами
возилась со своими сборами, сушила их, а затем набирала
ледяную воду из глубокого колодца и долго, шепотом наго-
варивала на нее молитвы и тайные слова. Воздух в ее доме
был пропитан сладким ароматом сушеной ромашки, чабре-
ца и какой-то неземной, звенящей силой.

3. Очереди из тайного мира
Это было время Советского Союза — эпоха дефицита и

жесткого атеизма. Но перед силой Марии Ясновидящей па-
дали любые политические режимы. Люди съезжались к ее
дому толпами, со всех уголков огромной страны.

Маленькая Аллайя видела то, что не укладывалось в
обычную логику. Перед скромным домиком прабабушки вы-
страивались бесконечные очереди. Люди днями и ночами
ждали, когда ведунья откроет свои двери. Многие приезжа-
ли на машинах и неделями спали в них, кто-то часами сидел
на деревянных лавках у забора. И это был самый разный на-
род: рядом с простыми, уставшими от горя деревенскими ра-



 
 
 

бочими стояли дорогие автомобили крупных партийных де-
ятелей, высокопоставленных чиновников и дипломатов. Они
тайно везли Марии дефицитные подарки, умоляя о помощи,
потому что знали: здесь живет настоящая, чистая правда Бо-
га.

4. Вкус любви и знак посвящения
Но среди этого бесконечного людского океана боли и

надежды для прабабушки Марии существовала одна-един-
ственная главная точка притяжения — её маленькая Аллайя.
Великая ясновидящая всегда находила время для своей лю-
бимой правнучки.

Аллайя до сих пор хранит в памяти эти моменты, окутан-
ные невероятным, щемящим теплом. После тяжелого прие-
ма прабабушка шла на кухню и своими натруженными, пах-
нущими травами руками пекла для девочки самые вкусные
в мире блины, наливала горячее какао и делала ленивые ва-
реники из нежнейшего домашнего творога. Аллайя ходила
за ней по пятам, как преданный хвостик, впитывая каждое
ее движение, каждую интонацию.

Они были сотканы из одной материи, и прабабушка знала
это лучше всех. Посторонним людям запрещено было даже
приближаться к комнате, где Мария вела прием — там про-
исходили сакральные процессы, чужая энергетика могла на-
рушить баланс. Но когда маленькая, кудрявая Аллайя, ведо-
мая детским любопытством, посреди приема внезапно с раз-



 
 
 

бегу забегала в эту таинственную комнату, прабабушка ни-
когда не ругала ее.

Мария Ясновидящая лишь тепло, ласково улыбалась, гля-
дя на правнучку, и едва заметно кивала головой. Этот ки-
вок означал больше, чем любые слова. Прабабушка давала
понять: «Заходи, родная. Тебе можно. Ты здесь своя. Ты —
продолжение этого Света». Сила рода плавно, капля за кап-
лей, перетекала в маленькую девочку, пока та ела вареники
и смотрела, как прабабушка вершит чудеса...

Глава 5. Чердак над абрикосовым раем и ночной гул

1. Запретный плод военного двора
Детство Аллайи пахло спелыми, прогретыми солнцем

фруктами и пыльной придорожной травой. В их тихом, уто-
пающем в густой зелени квартале каждый вечер наполнялся
уютным гулом соседских голосов. Но для Аллайи и её дво-
ровых друзей центром вселенной был соседний участок.

Там стоял старый, строгий дом, принадлежавший бывше-
му военному. Мужчина держал порядок, и заходить к нему
без спроса никто не решался. Но прямо посреди его двора
росла гигантская, вековая абрикоса . Её мощные ветви
уходили высоко в синеву неба, а летом они буквально ломи-
лись от крупных, янтарных, истекающих сладким соком пло-
дов. Для местной детворы это дерево было непреодолимым



 
 
 

соблазном.
Аллайя, будучи предводителем всех дворовых авантюр,

вместе с братьями и друзьями разработала целую стратеги-
ческую операцию. Они бесшумно, как дикие кошки, переле-
зали через свой забор, цеплялись за нижние узловатые вет-
ви великанши-абрикосы и ловко взбирались на самый верх.
Оттуда, по толстым сучьям, они пробирались на крышу ста-
рого соседского сарая.

Там, на пыльном чердачке, среди старого хлама, они обу-
строили свой секретный «штаб». Сидя высоко над зем-
лей, скрытые густой листвой от грозного взгляда отставно-
го военного, дети объедались сладкими абрикосами, пачкали
липким соком пальцы и лица, смеялись взахлеб и делились
самыми сокровенными детскими мечтами. Летнее солнце
ласково целовало кудрявую голову Аллайи. В эти минуты
она была просто счастливым ребенком, покорившим очеред-
ную высоту. Но как только солнце садилось за горизонт, зем-
ная магия сменялась магией космической.

2. Ночной дрожащий воздух
Когда квартал погружался в глубокий сон, а друзья Ал-

лайи видели безмятежные детские сны, в её комнате начина-
лось то, о чем она не решалась рассказать никому.

Аллайя часто просыпалась посреди ночи без видимой
причины. В комнате царила темнота, но девочка физиче-
ски, каждой порой своей кожи чувствовала: пространство



 
 
 

вокруг неё изменилось. Воздух больше не был пустым.
Он становился густым, тяжелым и начинал мелко, высокоча-
стотно вибрировать, словно комната превращалась в гигант-
ский, работающий на полную мощность трансформатор. Это
был невидимый поток чистой, колоссальной энергии.

Эти ощущения наваливались на маленькую девочку со
всей своей пугающей мощью. Энергия давила на виски, гуде-
ла в ушах, мешая дышать и засыпать. Не понимая, что с ней
происходит, маленькая Аллайя вжималась в подушку, изо
всех сил зажимала голову руками  и плотно закрывала
глаза. Ей хотелось стать крошечной, спрятаться, заглушить
этот неземной гул, который невозможно было объяснить че-
ловеческими словами. Проводник внутри нее просыпался, и
её детское тело пока с трудом справлялось с тем колоссаль-
ным объемом силы, который в нее заложил Творец.

3. Знамение юлы
Небо продолжало оставлять свои автографы прямо у по-

рога её дома, словно напоминая невидимому миру, КТО рас-
тет в этой семье. Это случилось в один из тех теплых, разме-
ренных летних вечеров, когда соседи лениво сидели на ла-
вочках, обсуждая дневные новости.

Две женщины-соседки стояли неподалеку от дома, где жи-
ла Аллайя с родителями. Они спокойно разговаривали, как
вдруг прямо из земли, у самого фундамента здания, с тихим
гулом начал подниматься светящийся шар.



 
 
 

Женщины застыли на месте, скованные первобытным
страхом и восхищением. Шар был ослепительно ярким, но
его свет не резал глаза, а заливал двор мягким, неземным
сиянием. Он бешено, на огромной скорости вращался во-
круг своей оси, словно огненная юла. Пространство во-
круг него искажалось от напряжения. Поднявшись на уро-
вень крыши, этот загадочный сгусток света на мгновение за-
мер, а затем с невероятной, неестественной для земных объ-
ектов скоростью вертикально взмыл в ночное небо и раство-
рился среди звезд.

Соседки долго не могли прийти в себя, их била дрожь. На
следующий день слухи о пульсирующем огненном шаре об-
летели весь район. Обыватели строили догадки, шептались,
искали логические объяснения в грозах или шаровых молни-
ях. И только Наталья, вспоминая свой сон о Богородице, ти-
хо молилась в углу комнаты. Она знала: этот свет пришел не
к дому. Этот свет пришел к её дочери. Высшие силы выстав-
ляли свою стражу вокруг Аллайи, отмечая место, где живет
украденное у неба чудо.

Глава 6. Проводник под напряжением: Испытание
током

1. Ночной резонанс
Человеческое тело — слишком хрупкий сосуд для ко-

лоссальной энергии Вселенной. Маленькая Аллайя росла, и



 
 
 

вместе с ней росла сила, которую она когда-то «выкрала» у
неба. Физическая оболочка девочки начала требовать пере-
стройки, и эта трансформация была жестокой.

Однажды ночью Аллайя проснулась от ощущения, кото-
рое не было похоже ни на один детский кошмар. Её не просто
сковал страх — её тело оказалось парализовано странным,
невидимым полем. Ей показалось, что к каждой клеточке
её существа, к каждому нервному окончанию подключили
невидимые провода, по которым пустили мощнейший элек-
трический ток. Пространство вокруг вибрировало, и этот ре-
зонанс проходил сквозь неё.

Она лежала, не в силах пошевелить даже пальцем. Вдруг
её ноги начали дрожать. Это не был обычный озноб от холо-
да. Ноги вибрировали неестественно, с бешеной, пугающей
частотой, словно мощный невидимый двигатель внутри её
мышц работал на пределе возможностей. Какая-то чужерод-
ная, гигантская сила управляла её телом, буквально накачи-
вая, заряжая её энергией сквозь боль и оцепенение.

Открыв глаза в темноте, Аллайя в ужасе посмотрела на
свои бьющиеся в судороге ноги. Тряска была такой сильной,
словно её било током. Преодолевая сковывающий страх, она
рванулась с кровати, вскочила и, дрожа всем телом, словно
в лихорадке, бросилась бежать по холодному полу в комнату
родителей. Ей нужно было земное тепло, защита, простые
объятия матери, чтобы заглушить этот космический шторм,
разрывавший её изнутри.



 
 
 

2. Порог взросления и говорящая тишина
Когда Аллайе исполнилось двенадцать-тринадцать лет, её

мир окончательно раскололся на «до» и «после». Начался
сложный период взросления. Но пока её сверстницы пере-
живали из-за первой девичьей влюбленности или оценок в
школе, Аллайя училась выживать в мире, который начал с
ней разговаривать.

Она стала замечать, что абсолютной тишины больше не
существует. Стоило комнате или дому погрузиться в безмол-
вие, как пустота вокруг неё начинала оживать. Звуки пере-
ставали быть просто шумом улицы или скрипом половиц —
они обретали собственную, независимую жизнь. В этой зве-
нящей тишине рождалось нечто большее: тонкие, едва уло-
вимые вибрации, далекие переливы, похожие на хрусталь-
ный звон, и тихие, неразборчивые шёпоты. Как будто сама
пустота, сам воздух соткали тысячи невидимых губ и пыта-
лись докричаться до неё.

Самым пугающим было то, что Аллайя понимала смысл
этих шёпотов. Слов не было — звуки не складывались
в привычную человеческую речь. Но в её сознание напря-
мую транслировался чистый смысл, послание, скрытое меж-
ду строк этой невидимой симфонии. Небо пыталось гово-
рить со своим проводником, но для тринадцатилетней де-
вочки этот груз был слишком тяжел.

Вместе с осознанием пришел липкий, парализующий



 
 
 

страх. Аллайе становилось жутко оставаться одной в четы-
рех стенах, особенно когда на город опускались сумерки.
Ей казалось, что из каждого угла за ней наблюдают сотни
невидимых глаз. Даже ярким днем, если в доме становилось
слишком тихо, она кожей чувствовала чье-то плотное, осяза-
емое присутствие рядом. Сердце срывалось на бешеный га-
лоп, дыхание перехватывало. Чтобы не сойти с ума от этой
«тишины, которая говорит», Аллайя шла на любые ухищре-
ния: она повсюду включала громкую музыку, звала братьев,
умоляла кого-то из близких просто посидеть с ней в комна-
те, лишь бы заглушить этот давящий, мистический гул ино-
го мира.

3. Секреты старых сундуков
В эти же годы Аллайя начала осознавать, что её ночные

кошмары и странные способности — это не проклятие и не
болезнь. Это была кровь её рода. Сакральное наследие, ко-
торое веками копилось в её семье, наконец, нашло своего
главного адресата.

Её предки никогда не были обычными людьми. По обеим
линиям тянулся шлейф из сильных целителей, мудрых трав-
ников и знахарей — людей, которые умели договариваться с
природой и лечили души. В их доме, в глубине старых, пах-
нущих сыростью и нафталином сундуков, хранилось настоя-
щее сокровище: пожелтевшие от времени тетради, исписан-
ные мелким, убористым почерком, древние травники с засу-



 
 
 

шенными между страниц листьями, магические заговоры и
рецепты снадобий.

Сначала для девочки это было просто увлекательной иг-
рой. Она часами могла сидеть на полу, рассматривая хруп-
кие, ветхие страницы, дотрагиваясь пальцами до чернил,
оставленных людьми, которых уже давно не было на этой
земле.

Особое, необъяснимое притяжение Аллайя чувствовала
к старинной колоде карт , принадлежавшей её бабушке.
Карты были потертыми, со сбитыми краями, они густо пахли
ушедшим временем, ладаном и чем-то неуловимо загадоч-
ным. Когда Аллайя брала эту колоду в свои тонкие пальцы,
по её рукам разливалось странное, приятное тепло, а ночной
страх на мгновение отступал. Она еще не умела ими поль-
зоваться, не знала раскладов, но её душа уже узнавала свой
рабочий инструмент. Карты молчали, но ждали своего часа,
пока маленькая кудрявая девочка со взрослями глазами ли-
стала древние книги, постепенно принимая свою судьбу...

Глава 7. Недетские игры: Когда слова обретают
плоть

1. Тень тети Тамары
Дар Аллайи не проснулся с громом и молниями. Он во-

шел в её жизнь тихо, почти буднично, просочившись сквозь



 
 
 

ткань обычного семейного дня. Ей было еще совсем мало
лет, она была хрупким кудрявым ребенком, когда посре-
ди привычной домашней суеты вдруг замерла. Её большие,
взрослые глаза на мгновение потеряли фокус, словно она
смотрела сквозь стены.

Аллайя подошла к бабушке и, дернув её за край фартука,
тихо, без тени детских сомнений произнесла:

— Бабушка... А почему я точно знаю, что с тетей Тамарой
случится несчастье? Она скоро поломает ногу. Очень сильно
поломает.

Бабушка лишь отмахнулась, посчитав это странной дет-
ской фантазией или глупой выдумкой: мало ли что приви-
дится ребенку в его играх? Но спустя всего несколько дней
телефонный звонок разрезал тишину квартиры леденящим
триггером. Тетя Тамара попала в аварию или оступилась на
ровном месте — диагноз врачей был суров: сложнейший пе-
релом ноги.

В тот день по спине бабушки впервые пробежал настоя-
щий, морозный озноб. Она вспомнила слова внучки, сказан-
ные так легко, словно между делом. Но человеческий разум
устроен так, что он до последнего ищет логику и оправдания,
списывая мистику на простое совпадение. Взрослые предпо-
чли закрыть глаза и не заметить, как в их доме просыпается
великая сила прабабушки Марии.

2. Расклады на черновиках судьбы



 
 
 

Но силу нельзя было усыпить. Почувствовав вкус пред-
видения, Аллайя вернулась к старому сундуку. Она доста-
ла ту самую потертую, пахнущую веками колоду бабушки-
ных карт. Для нее это больше не было запретным артефак-
том — карты сами просились в её руки, словно живые суще-
ства, жаждущие заговорить.

Сначала Аллайя раскладывала их в тишине своей ком-
наты, пытаясь разобраться в причудливых узорах и симво-
лах. Потом, набравшись смелости, стала предлагать раскла-
ды старшим сестрам и дворовым подружкам. Девочки соби-
рались вокруг нее, хихикали, шушукались. Все относились
к этому как к веселой забавной игре. Ну какая магия может
быть в руках этого шустрого, прыгающего по заборам ребен-
ка?

Но вскоре смех начал затихать. Забава превратилась в
священный трепет. Девочки стали замечать пугающую за-
кономерность: всё, что Аллайя говорила, сбывалось до
мельчайших деталей. Она предсказывала школьные оцен-
ки, тайные записки от мальчиков, ссоры родителей и неожи-
данные подарки. Её слова, брошенные мимоходом во время
игры в абрикосовом штабе, через неделю оборачивались же-
лезной реальностью. То, что взрослые упорно считали дет-
ской игрой, на самом деле было первыми аккордами её ве-
ликого, пророческого дара.

3. Хроники грядущих катастроф



 
 
 

Но если карты говорили о земном и близком, то по ночам
сознание Аллайи улетало далеко за пределы её города и даже
её страны. Её вещие сны стали настолько масштабными и
яркими, что после пробуждения они часами стояли перед её
глазами плотной, осязаемой пеленой.

Ей снились не девичьи кошмары. Ей снилась боль всей
планеты. Она видела страшные пожары, пожирающие целые
гектары лесов, разрушительные землетрясения, раскалыва-
ющие землю, и страшные, кровавые войны. Тринадцатилет-
няя девочка не знала названий иностранных государств, не
разбиралась в политической карте мира, но в своих снах она
с фотографической точностью запоминала ландшафты: се-
дые вершины чужих гор, полуразрушенные древние города,
бесконечные зловещие колонны военной техники и испуган-
ные, испачканные гарью лица людей, говорящих на чужих
языках.

Просыпаясь в холодном поту, Аллайя бежала на кухню и
взахлеб рассказывала родителям то, что видела. Родные слу-
шали её с тяжелым сердцем, качали головами, но до конца
не могли осознать, насколько глубока бездна, в которую за-
глядывает их дочь.

4. «Я видела это!»
Правда догнала их сама. Спустя месяцы, а иногда и годы

после её ночных видений, по телевизору в вечерних ново-
стях начинали транслировать экстренные выпуски.



 
 
 

Аллайя замирала перед экраном. Когда диктор монотон-
ным голосом объявлял о начале военных действий или мас-
штабной катастрофе в какой-то далекой стране, девочка
бледнела, вскакивала с места и, указывая дрожащим паль-
цем на экран, кричала:

— Мама, папа, смотрите! Это же то самое место! Вот
эти горы, вот эти дома, разрушенные взрывом! Я видела их!
Именно так всё было в моем сне!

В эти минуты в комнате воцарялась гробовая, мертвая ти-
шина. Наталья и Марк с нарастающей тревогой и тайным
страхом смотрели на свою дочь. Они вспоминали жаркую
пятницу 13-го числа, взгляд младенца-старца и тот страш-
ный, сакральный сон, где Наталья выкрала этого ребенка у
самой Богородицы. Иллюзии рассеялись. Перед ними стоял
не просто их любимый подвижный ребенок. В их доме жила
пророчица, чья душа была соткана из древнего, пронзитель-
ного Света, способного видеть сквозь время...
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