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Аннотация
Когда дружба проверяется не словом, а делом, границы

возможного стираются.
В заснеженном дворе под окном третьего этажа поликлиники

решается вопрос профессиональной чести и человеческой
верности. Для спасения чужих жизней порой недостаточно
просто хорошо делать свою работу — иногда нужно совершить
безрассудный поступок, чтобы доказать: для своих людей нет
закрытых дверей и непреодолимых преград. Взгляд скажет
больше долгих речей, а прыжок в темноту станет лучшим ответом
на бюрократическое равнодушие. Главный врач еще долго будет
ломать голову над этой загадочной статистикой.
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Алексей, наш Алексей — врач-реаниматолог от Бога и

просто классный парень. Мы с Андреем его безмерно уважа-
ли: как специалиста, который вытаскивал людей с того све-
та на чистых рефлексах, и как человека со стальным стерж-
нем внутри. Своих детей у него не случилось по молодости,
а потом жизнь так закрутила в дежурствах, что вроде и позд-
но стало. Так он взял двоих из детского дома — мальчика
лет пяти и девочку чуть постарше. Такие хорошенькие, гла-
застые… А шустрые — только отвернешься, они уже люст-
ру разобрали. Но мы были довольные до невозможности и с
гордостью смотрели на Алексея. Не каждому дано быть от-
цом по такому большому счету.

Такой хороший друг, надежный. С ним слов лишних не
надо было говорить, воздух сотрясать. Мы все понимали
взглядом.

Однажды сидим мы у него на кухне. За окном метель фев-
ральская воет, чай остывает. Алексей отставил кружку, по-
смотрел куда-то сквозь стену и говорит:

— Друзья мои, сил моих больше нет смотреть на эту пла-



 
 
 

чевную статистику в реанимации. Что ни ребенок с отравле-
нием — то русская рулетка. Пока я считаю дозировки в уме,
пока старшая сестра шприц набирает дрожащими руками —
уходит время. Каждая секунда дорога. Руководству нашему
высокому всё до лампочки, им койко-оборот подавай, а не
детские жизни.

Мы с Андреем переглянулись. Знали этот взгляд. Сейчас
начнется спасение утопающих своими силами.

— Рассказывай, Лех, не стесняйся, — говорю я. — Что
сможем, сделаем. Нам всё по фигу, главное — дело сделать.
Людей наших вытянуть.

— Тут проблема, там проблема, — начал загибать пальцы
Алексей. — Аппаратура дышит на ладан, формулы сложные,
голова пухнет. Мне бы компьютер нормальный да програм-
му умную, чтобы вес вбил — а она тебе протокол капель-
ницы выдала. До миллилитра. Чтобы думать некогда было,
действовать надо.

— Будет тебе железо, — рубанул рукой Андрей, человек
прямой, как шпала. Он был математиком-программистом
старой школы. — Алгоритмы твои медицинские переведу на
язык машины. За идею работаем. За людей наших.
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