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Аннотация
В данный комплект вошли три романа Владимира Березина:
1.  Мамонт: Кирилл Еськов одержим идеей найти останки

мамонта. Некий писатель отправляется на машине времени в
будущее, и увиденная картина его поражает. Физик Лебедев
с риском для жизни контрабандой через Каспийское море
переправляет прибор, способный перемещать во времени и
пространстве. В этой книге множество героев, у каждого – своя
великая цель, но все они связаны большой историей, хотя сами об
этом не догадываются.

В «Мамонте» причудливо переплетаются сюжетные линии
таинственной машины времени, то и дело меняющей хозяев,
и поиска последних мамонтов, живших когда-то на Крайнем
Севере. Вымышленные герои соседствуют с реальными людьми,
а литературные персонажи разных книг ведут беседы между
собой. Роман «Мамонт» временами притворяется авантюрным
романом, временами – педантичной исторической прозой, а
иногда оборачивается жутчайшим хоррором.



 
 
 

2.  Уранотипия: Тридцатые годы XIX  века. Палестина.
Русские военные картографы отправляются с тайной миссией на
Святую землю, но для героев это не просто дипломатическая
командировка – в Иерусалим их привела сама Судьба, и каждому
уготовано своё испытание. Максим Никифорович Быков бредит
желанием сделать уранотипию Иерусалима – прототип тогда
ещё не изобретённой фотографии. Поляк Витольд Витковский
охвачен воспоминаниями о юной цыганке, чью свободу он когда-
то выкупил на невольничьем рынке за высокую цену. Беглый
монах движется из темноты пещеры на свет и встречает свою
смерть. Французский и английский шпионы пытаются выяснить,
что за таинственный предмет повсюду носят с собой русские
путешественники.

3.  Свидетель: Главный герой «Свидетеля»  – капитан,
успевший повоевать на излёте Советского Союза, наблюдатель в
мире, возникшем на обломках былой империи. Он отрешённо
странствует по России и другим странам, встречает людей
из прошлого, влюбляется, теряет возлюбленную, находит её,
чтобы вновь потерять, и теперь уже навсегда… «Свидетель»
отсылает к одной из лучших книг о Гражданской войне
– «Сентиментальному путешествию» Виктора Шкловского, и
война становится равноправным героем этой книги. А  ещё это
роман о девяностых – времени не только большого подъёма,
но и великой растерянности. Это книга об эпохе, успевшей
превратиться в миф.
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Мамонт

 
Ищу спутников для опасного путешествия.

Небольшое жалованье, холод, долгие месяцы полной
темноты, постоянная опасность. Вероятность
возвращения домой невелика. Честь и признание в
случае успеха.
Сэр Эрнест Шеклтон

Tho’ much is taken, much abides; and tho’
We are not now that strength which in old days
Moved earth and heaven, that which we are, we are,
One equal temper of heroic hearts,
Made weak by time and fate, but strong in will
To strive, to seek, to find, and not to yield1.

A. Tennyson. Ulysses

Посвящается советским исследователям и
учёным-палеонтологам, геологам и полярникам,
морякам и лётчикам. Людям, что сделали
невероятное в самое сложное время и в  самых
сложных условиях и при этом знавшим, что
нет ничего прекраснее процесса познания, который
сильнее человеческой злобы и подлости. Этот

1 …Многих нет, // Но многие доныне пребывают. // И нет в нас прежней силы
давних дней, // Что колебала над землёй и небо, // Но мы есть мы. Закал сердец
бесстрашных, // Ослабленных и временем и роком, // Но сильных неослабленною
волей // Искать, найти, дерзать, не уступать. // (Перевод Константина Бальмонта)



 
 
 

процесс сильнее оружия и даже самой смерти.
Познание окружающего мира и его плоды
удивительнее любого приключенческого романа, и,
что бы потом ни придумали писатели-фантасты,
ничто не сравнится с их биографиями и научным
подвигом.

 
Глава первая

 
Ленинград, январь 1942 59°57’00" с. ш. 30°19’00" в. д.

 
Посетитель музея. Холодная зима в большом
городе. Предначертание судеб и опись героев

 
Была лютая зима, а может, так ему казалось от недоеда-

ния. Город вымерз, и жители уничтожали его, как термиты,
выжигая мебель, книги, дверные косяки и всё, что могло го-
реть.

Еськов прошёл по набережной, а потом спустился на лёд,
покрытый десятками тропок.

За спиной у него висел тощий вещмешок системы «си-
дор» и  пистолет-пулемёт системы Дегтярёва. Оружие это
сделали чуть севернее, в Сестрорецке, такие же голодные лю-
ди, как и те, что сейчас грелись в городе горящей в печках
мебелью.

Медный всадник смотрел Еськову в спину. Самого брон-



 
 
 

зового императора не было видно из-за мешков с песком, и
оттого Еськов представлял его себе как пулемётчика в доте,
пулемётчика, оставленного на крайний час, когда снимется
и уйдёт охранение. В этот крайний для себя час пулемётчик
ударит из своей засады и, наверное, успеет выкосить две-три
волны наступающих.

Впрочем, всадник остался далеко позади. Еськов пересе-
кал Неву, а вокруг него был осаждённый город.

Два с половиной века истории глядели на него через пу-
стые проёмы выбитых окон.

Он поднялся по заметённым снегом ступенькам на Уни-
верситетскую набережную и пошёл в сторону Республикан-
ского моста, пока не остановился у цели.

Перед ним стоял Зоологический музей, и вахтёр, сидев-
ший в своём закутке за стеклянной дверью, не обратил на
него внимания. Перед вахтёром стояла кружка, видимо с ки-
пятком, и Еськов, пожалуй, тоже не стал бы отрываться от
неё, чтобы расспрашивать человека в форме. Если человек в
форме пришёл в музей и знает, куда ему идти, то он главнее
вахтёра.

Поэтому Еськов небрежно козырнул в грязное стекло буд-
ки и вступил в гулкие выстуженные залы.

Одно окно было отчего-то не завешено, и в неверном све-
те зимнего солнца посетитель остановился перед мамонтом.

Еськов встал так, чтобы стеклянные глаза чучела смотре-
ли прямо на него.



 
 
 

Он говорил с мамонтом, который умер сорок четыре ты-
сячи лет назад.

Мамонта сорок лет назад нашёл эвен-охотник. Охотник
боялся мамонта, хотя от него торчала одна только голова.
Охотник боялся мамонта, и его друзья-охотники боялись, и
всё же они выломали один из бивней и повезли его прода-
вать.

Бивень купил казак, а потом вернулся и за остальным.
Через год за мамонтом приехали белые люди. Они ехали

долго – месяц за месяцем. Сперва они добрались до Дальнего
Востока, затем до реки Колымы, потом поднимались по реке
Берёзовке, и с каждым шагом идти им было всё труднее.

Мамонта это всё не касалось. Сорок четыре тысячи лет
сидел он в вечной мерзлоте, и время текло мимо него, ничего
не меняя. Белые люди достигли его в сентябре, и на свежем
снеге выглядели диковинными птицами. Было холодно, по-
тому что зима приходит в тундру рано. Белые люди построи-
ли над мамонтом избу, чтобы внутри оттаивала мёрзлая зем-
ля. Мамонт равнодушно смотрел на них пустыми глазами.

Его разрезали на части и повезли через начинавшуюся зи-
му. Мамонт отнёсся безразлично к тому, что его ноги, голо-
ва и тело едут в разных кожаных мешках – за сорок четыре
тысячи лет, которые он провёл в неудобной позе, это было
даже развлечением.

Вокруг него суетились учёные, и он позволял им наново
собирать свои кости.



 
 
 

К нему пришёл император.
Мамонт смотрел на этого маленького человека с синей

лентой через плечо и знал, что ни один император не вечен.
И этому, что стоит перед ним, наверняка осталось недолго.

Так и вышло – и человека с лентой, и женщин, что были
с ним, скоро постигнет та же судьба, и кости их будут жить
в мешках – кожаных и не кожаных, и их тоже будут трогать
учёные, перекладывая от одной кучи к другой.

А теперь перед мамонтом стоял младший лейтенант Есь-
ков, и снег на его валенках не таял.

Еськов располагал ещё тремя часами, за которые он рас-
считывал добраться пешком до места сбора. У  него было
две лишние дырки в спине, на которых, когда он нагибался,
пульсировала новая розовая кожица.

Но мамонт этого не видел.
У мамонта было шестьдесят лет жизни и сорок четыре ты-

сячи лет сна, а у младшего лейтенанта Еськова жизни было в
три раза меньше, а последние полгода он вовсе не спал. По-
следние полгода он разве что дремал урывками.

Сон для младшего лейтенанта был чем-то вроде мечты,
воспоминанием о том времени, когда он, ещё мальчиком, си-
дит на кухне и дремлет под бульканье огромной кастрюли на
плите. Кастрюля ухает и жарко дышит белым боком, но в ней
не еда, а грязное бельё в мутной мыльной воде. Но всё равно
она горяча, горяча, горяча, от неё исходит летний жар…

– А вы неплохо переносите холод, – сказал кто-то ему в



 
 
 

спину.
По старой привычке Еськов резко обернулся, перехватив

ствол своего автомата.
Но это был не враг, а человек музея. Просто за месяц гос-

питаля Еськов не мог отвыкнуть от страха, который вызывал
неожиданный шум за спиной.

– Можете помочь? – тускло спросил музейный работник.
Еськов молча пошёл за ним.
Они спустились прямо к месту, где сидел вахтёр, и, подой-

дя ближе, Еськов понял, что он давно мёртв – быть может,
уже несколько дней.

Вахтёр сидел перед кружкой, как шахматист перед шах-
матной доской. Только в кружке уже был лёд странного цве-
та. И стало быть, игра не задалась.

Вдвоём они вытащили вахтёра из-за стола, не пытаясь рас-
прямить его тело.

– А знаете, – сказал музейный работник, – ведь мы с Ни-
колаем Степановичем ровесники. Только он всю жизнь про-
сидел здесь, а я стал академиком.

Еськов удивлённо посмотрел в лицо собеседнику. Голод
сильно менял лица, и раньше младшему лейтенанту каза-
лось, что музейному человеку лет тридцать. Но, присмотрев-
шись, он увидел, что у музейного человека лицо точно такое
же старое, как у вахтёра.

Лица часто жили своей жизнью; в первую блокадную зи-
му Еськов видел, как лица умирали прежде людей. Но этот



 
 
 

академик со старой пергаментной кожей крепко держался за
жизнь.

– Сейчас придёт машина, она по чётным числам тут про-
езжает…  – сказал академик и уже еле слышно прошеле-
стел: – Проезжает и собирает… Прилуцкий тоже умер, и по-
завчера некому было их позвать. Глупо как-то, будто в нояб-
ре, я думал, что так уже не будет…

Они поставили чайник на примус и скоро допили морков-
ный чай за мёртвым вахтёром.

Полуторка, что действительно скоро приехала, шла в нуж-
ном младшему лейтенанту направлении, и его подвезли.

Он ехал по темнеющему городу в кузове – вместе с вах-
тёром и ещё какими-то людьми, земное время которых уже
кончилось. Теперь они находились в вечности, что сорок че-
тыре тысячи лет окружала мамонта. Мёртвый император со
своей семьёй тоже был там, лёжа глубоко под землёй.

И командир батальона, к которому ехал младший лейте-
нант Еськов, тоже уже находился в царстве мёртвых. Пока
Еськов шёл по замёрзшему льду Невы, на их участке была
танковая атака, и с тех пор верхняя часть туловища комбата
лежала рядом со взорванным танком.

Всё дело было ещё и в том, какой был сегодня день.
Еськова спешно выписали из госпиталя, потому что

фронт дышал началом очередного прорыва с той стороны и
каждый человек, который мог драться, был на счету.

В этот момент контр-адмирал Роберт Эйссен начал дикто-



 
 
 

вать машинистке черновой вариант статьи «„Комета“ огиба-
ет Сибирь». Еськов ничего не знал о высшем офицере криг-
смарине Эйссене, как не знал и о судьбах покойников, ехав-
ших вместе с ним в кузове.

А старший лейтенант Серго Коколия осматривал воору-
жение своего ледокольного парохода и не знал, о чём больше
тревожиться – о его слабости или о слабости обшивки.

Половина страны была занята неприятелем. Некоторым и
вовсе было всё равно – как, например, крепкому украинско-
му парню Скирюку. Сначала он жил под поляками, и ему по-
ляки не нравились, потом он жил под Советами, и Советы
ему не понравились тоже. К немцам он также не испытывал
радостных чувств – жизнь его почти не изменилась, и пока
он сидел у себя в прикарпатской хате, особо не интересуясь
войной.

Еськов двигался навстречу своей судьбе, ещё не зная всего
этого.

Пока все они были там, в одной точке пространства и вре-
мени, мёртвые и живые, вместе с древним рыжим мамонтом.
Они были вместе – с той только разницей, что, в отличие от
мамонта, никто и никогда не будет разглядывать людей, что
умерли сейчас и умрут позднее, через стекло музейной вит-
рины.

А Еськов был жив, только дышал аккуратно, чтобы внутри
его воздух вёл себя спокойно и не давил резко на простре-
ленные лёгкие.



 
 
 

 
Глава вторая

 
Териоки, июнь 1913 60°16’79.17" с. ш. 29°86’09.79" в. д.

 
Дачная местность в преддверии больших

перемен, странная машина в сарае,
предсказания писателей, неожиданный

эксперимент с предсказуемым результатом
 

Они сперва шли вдоль залива, разговаривая о высоких
энергиях, а когда свернули на дорожку между дачами, пере-
шли к химии. Говорили о том, что тайны химии ближе лю-
дям, чем тайны атомов. Старик печалился о том, что это не
скоро поймут, и хвалил своего спутника за то, что тот соче-
тает химию и физику.

Ночь кончалась, да, впрочем, и ночи в Териоках сейчас
никакой не было.

Двух собеседников окружала тишина, и даже птицы, ка-
залось, замерли, набираясь сил. Только слышен был в этой
тишине ритмичный шум прибоя.

Один из прогуливающихся был совсем молод. Он, почти
мальчик, худой и высокий, продолжил долгий разговор:

–  И всё-таки я люблю работать по ночам – у нас были
сложности с лабораторией, приборов мало, а ночью всё сво-



 
 
 

бодно, никто не мешает. Люблю ночь.
– Любовь к ночным светилам прекрасна, но не проворонь-

те ваши дни: вам нельзя отказываться от общения со студен-
тами. Настоящему учёному нужно преподавать: только так
вы будете проверять самого себя. Студенты безжалостны, –
отвечал ему старик с острой бородкой, – но устоявшее после
их проверки стоит, как правило, прочно.

– Студенты сейчас больше думают о революции, а не о
формулах.

– Это пройдёт. И революция, и половой вопрос.
– Половой вопрос пройдёт? Взаправду?
– Ну не он, а ажитация.
– Так всё пройдет, но какой ценой мы оплатим наши экс-

перименты?
– Это не наши эксперименты, а их. – Старик произнёс «на-

ши» с сильным нажимом.
– Наши, – молодой отвечал старику с тем же нажимом, –

просто мы в качестве лабораторных крыс, а не эксперимен-
таторов. И  отказаться нельзя. Наша революция – прямое
следствие той, французской. Они ведь всё придумали за на-
ших эсеров – закон за законом, пункт за пунктом. Никаких,
прости господи, марксистов, никаких бомбистов. У францу-
зов сто лет назад уже были все нужные слова: «враг наро-
да», «контрреволюция», «революционный трибунал», «рев-
ком»… Ну и прочее – если в России снова начнут, им вовсе
не нужно будет ничего изобретать. Нас с вами гильотиниру-



 
 
 

ют… нет, всё же расстреляют по очередному «Закону о по-
дозрительных». Все эти желания кровавых перемен и массо-
вого живодёрства не в культуре, а внутри человека. Вот даже
эротические эксперименты у наших союзников-лягушатни-
ков уже были – и вполне революционные. Маркиза де Сада
из Бастилии, кстати, освободили… Впрочем, не помню точ-
но, как там было.

 
* * *

 
В этот момент окошко одного из финских домиков откры-

лось, и оттуда вывалился молодой человек довольно стран-
ной наружности. Во-первых, он был в мятой блузе, какие
обычно носят художники, а во-вторых, идеально брит и го-
ловой напоминал бильярдный шар. Со стороны могло пока-
заться, что из окна его выбросил пороховой заряд.

Молодой человек встал и, отряхнувшись, погрозил кула-
ком в окно.

Затем он снова похлопал себя по брюкам, счищая песок,
и споро пошёл в сторону железнодорожной станции.

– Да-с, – с некоторым недоумением заметил старик. – Вот
случай. И боюсь, мы никогда не поймём, что это было.

– Да что тут думать? Кого-то выкинули из дому за дур-
ное поведение; возможно, человек напился и позволил се-
бе лишнее. Этот человек брутальной поэтической наружно-
сти сейчас молод, а как почует запах смерти, потребует ка-



 
 
 

кого-нибудь химика воскресить его наново. От меня или от
вас, к примеру, потребует. Наблюдённые факты иногда очень
просты, даже физические факты.

– Как знать, вдруг когда-нибудь природные законы ока-
жутся слишком сложными? Такими сложными, что вы не
поймёте моей работы, а я – вашей? Сейчас тысяча девятьсот
тринадцатый год, а кто знает, что будет через сто лет? Я через
пару лет уже не узна́ю научного пейзажа. Но мы – естество-
испытатели природы, мы будем нужны всегда. Только давай-
те вернёмся, надо заснуть, прежде чем проснётся наша мо-
лодежь. А вечером нас опять будут терзать про Эйнштейна
и теорию относительности. Мои гости всегда путают дачную
жизнь с публичным лекторием…

И прогуливающаяся пара повернула обратно.
 

* * *
 

Но вечером ни молодого физического химика из второй
столицы, ни профессора Е. И. В. Санкт-Петербургского уни-
верситета и многих почётных званий и орденов кавалера не
расспрашивали ни о теории относительности, ни о скорости
света, ни о машине времени.

Говорили на дачной веранде о революции, да только о ре-
волюции особого рода – «половом восстании», как это явле-
ние назвала стриженая курсистка.

Едва слышно, но очень быстро хлопал крылышками мо-



 
 
 

тылёк, пожизненный узник абажура.
В круге света тускло светились лафитники и чайные чаш-

ки.
Говорили о проблеме пола, и студент в расстёгнутой ту-

журке уже прочитал чужое стихотворение:

Проклятые вопросы,
Как дым от папиросы,
Рассеялись во мгле.
Пришла проблема пола,
Румяная фефёла,
И ржёт навеселе.

Москвич с опаской полез в разговор, как купальщица в
быструю реку:

– Но это ещё не всё там! Помните, как там кончается?

Научно и приятно,
Идейно и занятно —
Умей момент учесть:
Для слабенькой головки
В проблеме-мышеловке
Всегда приманка есть.

– «Проблема-мышеловка» – как верно это сказано!
Но его не слушали.
Какое-то странное напряжение сгустилось в воздухе. Его

рождали близость моря, запахи сосен и молодые женщины



 
 
 

рядом, казавшиеся доступными, причём доступными не так,
как раньше, а по революционному обету, для прогресса.

Говорили также о том, что в будущем случится свобода не
только социальная, но и половая. Причём для всех. Вспом-
нили и изломанных молодых людей, что томно сидели в лет-
них ресторанах, не особо скрываясь.

Приехавший из города знаменитый писатель утверждал,
впрочем, что энергия, накопившаяся в педерастах, послужит
делу революции – ибо она только увеличивается и копится
под спудом.

Старик-профессор брезгливо поморщился:
–  Это ж содомия. Вот завтра заглянет к нам наш со-

сед-дьякон, он вам подробно это распишет.
– Бросьте, а Чайковский… – не отставал писатель.
– Нет, Чайковского мы вам не отдадим, скотство какое!

Сводить Чайковского к содомии!
– Да отчего же скотство!
– Да оттого! Оттого, что приказчик, причём всякий при-

казчик теперь думает: «Ага, Чайковский-то кто!» И вот от
этого приказчик чувствует, что он в своей низости ближе
к Чайковскому, что своим выдуманным грехом Чайковский
со своей бессмертной музыкой становится ниже – на один
уровень с толпой. Понимание его музыки, которое трудно и
требует работы над собой, замещается обсуждением мерзкой
сплетни…

Москвич с любопытством слушал всё это, но теперь уж



 
 
 

в разговор не мешался. Насчёт Чайковского он своего мне-
ния не имел. Молодой учёный снимал тут не дачу, а сарай у
одного финна. Сперва, когда он завёз в сарай оборудование,
финн решил, что новый жилец решил устроить у него дина-
митную мастерскую, и даже привёл полицейского. Москов-
ский гость показывал бумаги и чертежи, но убедил осторож-
ного финна визит адмирала из Петербурга. Адмирал был на
самом деле кораблестроителем, полным академиком и более
академиком, чем генералом.

Чёрный мундир адмирала произвёл на финна неизглади-
мое впечатление – как, собственно, и предполагалось.

Но как только дверь дачной лаборатории закрылась, мун-
дир повис на стуле, а суровый адмирал стал ползать под
странным агрегатом, состоявшим из баллонов, насосов и
электрических моторов. Его заинтересовала идея остано-
вить движение молекул абсолютным холодом и обратить его
вспять, вернув тем самым прошлое. Пустить время обратно
– чем не прекрасная идея, вот и приехал академик посмот-
реть на молодого да раннего гения – не то химика, не то фи-
зика. Приехал он по совету своего давнего друга-профессо-
ра, который каждое лето жил среди финских сосен и скал.

А молодой да ранний каждый вечер ходил к своему сосе-
ду, на даче у которого собиралась молодёжь. Старик любил
молодых без разбору на чины. Он был одинок, и гости заме-
няли ему семью.

Иногда хозяин с московским гостем отправлялись гулять



 
 
 

в середине ночи – они оба ценили это время, годное для
неспешных мыслей. День – время решительных обобщений
и смелых деклараций, а ночь хороша для осторожных рас-
суждений и медленных исследований.

Под утро молодой москвич двинулся к своей лаборатории,
в ставший уже родным сарай.

Он пошёл по тропинке между дачами и вдруг увидел за
кустами на берегу тело. Москвич всмотрелся в странную по-
зу и обнаружил, что в руке у лежащего зажат револьвер.

«Самоубийца», – с ужасом подумал москвич, но в этот мо-
мент тело пошевелилось. Крепкий юноша со светлыми куд-
рявыми волосами просто спал, но спал отчего-то с оружием
в руке.

«Нет, не понять мне этих петербуржских нравов, – поду-
мал тогда москвич. – A ну как этот молодец просто охраняет
лодки, да и заснул за этим делом. Лодки, я слышал, тут во-
руют и перекрашивают. Лодки и взаправду рядом нет… Но
всё же как это я его быстро принял за самоубийцу – как от-
вратительно быстро я это сделал. Самоубийства у нас стали
модными, не пугают гимназистов черти со сковородками. Да
и гимназисток не пугают. Вот и я, дурак, вижу всё пессими-
стически, а этот парень, видать, просто приплыл на лодке из
Сестрорецка да принялся ловить фармазонов, что покуша-
ются на таких, как он».



 
 
 

 
* * *

 
Поздним утром все сошлись на профессорской даче за

завтраком.
Молодой человек сидел со своим наставником, который

отговаривал его переезжать в Северную столицу: «А не за-
клюют ли вас тут на болотах, голубчик, а? Лучше жить дома,
подальше от двора, как нам, помните, завещал Плиний-стар-
ший».

Потом на веранде появился и Писатель.
Писатель с утра был помят и глядел медведем, не вовремя

прервавшим спячку. Москвич спросил его (больше из веж-
ливости):

– А что вы пишете? Что сейчас вы пишете?
Писатель поднял на него глаза и сказал, что сочиняет ро-

ман о России будущего.
Там не будет церкви вовсе. И венчаний не будет.
– Да помилуйте, как же так?
– А заметьте, – прошептал хозяин москвичу. – Заметьте,

что наш священник взят напрокат из «Дуэли» Чехова?
Москвич согласился, но в этот момент Писатель, перева-

ливаясь корпусом, действительно как медведь-шатун подо-
шёл к ним.

– Я хотел бы узнать ваше мнение как физика. – Он ткнул
пальцем в старика. – Вот в чём дело – в моём романе через



 
 
 

сто лет всё человечество объединилось.
И для развития прогресса ему понадобилось электриче-

ство в невиданных доселе количествах – поэтому тысячи
техников, инженеров, астрономов, математиков, архитекто-
ров и других учёных специалистов будут самоотверженно
работать над осуществлением самой вдохновенной, самой
героической идеи: Всемирный союз анархистов решит обра-
тить земной шар в гигантскую электромагнитную катушку и
для этого обмотают его с севера до юга спиралью из стально-
го, одетого в гуттаперчу троса длиною около четырёх милли-
ардов километров. На обоих полюсах они воздвигнут элек-
троприёмники необычайной мощности и наконец соединят
между собою все уголки земли бесчисленным множеством
проводов.

Управление будет осуществляться с Северного и Южного
полюса, с главных станций великой Электроземномагнитной
ассоциации. И вот дальше…

Писатель остановился и обвёл дачную веранду похмель-
ным взглядом, снова остановившись на хозяине и его моло-
дом друге.

– Послушайте, вы же химики, вам должно быть это понят-
но – неистощимая магнитная сила Земли приводит в движе-
ние все фабрики, заводы, земледельческие машины, желез-
ные дороги и пароходы. Она освещает все улицы и все дома
и обогревает все жилые помещения. Она делает ненужным
дальнейшее употребление каменного угля, залежи которо-



 
 
 

го, кстати, скоро иссякнут. Она стирает с лица земли безоб-
разные дымовые трубы, отравляющие воздух. Она избавляет
цветы, травы и деревья – эту истинную радость земли – от
грозившего им вымирания и истребления. Наконец, она даёт
неслыханные результаты в земледелии, подняв повсеместно
производительность почвы почти в четыре раза. А, каково?
Но что вы мне ещё могли посоветовать?

– Но как я могу вам советовать? – добродушно ответил
старик. – Это же у вас, позвольте сказать, аллегория! Ника-
кого отношения к реальной науке это иметь не должно, да
и не имеет.

– Как, разве электричество не получается из магнетизма?
– Получается. Но для этого вовсе не достаточно опутать

всю землю проводами, да к тому же почему стальными, а не
медными?

– Вы оставьте это, тут у меня пафос социальный. Это ведь
у меня царство иных людей, по-настоящему свободных, они
красивы и телом, и душой, как настаивал Чехов. Да и одеж-
дой красивы, хотя одежда им, может, и вовсе не понадобит-
ся. Климат изменится, и все будут словно в раю.

– То есть голые?
– Не голые, а как античные статуи. Они будут открыты

любви. Любовь тоже будет свободной.
– Далась вам эта свободная любовь! Бывает ли несвобод-

ная?
–  Нет, слушайте дальше – эти человекобоги соберутся



 
 
 

вместе – и всё будет общим, они совместно будут воспиты-
вать детей. Всё будет по желанию, и ничего запретного.

– И чувства мужчины к мужчине?
– Разумеется. И вот герои собираются в каком-нибудь об-

щественном месте. Натурально, вокруг мороз и холод, а тут
стеклянные стены и всё обогрето электричеством. Там со-
бираются люди, прекрасные, как греческие боги, лишённые
былых пороков, действующие только сообразно своим сво-
бодным желаниям. Они сидят за столами, танцуют и прогу-
ливаются по огромной зале и вспоминают нас. У них празд-
ник, и они вспоминают нас, да-да!

И вот встаёт их вождь и говорит: «Дорогие мои сёстры и
братья! И вы, прелестные женщины, к которым теперь обра-
щена моя страсть! И вы, сёстры, прежде любившие меня, вы,
к которым моё сердце преисполнено благодарностью! Слава
вечно юной, прекрасной, неисчерпаемой жизни. Слава един-
ственному богу на земле – Человеку. Воздадим хвалу всем
радостям его тела и воздадим торжественное, великое по-
клонение его бессмертному уму!

Вот гляжу я на вас – гордые, смелые, ровные, весёлые, –
и горячей любовью зажигается моя душа! Ничем не стеснён
наш ум, и нет преград нашим желаниям. Не знаем мы ни под-
чинения, ни власти, ни зависти, ни вражды, ни насилия, ни
обмана. Каждый день разверзает перед нами бездны миро-
вых тайн, и всё радостнее познаём мы бесконечность и все-
сильность знания. И самая смерть уже не страшит нас, ибо



 
 
 

уходим мы из жизни, не обезображенные уродством старо-
сти, не с диким ужасом в глазах и не с проклятием на устах, а
красивые, богоподобные, улыбающиеся, и мы не цепляемся
судорожно за жалкий остаток жизни, а тихо закрываем гла-
за, как утомлённые путники. Труд наш – это наслаждение.
И любовь наша, освобождённая от всех цепей рабства и пош-
лости, подобна любви цветов: так она свободна и прекрасна.
И единственный наш господин – человеческий гений!

Друзья мои! Может быть, я говорю давно известные об-
щие места? Но я не могу поступить иначе. Сегодня с утра
я читал не отрываясь замечательную и ужасную книгу. Эта
книга – „История революций XX столетия“.

Часто мне приходило в голову: не сказку ли я читаю? Та-
кой неправдоподобной, такой чудовищной и нелепой каза-
лась мне жизнь наших предков, отделённых от нас девятью
веками.

Порочные, грязные, заражённые болезнями, уродливые,
трусливые – они были похожи на омерзительных гадов, за-
пертых в узкую клетку. Один крал у другого кусок хлеба и
уносил его в тёмный угол и ложился на него животом, чтобы
не увидал третий. Они отнимали друг от друга жилища, леса,
воду, землю и воздух. Кучи обжор и развратников, подкреп-
лённые ханжами, обманщиками, ворами, насильниками, на-
травляли одну толпу пьяных рабов на другую толпу дрожа-
щих идиотов и жили паразитами на гное общественного раз-
ложения. И земля, такая обширная и прекрасная, была тесна



 
 
 

для людей, как темница, и душна, как склеп»…
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