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Аннотация
Тридцатилетняя учительница начальных классов Ангелина

Суркова живёт одна в тихом спальном районе Подмосковья. Её
дни похожи один на другой: проверка тетрадей, школьная суета,
одинокие вечера в любимой кондитерской.

Ангелине Аркадьевне отчаянно хочется простого
человеческого тепла и счастья : держаться за руку в осеннем
парке, делить один зонт на двоих, готовить ужин для близкого
человека.

Этот роман о тихой героине нашего времени, которая с
лёгкостью находит подход к трудному ребёнку, но абсолютно
потеряна в разговоре с самой собой. Кто такая Ангелина, если
снять очки учительницы?Её душа похожа на чистый тетрадный
лист, поля которого исписаны чужими комментариями,
требованиями и советами, а главный текс так и не начат.

Всё изменилось в дождливую октябрьскую пятницу, когда под
козырьком аптеки она встретилась с НИМ и решила рискнуть



 
 
 

всем ради подлинности, осознав, что самая важная победа - это
отказаться играть по чужим правилам.

Но кто - то открывает охоту на серую домашнюю мышку...
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Глава 1

 
-Наверно, это само не пройдёт, - стала догадываться Ан-

гелина. Плохое настроение и навязчивая головная боль ста-
ли её давними несговорчивыми спутниками. Горячий чёр-
ный кофе без молока и горький шоколад, конечно, выруча-
ли, но усиливали тревожность и без того свойственную мо-
лодой учительнице начальных классов.

В детстве Ангелина Суркова мечтала стать актрисой, как
бабушка Нелли Илларионовна Сперанская, женщина - ле-
генда, высеченная из холодного мрамора, служившая в мест-
ном драматическом театре уже более полувека. Время не
смягчило, а заострило тонкие аристократические черты её
бледного лица, почти нетронутого морщинам.



 
 
 

Ангелина на бабушку была совершенно непохожа: она
унаследовала от отца явную склонность к полноте, невысо-
кий рост, мягкие крупные черты лица и рыжие кудрявые во-
лосы. От матери - дочери Нелли Илларионовны - девушка
взяла мало: карие глаза, любовь к животным, нервозность,
замкнутость и мечтательность.



 
 
 

От Нелли Илларионовны, к сожалению, внучке не доста-
лось ничего.

За школьным окном плакал октябрь. 2 "Д" класс в этом
году учился во вторую -всеми нелюбимую - смену.

Урок математики казался бесконечным и суетливая учи-
тельница - Ангелина Аркадьевна Суркова - была полностью
подчинена своей мигрени. Она существовала внутри пузыря
с толстыми стенками и явно ощущала - есть риск того, что
вот- вот пузырь покатится - учительница упадёт на коричне-
вый в чёрную точку линолиум, напугав отличников, удивив
хорошистов и рассмешив остальных учеников. Пузырь тре-
бовалось зафиксировать, не дать ему начать движение впе-
рёд. Ангелина Аркадьевна резко опрокинула голову, выгну-
ла спину и сделала глубокий вдох - пузырь не шевелился.
"Кажется, обошлось",- подумала она и на выдохе - не без
смущения - озвучила детям домашнее задание.

Громкий школьный звонок заставил зажмуриться. От-
крыв глаза Ангелина Аркадьевна с облегчением наблюдала,
как в дверном проёме исчезают уставшие второклассники
с тугими ранцами за плечами - восемнадцатый был послед-
ним!

Она посмотрела на себя в карманное круглое раскладное
зеркало- внешний вид молодой женщины оставлял желать
лучшего: серое тусклое лицо освещали блестящие слезящие-
ся глаза коньячного цвета, большой вздёрнутый нос покрас-
нел, а пухлые щёки были бледны.



 
 
 

Учительница распустила золотые вьющиеся волосы и ста-
ла похожа на оранжевый одуванчик, который готов был раз-
лететься при малейшей дуновении ветра. Бордовое платье
свободного кроя заметно полнило Ангелину Аркадьевну и
вовсе не украшало : она выглядела так, будто пряталась от
мира, но мир нашёл её и выставил напоказ в самом невыгод-
ном свете - как размазанное пятно от свекольного сока.

В классе было прохладно, несмотря на уже давно вклю-
ченное отопление и новые пластиковые окна. "Возможно,
меня знобит от усталости?" - подумала учительница и про-
глотила несколько жёлтых шариков аскорбиновой кислоты.
Аскорбинки Ангелина Аркадьевна принимала как универ-
сальное средство от всех бед - переутомления, недомогания
и дурных мыслей. Оставалось полить разноцветные фиалки
на подоконниках да вьюн, спускавшийся с книжного шкафа
вдоль стены, и рабочий день был окончен.

Коллеги считали Ангелину Аркадьевну перспективным
молодым педагогом : руководству учебного заведения нра-
вился её покладистый нрав, мягкий характер и доброе от-
ношение к детям. Однако школьный психолог - Анна Ген-
надьевна - настойчиво рекомендовала девушке проработать
некоторые проблемы с коммуникацией и личными граница-
ми, призывала её не игнорировать признаки эмоционального
выгорания, становившиеся очевидными в женском коллек-
тиве к концу каждой из четвертей, просила любить и бало-
вать себя.



 
 
 

В учебные дни после уроков Ангелина баловала себя, как
и советовала психолог .

Самым быстрым и доступным источником радости для
неё были сладости : мороженое, торт , круасан или другая
выпечка по настроению. Сегодня Ангелина с утра мечтала о
песочном пирожном.

В любимой кондитерской - как всегда- пахло ванилью и,
казалось, что в воздухе кружатся сахаринки - хотелось от-
крыть рот, высунуть язык и стоять, как в детстве под снего-
падом, доверившись миру. "Я открыт тебе полностью, я без-
защитен",- говорит ребёнок небу. Ангелина хорошо помни-
ла каждую пойманную ртом снежинку в бору, где они гуля-
ли с папой, - это был миг абсолютного обдадания чем - то
совершенным и мимолётным.

К сожалению, песочные пирожные к вечеру в кондитер-
ской уже закончились, пришлось купить бисквитные с пыш-
ным кремом - две штуки - и американо.



 
 
 

У Ангелины в кафе был "свой" небольшой круглый сто-
лик, на двоих, за которым она коротала вечера в одиноче-
стве, удобно расположившись на стуле напротив своей ко-
жаной прямоугольной учительской сумки. Дождь продолжал
выбивать дроби, лужи за окном пузырились и пенились, го-
ловная боль, кажется, утихала.

Вечер обещал быть скучным,но не сдержал своего обеща-
ния.

Едва Ангелина с аппетитом съела первое пирожное, в две-



 
 
 

рях показался Женя.
Евгений Воронин - сосед из квартиры напротив, малень-

кий коренастый весельчак, вдовец. В кондитерскую он при-
ходил за багетами два раза в неделю, строго после четвертого
школьного урока во вторую смену плюс десять минут, кото-
рые Ангелина тратила на дорогу до кафе, трясясь в трамвае.

И как же она забыла, что сегодня среда!
- Что ты решила? - не поздоровавшись,
спросил Женя.
- Здравствуйте, Евгений Федорович!
- Своего решения я не изменила, - ответила Ангелина,

устало и с некоторой брезгливостью глядя на соседа.
Он напоминал ей юркого голодного воробья, просивше-

го хлебные крошки или семечки у старушки, которая сама
недоедала.

- Прошу войти в моё положение, - почти официально про-
изнёс Женя.

- Нет! Нет! И нет! - заявила Ангелина, намереваясь на
этом завершить диалог.

- Ну, я же и кран тебе чинил, и розетки ремонтировал, и
раковину делал, - не унимался Воронин.

- Евгений Федорович, я за все услуги заплатила Вам день-
ги - считаю, что мы в расчёте.

- Да я ж не просто так, а с душой делал! - обиженно взвизг-
нул сосед. - Я один с двумя близнецами! Как ты не можешь
понять! Они мне все нервы вытрепали!Это не дети, а мон-



 
 
 

стры какие -то, изверги!
- Я ничем не могу Вам помочь! Окончательное реше-

ние по Вашим детям будет принимать комиссия. Моя от-
ветственность как классного руководителя - подать сигнал
в нужные инстанции! Поймите, пожалуйста, Евгений Федо-
рович, я не могу поступить иначе: близнецы ходят в школу
голодные, в ветхой одежде не по размеру, с хроническими
бронхитами и аллергиями!

У Стёпы и Леночки прошлогодние тетради, засохшие
фломастеры, сломанные карандаши и исписанные ручки!
Дети серьёзно отстают в развитии от своих сверстников:
в семь лет они почти не говорят, им не освоить програм-
му общеобразовательной школы! Им нужен коррекционный
класс! Услышьте Вы меня наконец - ТАК Вам станет с ними
легче! выпалила Ангелина. - Я добра желаю!

- Ты детям всё будущее загубишь! - в ярости крикнул Ев-
гений Федорович так, что все посетители кондитерской, уже
несколько минут с интересом, но исподтишка, слушавшие
их диалог, обратили на Ангелину осуждающие взгляды от-
крыто. - Стукачка ты, Ангелина Аркадьевна, доносчица! Я
тебе этого не прощу! За своих детей я глотку перегрызу! -
плюнув на пол, закончил разговор Воронин и быстрым ша-
гом удалился. Со стороны улицы раздался шум - это Женя
пнул железную урну и выругался матом.

-Будешь себя плохо вести, злая тётя и на тебя нажалуется!
- услышала Ангелина женский голос справа от себя.



 
 
 

-Злая тётя! Злая тётя! - повторил за матерью весёлый
трёхлетний хулиган в полосатых штанишках и светлом сви-
тере с тугой горловиной.

-Злая тётя придёт за тобой!!! - во всё горло закричал брат -
подросток малыша, набросился на него, подняв вверх руки ,
и накрыл мальчика своим телом.

Старички за соседним столиком мило захихикали, допи-
вая большой графин розового лимонада.

Ангелина чувствовала себя глупо, как на утреннике в дет-
ском саду, когда взрослые смотрят со своих удобных кресел
на сцену, а ты забыла слова, которыми начинается всем из-
вестное стихотворение. Она встала, положила на стол деньги
- с учётом суммы щедрых чаевых за устроенное представле-
ние -и, опустив голову, направилась к дверям, еле - еле пе-
реставляя ватные ноги.

Кондитерска находилась почти на половине пути между
школой и домом.

Ехать на трамвае у Ангелины сейчас не было желания, она
решила прогуляться и подышать свежим после дождя возду-
хом, плотным, холодным и прозрачным, как ключевая вода.
Такой воздух хотелось пить маленькими глотками, задержи-
вая его во рту, чтобы распробовать. В парке пахло мокрой
корой и мхом, древесно - грибной аромат леса внезапно во-
рвался в каменный город и завладел им. Наконец наступила
та долгожданная тишина, которой так не хватало весь день.
Ангелина медленно шла по сырому асфальту цвета чернил,



 
 
 

разбавленных водой, и пыталась успокоиться после случив-
шегося в кондитерской неприятного разговора с Женей.

Он когда - то был её одноклассником, а в старшей школе
- возлюбленным. До свадьбы дело не дошло из - за вмеша-
тельства Нелли Илларионовны: она считала Евгения не под-
ходящей партией для своей внучки. "Плохой генофонд",- так
сказала бабушка.

Влюбленные встречались два года, а на третий - тихо рас-
стались, не имея друг к другу претензий.

В те годы Евгений и Ангелина жили в разных подъездах



 
 
 

старого дома, позже признанного аварийным, - она с роди-
телями, а он - с отцом.

Совсем недавно на месте их ветхой панельки построили
современную многоэтажку и бывшие возлюбленные стали
жить в квартирах напротив - она одна, он - с детьми от недол-
гого и несчастливого брака. Мать Стёпы и Леночки - Марина
- умерла после долгой болезни в тот год, когда её дети стали
первоклассниками, а Ангелина - их первой учительницей.

Ангелина почувствовала, что промочила туфли и ускори-
ла шаг. С детства её часто мучали простуды и теперь она ни
на шутку испугалась, ощутив холодную воду в своей обуви.
Коричневые плотные капроновые колготки стали влажными
до лодыжки и неприятно пощипывали кожу, обтянув ступ-
ню.

- Мартышка, ко мне! - услышала Ангелина знакомый го-
лос. Это Тамара Александровна с первого этажа звала домой
свою собаку Марту.

Женщины поздоровались и вместе с беременной молодой
овчаркой вошли в свой подъезд.

- Энжи, голубушка моя, добрый дождливый вечер! - раз-
дался в трубке городского телефона бабушкин голос, едва
Ангелина перешагнула порог своей захламлённой кварти-
ры - студии на пятнадцатом этаже новостройки в пригороде
Москвы.

- Не прошли ли твои головные боли, ангел мой? - осве-
домилась Нелли Илларионовна поставленным театральным



 
 
 

голосом.
- Добрый вечер, бабуля! Всё также. - выдавила из себя Ан-

гелина, осматривая комнату в поисках таблетницы и стакана
для воды.

- Ты должна, моя драгоценная, показаться Осипу Вениа-
миновичу, - хотела было продолжить бабушка, но, расслы-
шав вздохи на другом конце провода, резко осеклась. - Я зво-
ню тебе по важному делу, Энжи! У моей хорошей приятель-
ницы - Эллы Леонидовны Штык- много яблочек в этом году
уродилось и она любезно приглашает нас с тобой в субботу
на шарлотку; там и Альберт будет,

и Майя. Спешу тебе сказать, душа моя, что я уже - без
малейших колебаний - согласилась за нас обеих - после по-
лудня будь, пожалуйста, свободна, заедь за мной в хорошем
настроении и в том тёмно - синем платье в рубчик, которое я
тебе подарила на день рождения. - продолжала свою речь ба-
бушка, чётко и с удовольствием выговаривая каждое слово.

Закончив телефонный разговор, Ангелина рухнула на ро-
зовый мягкий диванчик и стала смотреть в телевизор. Экран
был чёрный, в нём отражалась она сама и пятнистая кошка
Роза. Щенок породы чихуахуа - Ирис - в телевизор не попал,
так как сиротливо лежал на полу, ещё не освоившись на но-
вом месте.

- Иди ко мне, Ирочка! - ласково позвала Ангелина собач-
ку. Она посадила обоих питомцев к себе на колени, обняла
их, уткнулась носом в пушистые макушки и горько заплака-



 
 
 

ла. Она устала.
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