

Оксана
Нектариновое
Петряшова - Овчинникова
сердце

Оксана Петряшова-Овчинникова

Нектариновое сердце

«Автор»

2026

Петряшова-Овчинникова О.

Нектариновое сердце / О. Петряшова-Овчинникова — «Автор»,
2026

Для тех, кто мечтает, зреет, иногда болеет и часто исходитя соком. От номинанта литературной премии «Наследие», национальной литературной премии «Поэт года», «Московской литературной премии-биеннале 2024-2026».

© Петряшова-Овчинникова О., 2026

© Автор, 2026

Содержание

Я	6
Вера	10
Снежное-безбрежное	12
Дети	14
Конец ознакомительного фрагмента.	21

Оксана Петряшова-Овчинникова

Нектариновое сердце

Тот, кто пишет,

Не говорит.

Тот, кто говорит,

Не пишет.

У того, кто пишет,

Губы в клею,

И читает его тот,

Кто сердцем слышит.

Я

Жить так, чтоб считали хорошим
Жить так, чтоб считали хорошим,

До крайности утомительно.

Хочется «окуклиться»

И тихо пилить будни.

Смеяться, да не от сердца?..

Зачем? Кому так лучше?

Спасибо, мне бы по совести,

Чтобы в глаза не стыдно.

Люди, я давно выросла
Люди, я давно выросла –

«Оправдываться» не модно.

То, что я говорю, –

Мои мысли «по поводу».

Люблю ли я вас? – Да.

Уважаю? – Бесспорно.

Но без моей просьбы

Советы пойдут «на полку».

Болею
Горло как в колючей проволоке,

В голове огонь.

Со мной спит моя работа,

На которую нет сил.

В мусорном ведре бумажных

Выросла комков гора.

Супа бы, уборки влажной

И благого сна.

Дети скачут. Им всё это –

Звук пустой. Играют.

В ухо стрельнуло. И так,

Что сказать, бывает.

Пересижу

Я молчу, потому что внутри всё кричит.

С одним словом меня на куски разорвёт.

Выпью чаю, намажу мёдом печенье

И тихонечко это пересижу –

В полумраке, одна, с приоткрытой дверью.

Я не робот

Иногда отпускает немного –

Я смеюсь, от души выдыхаю,

В голове тишина, и ноги

Никуда меня не несут.

Так должно быть чаще – я знаю!

Запланировать, тело заставить...

И всё-таки... Я не робот –

Даже это держать под контролем.

Так жить, вообще, можно?

Я живу по инерции.

В моих днях ни секунды отдыха.

Душа требует красок.

Тело требует вкусного.

О многом давно не задумываюсь.

Рот издаёт звуки,

Руки всё делают сами.

Так жить, вообще, можно?

На пожить

От такой усталостидохнут кони.

А я не конь.

Я домашних дел разгружаю вагоны.

Каждый день.

Забираю боль, снимаю усталость

С родных плеч.

Мне самой остаётся малость –

На пожить.

Дайте

Дайте вдохнуть, наконец, полной грудью.

Дайте поверить, что всё не напрасно.

Бьюсь, словно муха, звенит паутина.

Как же всё бедно. Да просто ужасно.

Больница – особое место

Больница – особое место...

Здесь лечат, здесь помогают.

Чем могут, кому могут.

Здесь разное в воздухе...

Надежды, слёзы и страхи.

Нельзя приходить не готовым,

Открытым для всякого.

Больница – не твой дом.

И даже врачи ступают

Сюда как на поле боя,

А по вечерам уходят,

Себя унося с собою.

Тишины

Иногда просто

Хочется тишины.

Обыкновенной самой,

Даже без звука машин.

Чтоб не жужжал компьютер,

Не пищал комар,

И чуть побыла только я

Со своим внутренним миром.

Не нужно меня стыдить

Не нужно меня стыдить

Непонятно чем и зачем:

Моя жизнь и так похожа

На фигурный сэндвич.

Вера

Твои дары

Спасибо, Боже, за то, что имею:

Всё это – твои дары.

Кричать о желаньях могу, но не смею:

Всю правду увидишь ты.
Трудно быть человеком хорошим.

Как, чтоб и себе, и другим?

Спасибо за всё, что имею, Боже:

Всё это – твои дары.

У меня очень туго с прощением

У меня очень туго с прощением.

«Запечатать, не возвращаться...» –

Только так я с течением времени

Могу к этой идее подкрасться.
Без разговоров, без жалости

К себе и другим.

Забыть, жизни отдаться,

И стать чем-то новым.

Из песни слов не выкинешь

Из песни слов не выкинешь.

А может, не нужно?

Без этих слов

Была бы другая песня...
Не угадаешь,

Была бы она лучше,

Приятнее, красивее,

Чем так, как была исполнена.

Снежное-безбрежное

Наступает Новый год

Наступает Новый год,

К нам идут зверюшки в гости.

Будут песни, хоровод,

Платье, туфли и хлопушки.

Для ляль

Хлоп-хлоп,

Топ-топ!

Радуй-радуй,

Новый год!

Стоп-кран

Близкие мне люди тоже

Порой молчали, оставляли,

Я не просила не о чём,

Но сердце за меня кричало.

Стоп-кран. Метель. И тишина.

В груди – ни звука, лёгким больно.

И только воробья «Чирик!»

Мне говорил, что всё спокойно,

Что нужен вдох, что рядом – друг,

И кто-то где-то, в другом доме,

В окошко смотрит, тихо ждёт,

Меня зовёт, к себе, на волю.

Я помашу ему рукой,

Скажу, что это было, в прошлом,

Фон изменился, искажён,

Теперь меня обидеть сложно.

Всё к лучшему

«Всё к лучшему», – скажу другим,

И, знаете, сама я – верю,

Меня дождутся и обнимут

Удача, доброта, веселье.

От взрослого ребёнка

«Будь крепок, будь стоек, здоров!» –

Тебе желает ребёнок.

Ты не один. С Новым годом!

И ты проживёшь этот год!

Дети

Такое сложное одиночество

В детстве тебя будит мама,
Следит, чтоб умылась, почистила зубы,
Неприменно съела питательный завтрак,
И в сад, потом школу ведёт за руку.
Ты слышишь, как умывается мама,
Шуршит вещами и ставит чайник.
Это тепло умиротворяет,
И ты понимаешь, что ты – желанная.

Когда съезжаешь, сама – хозяйка,
Уже вольна делать что пожелаешь,
Ты вся паришь, даже хулиганишь,
Почти совсем забываешь маму...
Её запах, её голос,
Привычки, руку на одеяле...
Ты – для себя, не должна, свободна,
И всё же знаешь, что выбор сложен.

Потом ты – с кем-то, и это радость,
И это новость – слова, манеры,
Ты снова слышишь, пусть и другое,
Ты узнаёшь ещё человека.

И вот – вершина: ты тоже мама.

Как необычно, какая манна.

Теперь этот маленький, хрупкий кто-то
Уже хвостом ходит за тобой.

Он слышит, нюхает, постоянно

Тебя касается, и внимает...

Такое сложное одиночество –

Такой комфорт, защита, творчество...

Созрели

Мы очень хотим ребёнка,
Свою силу, свою слабость.
Для нас он будет благом,
Нам он будет в радость.

Мы оба, как плод, созрели
Быть мамой и быть папой.
И дом свой давно подготовили
К такому большому шагу.

Только я стою «между» –
Меняется тело.
Только я в доме чувствую
Всё это движение.
Одиночество день ото дня,
С приближением срока,
Отделяет меня от других,
Воротами.

Да, не одна:
Он/ она видит всё.
Да, это я –
Но и не я: это жизнь внутри.
Всё изменяется,
И только я одна
Сейчас стою между
Миром и нашим маленьким.

Будь ко мне ближе

Будь ко мне ближе, рядом, касайся –
Мне очень нужны тепло и силы.
И ни за что не отодвигайся
От того, что странно обоим.

Всё обуем, со всем-всем справимся:
Никто не родился сразу родителем.
Будь со мной, муж, не отдаляйся,
Чтобы создать – и сохранить что есть.

Вся она больше

Это путь, пошаговый путь становления –
Видеть, хотеть, быть морально готовым.
Так на себя открывается зренье,
Так по крупе узнаешь жизни звенья.

Тест, и узи, отошедшие воды,
Крошка в руках, и первые звуки.
Так понимаем, что в жизни есть многое,
Что она больше, чем дом-работа.

Не суди

Я чувствую себя собой,
Когда ты рядом и здорова.
Быть мамой сложно – не суди
Меня, моя малышка, строго.

Теперь другая я, не та,
Всё поменялось, ведь нас трое –
Ты, папа, я; одна семья.
Ты наше всё – и это много.

Я думаю об этом постоянно

Я думаю об этом постоянно:
О дочке, о тебе, себе. О нас.
Чего хотим, как сделаем, устанем,
И как всё это изматает нас.

Я думаю о волшебстве и соке,
Конфетах, и поверьях, и игре.
Мы в детстве не бываем одиноки,
Мы в детстве, как снежок, всегда легки.

Нужно быть аккуратнее

Сижу, постоянно рукой защищая
Маленькие пальчики от больших пальчиков.
Муж, нужно быть аккуратнее,
Раз кормлю ребёнка, сидя в нашей кровати.

«Мамство»

Во мне «мамство» росло и росло,
Крепло и ширилось, ширилось –
Первый год весь дитё спало

В прекрасной отдельной кроватке.

Потом что-то во мне прорвало,
И для дочки резко подвинулась,
Обнимаю, ласкаю её
Под вот эту щемящую нежность.

О воспитании

Прятать себя под шкафом,
Всегда щебетать ласточкой,
Сиять, но не глазами –
Верный путь себя не показать.

Показывать надо жизнью,
Учить прямо в быту.
Быть лучше, стараться быть солнцем,
Но оставаться собой.

Про «обнимашки»

Если ребёночек хочет тепла?
Он просто обязан тепло получить!
Если тепла хотят мама и папа?
Хо, обнимаем, и без выкрутасов!

Плюмс, прыгс, бах

Плюмс, прыгс, бах!
Что там делал папочка?
Планировал отдыхать?
Отдых нам только снился!

С малышом

Кто у мамы маленький человек?
Кто у мамы сладенький человек?
Зацелую лялечку, залюбуюсь.
Тоже быстро бегаю, догоню!

Чётких ролей не существует

В чём-то мужчина должен быть сильным,

В чём-то мужчина может быть слабым.

Чётких ролей не существует там,

Где всё делится на «папа-мама».
Гибкость, забота, воля, усердие –

Вот что к гармонии, счастьем приводит.

В женщине тоже большая сила,

И, разумеется, слабость немалая.

Помягче со мною

Помягче со мною, моя дорогая:

Я мама, не камень на клумбе.

Целуй, обнимай. Я от края до края

Твоя, но внимание нужно.

Когда уже есть один

Секс это риск. Всегда.

И даже если по деньгам

Хоть пятерых, спроси,

Готова ли она родить.

Секс это страх. Всегда.

С тех пор, как дала жизнь.

Но и любви волна,

Сносящая всё на пути.

Так вы не забудете

Отпуск всей семьёй –

Работы похлеще будничной.

Особенно когда

Дети совсем малыши.

Но так вы не забудете

Радость, улыбку, лёгкость,

Красоту и новое,

Что приходят в другой среде.

Они в этом не виноваты

Они всё время хотят,

Они всё время берут.

Они в этом не виноваты:

Вот так малыши живут.

Будет время, придёт,

Когда они это заметят,

Замрут, как-то осмыслят

И дальше иначе пойдут.

Но должен быть и пример,

Иначе баланс нарушится

И для родных людей

«На» просто не сбудется.

Сегодня рисуем с дочками

Сегодня рисуем с дочками –

И это беда

Для потолка, для форточки

И для меня...

Толку, что стол не рядышком,

Что там от этой клеёнки...

Разукрашены волосы, ногти

И вчерашняя стирка.

Цветок уже не зелёный,

Веник стал большой кисточкой.

Чувствую, ванная с пеной

Будет медово-малиновой...

Быть моим не перестанет

Из меня вышел ребёнок.

Моя плоть, и моя кровь,

Но он – совершенно другое,

Новое существо.

Он может быть кем угодно,

На мир смотреть просто иначе.

Моё и чужое впитает,

Но быть моим не перестанет.

Мамина любовь

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «Литрес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на Литрес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.