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Аннотация
Он начал как адвокат, который не проигрывает дела, — и

стал тенью мафиозного мира, стратегом и консильери для самых
влиятельных семей. Он строил империю на лжи, подставлял
врагов, пережил предательства и потери, но сумел подняться
до губернаторского кресла, чтобы использовать власть во благо
— или для собственного искупления. Лакки Кейн превратил
обман в искусство, а цинизм — в философию. Его путь от
юридических уловок до политических интриг и криминальных
войн — это хроника того, как далеко можно зайти, если не
останавливаться ни перед чем. Но когда прошлое стучит в дверь,
а правда становится оружием, он вынужден ответить на главный
вопрос: можно ли построить всё на лжи и остаться целым?

А что выберете вы — честность, которая делает вас
уязвимыми, или ложь, которая делает вас сильными, или, может
быть, вы попытаетесь найти ту самую, неуловимую золотую
середину, которую так долго искал Лакки Кейн?
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Часть первая: Сладкая ложь

 



 
 
 

 
Глава 1. Дьявол в деталях

 
Дождь лил так, будто сам город решил утопиться в соб-

ственной грязи. Серый, промозглый, он заливал стеклянные
витрины «Гурмэ-Плаза», превращая вывески в размазанные
акварельные пятна. Лакки Кейн стоял у стойки с сырами,
держа в руке банку трюфельного масла «Urbani» за сто семь-
десят долларов, и смотрел на кассиршу через проход.

Её звали Бренда. Он знал это, потому что прочитал имя на
бейдже, когда заходил. Он знал, что у неё болит собака, по-
тому что за секунду до этого увидел, как она смахивает сле-
зу и убирает телефон с фотографией мопса в ветеринарной
клинике. Люди всегда выдают себя — в их телефонах, в их
глазах, в том, как они поправляют волосы, когда им грустно.
Лакки просто умел смотреть.

Он положил масло в тележку рядом с бутылкой «Macallan
18». Это была его рутина. Маленький ритуал перед боль-
шим делом. Он называл это «разогревом». Система — ги-
гантский, бездушный Левиафан — никогда не заметит по-
тери пятнадцати баксов. Кассирша получит невинную бла-
годарность и минуту человеческого тепла. А Лакки получит
свой маленький, острый кайф.

— Бренда, — сказал он, подходя к кассе и улыбаясь той
улыбкой, которая стоила ему тысячи часов практики перед
зеркалом. — Выглядите уставшей. Собака всё ещё не ест?



 
 
 

Она вздрогнула, подняла на него красные глаза и расте-
рянно улыбнулась.

— О, господи, вы запомнили? Да, Бенджи... Мы думали,
инфекция, но врач сказал, что просто стресс. Как у людей,
представляете?

— Стресс — самая дорогая болезнь, — сказал Лакки,
протягивая ей купюру и одновременно отвлекая взгляд на
витрину с конфетами. — Моя мать говорила, что если бы
стресс можно было облагать налогом, правительство купило
бы Луну.

Бренда засмеялась, пробила виски, положила бутылку в
пакет. Масло осталось лежать в тележке, прикрытое газетой.
Она даже не глянула на итоговую сумму.

— Спасибо, вы такой внимательный, — сказала она.
— Выздоравливайте, Бренда. И Бенджи тоже, — ответил

Лакки, беря пакет.
Он вышел под дождь, и холодные капли ударили по ли-

цу. Внутри разлилось привычное, почти сексуальное удовле-
творение. Не от денег — от процесса. От того, что мир сно-
ва купился на фальшивку. «Она не заметила, — подумал
он, открывая зонт. — Ей плевать. Магазин — это сеть с
оборотом в полмиллиарда. Я украл у бездушной корпорации
пятнадцать баксов, а она расскажет подругам, какой веж-
ливый у неё был покупатель. Я дал им ложь, они дали мне
товар. Сделка».

В кармане завибрировал телефон. Лакки посмотрел на



 
 
 

экран — Карл, его помощник, парень с вечно встрепанными
волосами и зачатками совести, которая его непременно по-
губит.

— Лакки, у нас клиент. Срочный.
— Все клиенты срочные, Карл. У них либо тюрьма, либо

смерть. Разницы нет.
— Этот платит наличными. И он говорит, что его подста-

вили. Двойное убийство.
Лакки остановился. Дождь барабанил по зонту, как мет-

роном смерти. Двойное убийство. Запахло большими день-
гами. И большими проблемами.

— Через час у меня. И скажи ему, чтобы принёс все бу-
маги. Даже те, которые он думает выбросить, — сказал Лак-
ки и отключился.

Он сунул телефон в карман и, проходя мимо мусорно-
го бака, бросил туда чек. Чек, где масло не было пробито.
Мелкий грех, который никто никогда не раскроет. Но Лакки
знал: дьявол всегда прячется в деталях. И чем больше дета-
лей ты контролируешь, тем дальше ты от ада.



 
 
 

 
Глава 2. Хищник в своем логове

 
Офис Лакки находился на седьмом этаже здания, которое

архитекторы называли «пост-индустриальным минимализ-
мом», а нормальные люди — бетонной коробкой. Никакого
уюта. Стекло, сталь, серый цвет. Ни одной фотографии на
стенах, ни одной личной вещи на столе. Только ноутбук, пап-
ки и стакан с карандашами, которыми он никогда не поль-
зовался. Клиенты должны видеть пустоту. Пустота означает,
что у него нет слабостей. У него нет, за что зацепиться.

Клиент, которого Карл впустил в кабинет, был плотным
мужчиной лет сорока, с обветренным лицом и руками в тату-
ировках, которые он пытался скрыть рукавом рубашки. Во-
дитель. Лакки прочитал это по его осанке — привычка си-
деть прямо, слегка наклонив корпус вперёд, как за рулём. И
по запаху — дешёвый бензин и машинное масло.

— Майкл Дорн, — представился клиент, протягивая
влажную ладонь. — Мне сказали, вы лучший.

— Мне сказали, вы платите наличными, — ответил Лак-
ки, не пожимая руку. Он сел за стол, скрестил пальцы и по-
смотрел на Дорна так, словно тот был рентгеновским сним-
ком. — Садитесь.

Майкл сел, нервно сглотнул. Лакки видел пот на его вис-
ках, дрожащие пальцы, бегающие глаза. Страх. Настоящий,
животный страх. Но не страх убийцы. Убийцы пахнут по-



 
 
 

другому — они пахнут оправданием. Они приходят и гово-
рят: «Они заслужили». Этот же пришёл и молчал, потому что
не знал, как объяснить то, чего не совершал.

— Ваше дело, — начал Лакки, открывая папку, которую
Карл успел раздобыть из полицейского архива (ещё одна ма-
ленькая услуга за бутылку виски). — Вы работаете на транс-
портной компании «Омега Логистик». В ночь с пятнадцато-
го на шестнадцатое ваш грузовик стоял на парковке у склада.
Два человека убиты выстрелами из пистолета, который, по
версии следствия, был найден в вашей кабине. Вы утвержда-
ете, что не были там. У вас нет алиби, потому что вы спали
дома в одиночестве.

Майкл кивнул.
— Я не делал этого, мистер Кейн. Клянусь.
— Не клянитесь. Клятвы — это для церкви. В суде они

ничего не стоят, — Лакки перевернул страницу и нахмурил-
ся. — Здесь есть процессуальная ошибка. Протокол обыс-
ка. Они нашли оружие в вашей кабине, но забыли поставить
подпись понятых. Обыск проводили в три часа ночи, без сви-
детелей. Технически, улика — это мусор.

Глаза Майкла загорелись надеждой.
— Значит, меня отпустят?
Лакки поднял на него холодный, стальной взгляд.
— Нет. Тебя не отпустят. Тебя — оправдают. Если ты бу-

дешь делать то, что я скажу. Есть разница. Надежда — это
яд. Забудь о справедливости. Её нет. Есть только процесс. Я



 
 
 

буду врать за тебя. Сладко, красиво, убедительно. Твоя зада-
ча — сидеть и не делать в зале суда лицо, которое говорит
«я виноват». И ещё — ты будешь платить мне за каждую ми-
нуту, когда я думаю о том, как обойти закон. Думать — это
дорого. Ты готов платить?

Майкл сглотнул и вытащил из кармана конверт.
— Здесь десять тысяч. Аванс.
Лакки взял конверт, не считая. Он знал, что там десять

тысяч. Он знал это по толщине бумаги. Он убрал конверт в
ящик стола, туда же, где лежала фотография старой женщи-
ны — его матери — в потёртой серебряной рамке.

— Отлично, — сказал он. — Теперь выметайся. Я буду
работать.

Когда Майкл ушёл, Карл просунул голову в дверь.
— Ты реально думаешь, что он невиновен?
Лакки усмехнулся.
— Какая разница, Карл? Виновен или нет — это вопрос

религии. А я юрист. Я продаю не истину. Я продаю версию.
Он закрыл папку и достал телефон. Эксперт по видеоза-

писям был уже в списке контактов. Время накручивать ме-
ханизм.



 
 
 

 
Глава 3. Суицид на завтрак

 
Забегаловка «У Джо» пахла жареным луком, дешёвым ко-

фе и безнадёгой. Лакки сидел в дальней кабинке, потягивая
чёрный американо, и ждал своего информатора — детектива
Рейнольдса. Коп был старым, уставшим и продажным ровно
настолько, чтобы оставаться полезным, но не до такой степе-
ни, чтобы стать опасным.

Рейнольдс пришёл ровно через десять минут, сел напро-
тив, заказал яичницу и, не глядя на Лакки, проговорил:

— Твой водитель — расходный материал. Дело шито бе-
лыми нитками. Главный свидетель — наркоман по имени
Дэнни Паркер. Он «вспомнил», что видел грузовик у склада,
спустя неделю после убийства. Вспомнил, когда ему пообе-
щали закрыть его собственное дело о краже.

— Свидетель — ключ, — кивнул Лакки. — Но он слом-
лен. Как его расколоть?

— Не расколоть. Он уже дал показания. Единственный
способ — заставить его их изменить.

Лакки допил кофе и поставил чашку на стол с лёгким зво-
ном.

— Я не буду его запугивать. Это слишком примитивно.
— А что ты будешь делать?
— Я его соблазню, Рейнольдс. Я дам ему то, чего он хочет

больше всего на свете.



 
 
 

В тот же день Лакки встретился с Дэнни Паркером в его
грязной квартирке. Пахло сыростью, немытыми носками и
отчаянием. Паркер сидел на продавленном диване, подёрги-
ваясь, с красными глазами, и смотрел на Лакки с подозрени-
ем.

— Я не буду менять показания, — сказал он. — Меня
посадят.

— Посадят, — согласился Лакки. — Если ты не изменишь
показания, тебя посадят за кражу. Срок — пять лет. Если ты
изменишь показания, ты станешь пострадавшим. Ты видел
оружие, ты испугался, ты ошибся. Судья получит твоё заяв-
ление о том, что ты раскаиваешься, и я лично прослежу, что-
бы твоё дело о крахе закрыли. А ещё ты получишь вот это.

Он положил на стол фотографию мотоцикла «Harley-
Davidson» 2023 года выпуска. Паркер уставился на неё так,
словно увидел Бога.

— Откуда у меня будут деньги на это? — прошептал он.
— Я сделаю так, чтобы тебе выплатили компенсацию за

«моральный ущерб». Ты будешь жертвой системы, Дэнни. А
жертвам платят. Запомни: честность сломает тебе жизнь.
Ложь даст тебе новый мотоцикл. Я не предлагаю тебе стать
хорошим. Я предлагаю тебе стать счастливым.

Паркер молчал минуту. Потом медленно кивнул.
— Что мне делать?
Лакки улыбнулся.
— Ничего. Ты уже сделал. Позже я пришлю тебе текст но-



 
 
 

вого заявления. Ты его просто перепишешь. Своей рукой.
Когда он вышел на улицу, дождь уже прекратился, но небо

оставалось свинцовым. Лакки закурил, выпустил дым в про-
мозглый воздух и подумал: «Ещё одна сделка. Ещё один че-
ловек, купившийся на сладкую ложь. Мир так устроен. Лю-
ди не хотят правды. Они хотят удобной сказки».



 
 
 

 
Глава 4. Крестная мать

 
Больница для пенсионеров пахла антисептиком и смер-

тью. Лакки ненавидел этот запах, но он приходил сюда каж-
дую неделю. Его мать, Лорейн Кейн, лежала в палате на тре-
тьем этаже, и когда он вошёл, она сидела в кресле у окна,
разглядывая серые многоэтажки за стеклом.

— Люк, — сказала она, не оборачиваясь. — Ты сегодня
рано.

— Я скучал, мама, — ответил Лакки, целуя её в щёку и
ставя на тумбочку пакет с лекарствами. — Принёс тебе таб-
летки. Отличные, французские.

— Краденые?
— Почти бесплатные. Знакомый фармацевт.
Лорейн медленно повернулась. Ей было семьдесят три, но

глаза у неё оставались острыми, как лезвие скальпеля. Она
много лет проработала операционной медсестрой и видела
столько смерти и грязи, что её уже невозможно было уди-
вить. Она единственная называла его Люком, а не Лакки.

— Ты опять впутался в какое-то грязное дело, — сказала
она не вопросом, а утверждением.

— Я всегда впутан в грязные дела, мама. Это моя работа.
— Ты находишь лазейки, сынок. Ты всегда их находил.

Но закон — это не карта с обходными путями. Закон — это
океан. И у него есть дно. Упадёшь — не встанешь. И даже



 
 
 

я тебя не вытащу.
Лакки сел на стул рядом с ней, взял её руку — сухую, с

тонкой кожей, покрытую старческими пятнами.
— Я не падаю, мама. Я скольжу. Всегда контролирую си-

туацию.
— Ты думаешь, что контролируешь. Но ты забываешь, что

другие тоже умеют врать, Люк. И они могут врать лучше те-
бя.

Она замолчала, и Лакки почувствовал, как внутри что-то
кольнуло. Он никогда не говорил матери о мафии. Она ду-
мала, что он просто успешный адвокат. Но её слова застряли
в голове, как заноза.

Через час он вышел из больницы, прошёл под дождём до
машины и сел за руль. «Она знает, — подумал он. — Она
всегда знает больше, чем говорит. Надо быть осторожнее» .



 
 
 

 
Глава 5. Друзья по оружию

 
Закрытый покерный клуб находился в подвале старого

особняка в центре. Там играли только по приглашениям. За
столом сидели люди, которых в полиции называли «семья»,
а Лакки называл «системой координат». Он не боялся их. Он
их уважал ровно настолько, чтобы не переступать черту.

Сегодня за столом был Винсент «Винни» Моретти, седо-
власый босс, который в свои пятьдесят смотрелся как уни-
верситетский профессор, если бы не шрам на скуле и холод-
ный взгляд убийцы.

Лакки играл в покер с ними уже три часа. Он не блефовал
в картах — это было его правилом. С мафией нужно быть
честным в мелочах, чтобы потом иметь право врать в глав-
ном.

— Ты как змея, Кейн, — сказал Винсент, сбрасывая кар-
ты и делая глоток виски. — Ты даже воздух вокруг себя про-
даёшь.

— Воздух — это ресурс, Винни, — ответил Лакки, за-
бирая банк. — Как и информация. Кстати, я слышал, у те-
бя проблемы с иском о клевете. Какой-то журналист напи-
сал, что ты финансируешь наркотрафик. Глупость. Я могу
закрыть это за один день.

Винсент усмехнулся.
— И сколько ты возьмёшь?



 
 
 

— Нисколько. Я возьму услугу.
Глаза Винсента сузились.
— Какую?
— Ту, которая мне пригодится в будущем. Просто обе-

щай, что когда я попрошу информации, ты дашь её мне. Без
лишних вопросов.

— А если информация касается тебя самого?
— Я справлюсь, — улыбнулся Лакки.
Винсент поднял бокал.
— Сделка, Кейн. Но запомни: у меня есть правило — я не

люблю, когда меня используют. И я тоже умею читать людей.
Лакки кивнул, поднимая свой бокал. «Ты не умеешь, Вин-

ни, — подумал он. — Ты умеешь бояться. А я умею исполь-
зовать твой страх».



 
 
 

 
Глава 6. Мертвая улика

 
Склад вещественных доказательств находился в подвале

судебного департамента. Лакки был там впервые, но без тру-
да подкупил охранника — тысяча долларов, и он прошёл в
комнату, где хранились видеозаписи с камер наблюдения.

Он вставил флешку в компьютер и нашёл файл с запи-
сью от шестнадцатого числа. Машина Майкла Дорна была
зафиксирована на парковке у склада в 23:47. Идеальное али-
би для прокурора.

Лакки сделал звонок эксперту, мужчине по имени Кеннет.
Кеннет был гениальным специалистом в области цифровых
технологий и хроническим изменщиком. Лакки уже полгода
хранил у себя фотографии его встреч с любовницей — на
всякий случай.

— Кеннет, — сказал он спокойно. — Мне нужно, чтобы
время на этой записи сдвинулось на три часа назад. Ты мо-
жешь сделать это незаметно?

— Это уголовное преступление, Лакки, — прошептал
эксперт.

— Это вопрос технологической ошибки, Кеннет. Ты про-
сто перепутал часовой пояс. Системное время, понимаешь?
Простая опечатка. Если я не получу эту услугу, твоя жена
получит утреннюю почту с фотографиями твоих прогулок
по отелям.



 
 
 

Тишина в трубке длилась минуту.
— Будет сделано, — сказал Кеннет и отключился.
Лакки положил телефон в карман и вышел из склада. За

спиной остались руины чужой жизни. Но ему было плевать.
Война не терпит морали. Она терпит победу.



 
 
 

 
Глава 7. Один в поле воин

 
Ночь Лакки встретил в пустой квартире на двадцать пя-

том этаже, с видом на город, который спал под мокрым оде-
ялом тумана. Он сидел за столом, разбирая бумаги, и вдруг
наткнулся на старую фотографию — групповое фото, где он,
молодой, с наивными глазами, стоял рядом с клиентами, ко-
торых он защищал десять лет назад. Трое из них сели в тюрь-
му. Не потому, что он плохо работал. А потому, что они, иди-
оты, пошли в суд с честнымиглазами. Они отказались врать.
И тогда судья, который уже был подкуплен прокурором, сло-
мал их.

Лакки сделал себе виски со льдом и долго смотрел на фо-
тографию.

«Честность — это роскошь, которую могут позволить
себе только богатые или мёртвые, — подумал он. — Я не
богат настолько, чтобы умереть. Я не хочу умирать за чу-
жую глупость».

Он залпом допил виски, и в этот момент в дверь позво-
нили.

Лакки открыл. На пороге стоял курьер Винсента Моретти,
с бумагами в руках.

— Мистер Моретти просит вас «прикрыть» одну сделку
завтра утром, — сказал он. — Это касается транспортной
компании «Омега Логистик».



 
 
 

Лакки взял бумаги и почувствовал, как в груди похоло-
дело. «Омега Логистик». Это же компания, где работает
его клиент Майкл Дорн. Босс мафии просит его прикрыть
сделку, которая пересекается с делом об убийстве. Случай-
ность? Или ловушка?

Он закрыл дверь и прислонился к ней спиной. Впервые за
долгие годы он не знал, кто кого использует. «Ты как змея,
Кейн, — прошептал он. — Но даже змея может наступить
на свою же голову».



 
 
 

 
Глава 8. Суд шутов

 
Зал суда был похож на театр — высокие потолки, дере-

вянные панели, портреты старых судей на стенах. Лакки лю-
бил этот театр. Он знал, что факты не имеют значения. Важ-
на только постановка.

Свидетель обвинения Дэнни Паркер сидел в ложе, нервно
теребя край рубашки. Лакки подошёл к нему с томным ви-
дом кота, который играет с мышкой.

— Мистер Паркер, — начал Лакки мягко. — Вы утвер-
ждаете, что видели грузовик подсудимого у склада в ночь
убийства. Но в вашем первом заявлении вы говорили, что
были дома. Что заставило вас изменить показания?

Прокурор вскочил:
— Возражение! Это наводящий вопрос!
Судья взглянул на Лакки.
— Поддерживаю. Переформулируйте.
Лакки улыбнулся.
— Мистер Паркер, скажите честно: вы употребляли нар-

котики в ту ночь?
Паркер сглотнул. Он смотрел на Лакки глазами, полными

паники.
— Я... я принимал таблетки от головы.
— От головы? — Лакки подошёл ближе. — В вашей крови

нашли метамфетамин, мистер Паркер. И не просто нашли —



 
 
 

ваша проба показала высокую концентрацию. Вы были под
кайфом. Вы могли что-то перепутать. Вы могли ошибиться.
Так?

Паркер посмотрел на прокурора, потом на присяжных. И
тихо сказал:

— Я мог ошибиться.
Лакки развернулся к присяжным и заговорил, глядя каж-

дому в глаза.
— Господа присяжные, правда — это оружие. Честность

убивает. Если этот человек скажет, что видел грузовик, он
пойдёт в тюрьму. Но он не уверен. Улики сомнительны. Об-
винение построено на песке. Я здесь, чтобы спасти подсуди-
мого даже от правды. Потому что правда не всегда справед-
лива. Иногда правда — это просто чья-то ошибка.

Судья взял паузу, но прокурор, молодой и амбициозный,
подал апелляцию на процессуальный ход. И судья согласил-
ся. Заседание перенесли на два дня.

Выйдя из зала, Лакки почувствовал, что впервые за дол-
гие годы его план дал трещину. Прокурор не был глупцом.
Он играл по его же правилам.



 
 
 

 
Глава 9. Флешбэк: Жёлтая луна

 
15 лет назад. Лакки — двадцать пять, он стажёр в мел-

кой адвокатской конторе. Его босс, мистер Холлоуэй, ста-
рый пьяница с гнилыми зубами и ещё более гнилой душой,
заставлял его «подчищать» дела — уговаривать клиентов
брать копейки, чтобы не идти в суд.

Однажды Лакки увидел, как Холлоуэй отдаёт старой жен-
щине, миссис Грей, чек на пятьсот долларов, хотя её иск вы-
играл сто пятьдесят тысяч. Она плакала. Она не знала, что
босс украл её деньги.

Лакки тогда решил быть честным. Он написал жалобу в
совет адвокатов. И его уволили. А Холлоуэя — оправдали.
Денег у Лакки не было. Он сидел в баре, пил дешёвый виски
и смотрел на жёлтую луну за грязным окном.

В такси, когда он ехал домой, он нашёл бумажник, забы-
тый кем-то. Там было сто долларов. Лакки забрал их. И в тот
момент он дал себе клятву: «Больше никогда не быть чест-
ным, если это не выгодно. Никогда».

Это был его грехопадение. Его точка невозврата. И он ни-
когда не оглядывался назад. До сегодняшнего дня.



 
 
 

 
Глава 10. Западня для марионетки

 
Два дня спустя Лакки стоял у входа в зал суда, перебирая

бумаги. Всё было готово. Свидетель сломлен. Улика «уста-
рела». Речь написана так, что даже Иисус заплакал бы от ра-
дости.

Его телефон завибрировал.
СМС от матери: «За тобой пришли. Будь осторожен».
Лакки нахмурился. Что значит «пришли»? Он не успел

переспросить — позвонил прокурор. Голос в трубке был
спокойным, даже весёлым.

— Мистер Кейн, у нас есть новый свидетель. Он даст по-
казания прямо сейчас.

— Кто? — холодно спросил Лакки.
— Винсент Моретти. Он согласился сотрудничать со

следствием. Он утверждает, что ваш клиент Майкл Дорн был
его личным водителем и перевозил не только грузы, но и
оружие для его людей. И что он, Моретти, знает об убийстве
всё. Он решил сдать его, чтобы получить срок помягче.

У Лакки перехватило дыхание. Винсент. Тот самый Вин-
сент, с которым он играл в покер. Тот самый, кому он до-
верился. Тот, кто пообещал услугу. Но теперь услуга была
продана.

«Его же оружие, — понял Лакки. — Я научил его, что
предательство выгодно. И он предал меня» .



 
 
 

— Удачи на заседании, — сказал прокурор и повесил
трубку.

Лакки стоял в коридоре, чувствуя, как мир сжимается во-
круг него. Его суперспособность — читать людей — дала
сбой. Потому что он привык врать другим, но забыл, что дру-
гие могут врать ему.

Он медленно открыл дверь зала суда. Луч света упал на
его лицо, и он шагнул внутрь, не зная, что скажет. Впервые
за пятнадцать лет он не знал. Он был марионеткой, а нитки
теперь держал кто-то другой.

«Честность убивает, — прошептал он про себя. — Но
иногда она убивает тех, кто слишком много лжёт».

Дверь за ним захлопнулась.



 
 
 

 
Часть вторая

 
 

Цена молчания
 



 
 
 

 
Глава 1. Прокурор
с женским лицом

 
Свет в зале суда резал глаза — тот самый мертвенный, лю-

минесцентный свет, который высасывает из людей послед-
ние тени. Лакки Кейн шагнул через дверь, и его ноги сами
принесли его к столу защиты, но голова всё ещё висела где-
то в коридоре, где он получил удар от прокурора. Он поста-
вил портфель на стол, медленно, как закладывают мину, и
поднял глаза на судью.

— Ваша честь, — сказал он, голосом, который звучал ров-
но настолько спокойно, насколько может звучать сталь перед
закалкой. — Новые обстоятельства, предоставленные обви-
нением, застали меня врасплох. Я прошу отсрочку на два-
дцать четыре часа для ознакомления с показаниями мистера
Моретти.

Судья нахмурился. Судья Уиллоуби был старым, седым и
усталым; он видел достаточно лжи, чтобы различать её по
запаху. Но он также видел достаточно процессуальных оши-
бок, чтобы не рисковать апелляцией.

— Хорошо, — сказал он после паузы. — Заседание пере-
носится на завтра, девять утра. Мистер Кейн, я даю вам сут-
ки. Не больше.

Лакки кивнул и уже собирался собрать бумаги, когда за-



 
 
 

метил, что за столом обвинения сидит не его обычный оппо-
нент — тот толстый, гундосый прокурор, который играл по
нотам и проигрывал по расписанию. Вместо него — женщи-
на. Молодая, с тёмными, короткими волосами, собранными
в строгий узел, и глазами цвета зимнего океана. Она не смот-
рела на него с привычной ненавистью или самодовольством.
Она смотрела на него так, как смотрят на сложный механизм,
который хотят разобрать на детали.

Лакки замер. Он знал все лица в окружной прокуратуре,
но это лицо было новым. Он слышал её имя, мельком, от
Рейнольдса: Эвелин Роуз. Переведена из федеральной про-
куратуры по борьбе с организованной преступностью. И, су-
дя по тому, как она сидела — с идеальной осанкой и расслаб-
ленными плечами, — она не собиралась быть просто стати-
стом.

Она встала и подошла к нему, когда он вышел в коридор.
От неё пахло дорогим парфюмом и чем-то ещё — может
быть, порохом.

— Мистер Кейн, — сказала она, и её голос был низким,
уверенным, как у человека, который не привык повторять
дважды. — Я слышала о вас много. И хорошего, и плохого.
Но мне было интересно, как вы выглядите вблизи.

— Я разочаровал? — спросил Лакки, автоматически на-
девая маску обаяния.

— Нет, — ответила она с лёгкой улыбкой. — Вы выгля-
дите именно так, как я и представляла. Уставший, умный и



 
 
 

очень, очень одинокий. Именно такие адвокаты становятся
опасными. Или жертвами.

Она не стала ждать ответа. Просто развернулась и ушла,
оставив после себя аромат духов и холод в груди Лакки. Он
стоял, сжимая портфель, и впервые за много лет не мог по-
добрать слова для прощального выстрела.

«Она не верит в правду, — подумал он. — Она верит в
победу. Это делает её опаснее любого гангстера» .

Он вышел из здания суда под моросящий дождь, не рас-
крывая зонта. Вода стекала по лицу, как слёзы, которых он
никогда не позволял себе.



 
 
 

 
Глава 2. Джокер в рукаве

 
Вечер опустился на город сырой, липкой темнотой, в ко-

торой огни небоскрёбов казались больными глазами. Лакки
сидел в своём стерильном офисе, крутил в руках стакан с
виски и смотрел на досье Кармине Моретти, которое раздо-
был у Рейнольдса за три бутылки «Джонни Уокера».

Кармине — старый лис. Его бизнес — транспорт, импорт,
пара ресторанов, за которыми тянулся шлейф отмытых де-
нег. Но в отличие от многих, у него была одна уязвимость,
которую он тщательно прятал: дочь, Анджела. Двадцати трёх
лет, учится на архитектора, не имеет понятия о делах отца.
Лакки нашёл её профиль в соцсетях за десять минут. Она
любила лошадей, французское кино и белый шоколад. Иде-
альная мишень.

Но Лакки не собирался угрожать ей. Он не был монстром.
Он был прагматиком. Угрожать дочери — это грубо, при-
митивно и, главное, неэффективно. Кармине мог бы просто
приказать убить его. Нет, нужно было ударить по его страху,
а страх Кармине был не за дочь, а за то, что она узнает прав-
ду о нём. Разрушить его образ в её глазах — вот что было
острее любого ножа.

Лакки набрал номер своего информатора в полиции, лей-
тенанта Мейера. Тот был не так продажен, как Рейнольдс, но
брал «за услуги» — по мелочи.



 
 
 

— Мне нужны старые дела Кармине, — сказал Лакки. —
Те, где есть свидетели, которые ещё живы, но по которым
срок давности ещё не прошёл. И не говори мне, что их нет.

Мейер хмыкнул в трубку:
— У тебя проблемы, Кейн? Ты что, решил сдать босса?
— Я решил его приручить, Мейер. Есть разница.
Через час он получил список. Три человека, которые мог-

ли дать показания против Кармине за последние пять лет.
Один из них, некий Виктор Лоренцо, был его личным води-
телем и знал все тайники. И он отбывал срок за мелкую кра-
жу, не имея ни адвоката, ни денег. Идеально.

Лакки не собирался идти к судье. Он решил сыграть ва-
банк: предложить Кармине сделку, но только лично. И для
этого ему нужна была встреча. Опасная, почти самоубий-
ственная. Но что оставалось делать человеку, который при-
вык управлять шахматной доской, когда его собственный ко-
роль оказался под шахом?

Он достал телефон и позвонил Винсенту. Не Кармине
— Винсенту, тому самому, с которым играл в покер. Вин-
сент был связующим звеном, человеком, который ещё дер-
жал нейтралитет.

— Мне нужно поговорить с Кармине, — сказал Лакки без
предисловий.

— Ты сошёл с ума, Кейн? — ответил Винсент. — Он толь-
ко что дал показания против тебя.

— Именно поэтому, — спокойно сказал Лакки. — Скажи



 
 
 

ему, что я хочу сделать предложение, от которого он не смо-
жет отказаться. Скажи, что я знаю про Виктора Лоренцо.

Винсент помолчал.
— Завтра, в полдень. Место я скажу.
Трубка отключилась. Лакки выдохнул и допил виски. В

отражении стекла он увидел своё лицо — усталое, с тёмны-
ми кругами, и подумал: «Я не лгу, чтобы обмануть других.
Я лгу, чтобы не разочароваться в них. Но что, если я разо-
чаровался в себе?»



 
 
 

 
Глава 3. Монолог у зеркала

 
Ночь не хотела отпускать его. Лакки стоял перед зеркалом

в ванной, держа в руке бритву с тремя лезвиями. Пар от го-
рячей воды затягивал стекло, но он протёр его ладонью и по-
смотрел на своё отражение. Серые глаза, глубоко посажен-
ные, с красными прожилками. Скулы, которые стали острее
за последнюю неделю. Рот, привыкший улыбаться, но сейчас
сжатый в тонкую линию.

Он брелся медленно, как делал всегда, когда ему нужно
было подумать. Каждое движение — как ритуал. Он видел
своё отражение и говорил с ним — молча, но внутри него
звучал голос, который он редко слушал.

«Почему я выбрал ложь? — спросил он себя. — Потому
что правда — это оружие, но оружие двустороннее. Оно
ранит и того, кто его держит. Я видел, как честность уби-
вает людей. Она убила старую миссис Грей, она убила мою
веру в справедливость. Но, может быть, я просто трус?
Может быть, я боялся не правды, а её последствий?»

Он провёл лезвием по щеке, смывая пену, и увидел на ко-
же маленькую царапину. Кровь выступила алыми бусинка-
ми, и он стёр её пальцем.

«Цинизм — это не защита, — подумал он. — Это един-
ственно возможная честность перед самим собой. Если я
признаю, что мир — это грязная сделка, я хотя бы не буду



 
 
 

выглядеть дураком, когда кто-то меня обманет. Но что,
если мир на самом деле не грязный? Что, если я просто вы-
брал грязную сторону?»

Он поставил бритву и посмотрел на своё лицо, такое же
бледное и напряжённое, как у человека, который давно не
видел солнечного света. И вдруг произнёс вслух, в пустоту
ванной комнаты, слова, которые пришли откуда-то из глуби-
ны:

— Я не лгу, чтобы обмануть других. Я лгу, чтобы не разо-
чароваться в них.

Тишина ответила ему шумом воды из крана. Он закрыл
кран и вытер лицо полотенцем. Решение было принято.
Встреча с Кармине состоится. Но не на его территории и не
на территории мафии. Он предложит нейтральное место, где
у него будет хотя бы иллюзия контроля.

Он вышел из ванной, прошёл в гостиную и сел на диван,
глядя на ночной город. Где-то там, в этих мигающих огнях,
скрывались все его враги. И союзники, которых он ещё не
успел предать.



 
 
 

 
Глава 4. Разговор с дьяволом

 
Гараж был заброшенным, пахло бензином, ржавчиной и

страхом. Лакки приехал ровно в полдень, на старой «Хон-
де», которую он взял у Карла, чтобы не светить свою маши-
ну. Кармине уже ждал его — сидел в своём чёрном «Мерсе-
десе», с опущенным стеклом, и курил сигару. Вокруг стояли
трое его людей, с руками в карманах курток. Профессиона-
лы.

Лакки вышел из машины, поднял руки в жесте примире-
ния и подошёл к «Мерседесу».

— Ты храбрый, Кейн, — сказал Кармине, выпуская клуб
дыма. — Или глупый. Я не решил пока.

— Я просто хочу поговорить, — ответил Лакки, стараясь,
чтобы голос звучал ровно. — Как деловой человек с дело-
вым.

Кармине усмехнулся. У него было лицо, которое не выда-
вало возраста — морщинистое, но живое, с глазами, которые
видели слишком много, чтобы удивляться.

— Ты знаешь, что я дал показания? Я сделал это ради
сделки. У меня есть проблемы, Кейн. И ты, со всеми твоими
уловками, не можешь мне помочь.

— Могу, — сказал Лакки, приближаясь на шаг. — Я знаю
про Виктора Лоренцо. Он сидит в тюрьме за мелкую кражу,
но он знает про твой контрабандный канал через порт. Если



 
 
 

он заговорит — тебе не поможет ни одна сделка. Даже если
ты сдашь десять водителей.

Кармине выпустил дым и прищурился.
— Ты угрожаешь мне, Кейн?
— Я предлагаю сделку, — ответил Лакки. — Ты отказы-

ваешься от своих показаний в суде — скажешь, что ошибся,
что перепутал даты, что твоя память подвела. Я же беру на
себя Лоренцо. Он исчезнет. Навсегда.

— Ты не убьёшь его, — усмехнулся Кармине. — Ты слиш-
ком чистый для этого.

— Я не буду его убивать, — честно признался Лакки. —
Я отправлю его туда, где его никто не найдёт. Но для тебя он
исчезнет. Ты знаешь, что я могу это сделать.

Кармине задумался. Он докурил сигару, затушил её о
стекло и протянул руку к Лакки.

— Хорошо, — сказал он. — Но у меня есть условие. Ты
сделаешь это лично. Я хочу быть уверен, что ты не оставишь
хвостов. И если что-то пойдёт не так — ты ответишь голо-
вой.

— Согласен, — сказал Лакки, пожимая его холодную,
сухую ладонь.

Внутри у него всё сжалось. Он только что переступил чер-
ту, которую всегда обходил. Он не был киллером. Но он толь-
ко что пообещал сделать нечто незаконное, и это было не
просто мухлевание в суде. Это было участие в преступлении,
которое пахло реальной тюрьмой.



 
 
 

Когда он уезжал с гаража, дождь снова начался. Он вклю-
чил дворники и прошептал: «Я уже продал душу, осталось
только сдать её в аренду».



 
 
 

 
Глава 5. Эвелин под прицелом

 
Бар назывался «Синий павлин» — место для тех, кто хо-

тел напиться в одиночестве и не найти утешения. Лакки си-
дел у стойки, заказал виски с содовой и смотрел, как бармен
полирует стаканы с бессмысленным усердием. Голова гуде-
ла после встречи с Кармине, и он пытался успокоить нервы
единственным способом, который знал.

И тут она вошла. Эвелин Роуз, в тёмном платье, без фор-
менного пиджака, с распущенными волосами, которые дела-
ли её моложе и опаснее одновременно. Она подошла к стой-
ке села рядом с ним, словно это было самое естественное ме-
сто в мире.

— Случайность? — спросил Лакки, не глядя на неё.
— Совпадений не бывает, — ответила она, заказывая мар-

тини с оливкой. — Я следила за тобой, Кейн. Только не для
того, чтобы арестовать. Просто мне стало интересно.

— И что ты узнала?
Она повернулась к нему, и в её глазах не было ни капли

пьяного флирта — только трезвый, холодный расчёт.
— Ты встретился с Кармине. Ты думал, что я не узнаю?

У меня есть люди, которые видят всё. Но я не собираюсь ис-
пользовать это против тебя, Кейн. По крайней мере, пока.

Лакки усмехнулся.
— Ты что, предлагаешь мне дружбу?



 
 
 

— Я предлагаю тебе остановиться, — сказала она тихо. —
Ты играешь с огнём, который сожжёт тебя дотла. Кармине не
прощает предательства. И когда он поймёт, что ты обманул
его — а он поймёт, он стар, но не глуп — ты не сможешь
спрятаться. Ты думаешь, что ты умнее всех. Но ты просто
запутался в собственной лжи.

Она придвинулась ближе, и он почувствовал запах её ду-
хов — терпкий, как кровь и перец.

— Я знаю, что ты мухлюешь в судах, — продолжила она.
— У меня нет доказательств, пока. Но я вижу, как ты рабо-
таешь. Я сама такая же, только на другой стороне. Я тоже
вру, но только во имя закона. Ты врущий во имя денег. Это
единственное различие.

Она допила мартини, оставила несколько купюр на стойке
и вытащила визитку.

— Если решишь когда-нибудь попробовать честность —
позвони. Но знай: у меня есть на тебя кое-что, Кейн. И я пока
не знаю, как этим воспользоваться.

Она ушла, оставив визитку на стойке. Лакки взял её, по-
смотрел на имя и номер, затем медленно зажёг зажигалкой и
сжёг прямо на стекле. Но пепел не стёрся из памяти. Впер-
вые за долгие годы он встретил женщину, которая не нужда-
лась в его лжи. И это пугало его больше, чем угрозы мафии.



 
 
 

 
Глава 6. Тень прошлого

 
Больница пахла дезинфекцией и отчаянием — тот же за-

пах, что и всегда. Лакки поднялся на третий этаж, вошёл в
палату матери и застыл. Лорейн лежала на койке, бледная,
с капельницей, и казалась старше на десять лет. Медсестра
сказала, что у неё случился микроинфаркт. Ничего критиче-
ского, но она нуждалась в покое.

Лакки сел рядом, взял её сухую руку.
— Ты не слушаешь меня, Люк, — прошептала она. — Ты

играешь в опасные игры, и я чувствую, что это кончится пло-
хо.

— Всё под контролем, мама.
Она открыла глаза — мутные, но проницательные.
— Твой отец тоже так говорил. Знаешь, как он умер?
Лакки замер. Он никогда не спрашивал об отце. Мать из-

бегала этой темы. Но сейчас она смотрела на него с такой
усталой решимостью, что он не мог отвести взгляд.

— Он был юристом, как ты. Только он работал на прави-
тельство. Расследовал дела мафии. И однажды он решил, что
может перехитрить их — взять взятку и при этом не сдать
своих. Думал, что сможет играть на две стороны. Они нашли
его в канаве с пулей в затылке. Ему было тридцать восемь.

Лакки почувствовал, как земля уходит из-под ног. Он не
знал отца, но сейчас он смотрел в зеркало. Тот же цинизм,



 
 
 

та же вера в свою гениальность.
— Почему ты никогда не говорила мне этого? — выдавил

он.
— Потому что я думала, что ты сам поймёшь, — прошеп-

тала она. — Я ошиблась. Ты пошёл по его следу, Люк. Ты
умрёшь той же смертью. Если не прекратишь.

Он хотел возразить, сказать, что всё под контролем, но
слова застряли в горле. Он оставил деньги на лечение и ушёл,
чувствуя, как внутри разрастается пустота. «Может, я не бо-
рец с системой, а просто повторяю чужой сценарий? — по-
думал он. — И если это так, то где мой выбор?»



 
 
 

 
Глава 7. Грязная работа

 
Заброшенный склад на окраине города был идеальным

местом для того, что Лакки задумал. Он договорился с Вик-
тором Лоренцо через своего тюремного знакомого — пообе-
щал ему свободу, новые документы и билет в Южную Аме-
рику. Виктор был простаком, перепуганным до смерти, и он
согласился.

Всё прошло гладко. Лакки привёз Виктора на склад, пере-
дал ему конверт с деньгами, паспорт и билет на рейс до Бу-
энос-Айреса. Он даже дал ему совет сменить имя и не воз-
вращаться.

— Ты никогда не видел меня, — сказал Лакки. — Ты сбе-
жал сам. Запомни.

Виктор кивнул и исчез в ночи. Лакки выдохнул — работа
сделана. Но он не знал, что в тени склада, за грудой ящиков,
установлена небольшая камера, которую полицейские поста-
вили на неделю ранее для слежки за другим делом. Плёнка
записала всё: его приезд, передачу денег и паспорта. Эвелин
Роуз уже получила копию, но пока молчала.

Лакки вернулся в машину, и только когда отъехал на ми-
лю, заметил в зеркале заднего вида чёрный фургон, который
припарковался у склада. Но он не придал этому значения.
Он думал, что победил.



 
 
 

 
Глава 8. Судный день

 
Наутро Лакки вошёл в зал суда с чувством, которое он

называл «холодным триумфом». Он знал, что Кармине не
явится. Судья открыл заседание, прокурор поднялся, что-
бы призвать свидетеля, но Кармине не было. Его адвокат за-
явил, что у его клиента «проблемы с памятью» и он не мо-
жет подтвердить свои показания. Судья, нахмурившись, объ-
явил, что без свидетеля обвинение теряет основу.

Лакки встал и произнёс финальную речь, в которой пере-
числил все процессуальные нарушения, сомнительные ули-
ки и несостоятельность свидетельских показаний. Присяж-
ные совещались всего два часа. Вердикт — невиновен.

Когда судья стукнул молотком, Лакки почувствовал, как
вес свалился с плеч. Клиент, Майкл Дорн, обнимал его, пла-
кал, благодарил. Лакки похлопал его по спине, но внутри не
было радости. Только усталость.

Он вышел в коридор, и там его ждала Эвелин. Она стоя-
ла у стены, скрестив руки, с улыбкой на губах — не злой, а
какой-то горькой.

— Ты думаешь, что выиграл? — прошептала она, прибли-
зившись. — Я знаю про склад. Я знаю про Виктора Лорен-
цо. У меня есть запись, Кейн. Ты не просто мошенник, ты
теперь соучастник преступления. Ты думал, что перехитрил
Кармине? Но ты перехитрил сам себя.



 
 
 

Лакки замер. Кровь отхлынула от лица.
— Ты блефуешь, — сказал он, стараясь не выдать дрожи.
— Я не блефую, — ответила она, кладя руку ему на плечо.

— Но пока я не решила, как использовать эту плёнку. Ты
мне нужен живым. По крайней мере, пока.

Она ушла, а Лакки остался стоять в коридоре, чувствуя,
как мир рушится под ногами. Он выиграл процесс, но про-
играл свободу. И что-то подсказывало ему, что это только
начало.



 
 
 

 
Глава 9. Расплата

 
Ночь была безлунной, и Лакки вернулся в свою квартиру

с мыслью, что ему нужно выпить и всё обдумать. Но когда он
повернул ключ в замке, дверь открылась сама. Внутри был
погром. Ящики выдвинуты, бумаги разбросаны, компьютер
на полу разбит. На стене красной краской было выведено:
«Лгун».

Лакки не сомневался, кто это. Кармине узнал, что Виктор
не убит, а сбежал в Южную Америку — но не в ту страну,
где у Кармине были люди. Лакки отправил его в Аргентину,
а не в Парагвай, и теперь босс чувствовал себя обманутым.
Месть была неминуема.

На столе лежал телефон — его собственный, с одним про-
пущенным сообщением. Он открыл его. Текст: «Ты лгал да-
же мне, Кейн. Теперь ты мой враг. Кармине».

Лакки выронил телефон и оглядел разгром. Он был один.
Враги — мафия и прокурор с компроматом. Союзников нет.
Он рухнул в кресло и прикрыл глаза.

И тут зазвонил его мобильный. Номер был незнакомый,
но он ответил.

— Алло, — раздался голос Эвелин. — Ты видел, что слу-
чилось. Кармине хочет твоей смерти. Я предлагаю тебе сдел-
ку. Приходи в мой офис завтра утром. Только без лжи. Я мо-
гу спасти тебя, но ты должен помочь мне поймать его.



 
 
 

Лакки долго молчал. Потом сказал:
— Я приду.
Он отключился и посмотрел в пустоту. Других вариантов

не было.



 
 
 

 
Глава 10. Цена монолога

 
Офис Эвелин располагался на десятом этаже здания про-

куратуры, и стеклянные стены отражали утреннее солнце,
делая комнату похожей на аквариум. Лакки вошёл, чувствуя
себя рыбой, которую загнали в угол.

Эвелин сидела за столом, перед ней лежала тонкая папка.
Она указала на стул напротив.

— Садись, Кейн. И не пытайся врать. Я вижу каждую твою
уловку.

Лакки сел и сложил руки на коленях.
— Ты хочешь меня сдать? — спросил он.
— Нет, — ответила она. — Я хочу, чтобы ты стал моим

осведомителем. Ты будешь работать на меня, помогать мне
собирать доказательства на Кармине. Взамен я закрою глаза
на твои прошлые грехи — включая запись с камеры.

Она открыла папку. Там лежали фотографии со склада —
он, передающий паспорт Виктору. Лакки почувствовал, как
внутри всё сжалось.

— Ты не даёшь мне выбора, — сказал он.
— Выбор есть всегда, — возразила она. — Ты можешь

отказаться, и я передам плёнку в полицию. Или ты можешь
согласиться и стать тем, кто помогает закону, а не обходит
его. Ты всё ещё будешь адвокатом, но теперь у тебя будет
другая игра.



 
 
 

Она выдвинула ящик и положила перед ним договор о со-
трудничестве. Обычный, сухой юридический документ. Но
за ним стояла его жизнь.

Лакки смотрел на бумагу и думал о матери, об отце, о том,
как его ложь привела его в эту комнату. «Монолог циника за-
канчивается, когда кто-то начинает слушать, — подумал
он. — И я не знаю, кто слушает — она, мафия или моя со-
весть, которую я считал мёртвой».

Он взял её ручку, поднёс к бумаге и замер. Можно было
подписать — и стать шпионом, предав свою же гильдию лже-
цов. Можно было отказаться — и бежать, но куда? У него
не было ни денег, ни связей, которые могли бы защитить его
от Кармине.

Он посмотрел на Эвелин. Она смотрела на него с любо-
пытством, без торжества, без злобы. Она давала ему шанс.
Но цена была слишком высока — он должен был признать,
что его философия не работает. Что ложь не валюта, а тюрь-
ма.

Лакки занёс ручку над строкой «Подпись», и его рука за-
висла в воздухе. Сердце билось где-то в горле. Он знал, что,
подписав, он станет другим человеком. Но он также знал,
что, не подписав, он умрёт.

Он посмотрел в глаза Эвелин и прошептал:
— А если я не хочу быть ни тем, ни другим?
Она улыбнулась — впервые искренне, и в этой улыбке бы-

ло что-то тёплое.



 
 
 

— Тогда тебе придётся придумать третий путь, Кейн. Но
я сомневаюсь, что ты на это способен.

Лакки замер. Ручка дрожала в пальцах. За окном серый
город просыпался под дождём, который обещал не прекра-
щаться неделями. Где-то там, в этих грязных улицах, пря-
тался Кармине, ждала мать, и прошлое стучалось в дверь,
как старый знакомый, которого не позвали.

Он не подписал. Он просто сидел и смотрел на бумагу, не
в силах сделать выбор. А читатель оставался в этой паузе,
чувствуя, что самое страшное ещё впереди.



 
 
 

 
Часть третья

 
 

Стук из прошлого
 
 

Глава 1. Голос из магнитофона
 

В стеклянном аквариуме офиса Эвелин Роуз время засты-
ло, как муха в янтаре. Ручка всё ещё лежала перед Лакки —
тонкая, чёрная, с золотым ободком, — но он так и не при-
коснулся к ней. Тишина висела между ними такая густая, что
можно было резать ножом. За окнами дождь барабанил по
стёклам, и этот ритм напоминал Лакки пульс — чужой, рав-
нодушный, не его.

Эвелин первой нарушила молчание. Она откинулась на
спинку кресла и скрестила руки на груди.

— Ты всегда так долго взвешиваешь каждое решение?
Или только те, которые касаются твоей шкуры?

Лакки усмехнулся, но улыбка вышла кривой, как старая
рана.

— Каждое. Даже выбор кофе в автомате. Потому что од-
нажды я выбрал кофе с молоком, и меня вырвало прямо пе-
ред присяжными. С тех пор я пью только чёрный. Видишь,
даже у такой ерунды есть последствия.



 
 
 

Он ждал, что она улыбнётся в ответ, но Эвелин осталась
серьёзной. Она медленно открыла ящик стола и вытащила
потёртую фотографию. Положила её перед Лакки, развернув
к нему лицом.

На снимке два мальчишки лет четырнадцати. Один из них
— он сам, ещё Люк, с тонкой шеей и внимательными глаза-
ми, которые уже тогда смотрели на мир с недоверием. Вто-
рой — коренастый, с наглой ухмылкой, в руке он держал
мяч, но смотрел не в объектив, а куда-то в сторону, словно
кого-то высматривал. Томми Рейнольдс.

— Этот парень вышел из тюрьмы на прошлой неделе, —
сказала Эвелин, и голос у неё стал тише, как у женщины, ко-
торая знает, что сейчас начнётся буря. — Он ищет тебя. И,
судя по его словам, он хочет не просто поздороваться. Он
говорит, что у него есть на тебя кое-что. То, что ты ему дол-
жен ещё со школы.

Лакки почувствовал, как кровь отхлынула от лица. Он
узнал Томми мгновенно — эти глаза, этот разрез губ, даже
эта поза, словно он был готов ударить в любой момент. Том-
ми был его первым другом. Его первым экспериментом. Его
первой настоящей жертвой.

Он не взял фотографию, но смотрел на неё так, будто ви-
дел призрака.

— Где он? — спросил он, и голос прозвучал хрипло.
— Где-то в городе. Он пришёл в участок и сказал, что хо-

чет сделать заявление. О тебе. Я перехватила это дело, по-



 
 
 

тому что мне нужны были рычаги давления на тебя. Но те-
перь… я думаю, это серьёзнее, чем я предполагала. Ты хо-
чешь рассказать мне, кто он?

Лакки молчал. Внутри его завывал ветер, поднимая пыль
забытых лет. Томми. Проклятый Томми. Он думал, что тот
сгнил там, в той дыре, куда он его отправил. Он специально
подсунул письмо в полицию, чтобы срок вышел дольше. Два
года превратились в четыре, четыре в семь, и он перестал о
нём думать. А теперь Томми вышел, и он помнил.

Он встал, резко, опрокинув стул. Эвелин не шелохнулась.
— Я подумаю над твоим предложением, — сказал он, не

глядя на неё. — Завтра дам ответ.
Он вышел, не попрощавшись, и в коридоре прислонился

к холодной стене. Закрыл глаза. Впервые за много лет его
внутренний монолог прервался — там, где обычно звучал
циничный, выверенный голос, теперь билось паническое эхо
прошлого.



 
 
 

 
Глава 2. Библиотекарь

с железной рукой
 

Двадцать шесть лет назад. Общественная библиотека име-
ни Эндрю Карнеги стояла на углу Двенадцатой и Мэйн, и
её жёлтые стены облупились от времени, как старая кожа.
Маленький Люк Кейн сидел в дальнем углу, скрестив ноги,
и читал «Искусство войны» Сунь-цзы. Рядом лежали «Госу-
дарь» Макиавелли, «О тактике» Вегеция и потрёпанный то-
мик «Психологии влияния» — книги, которые он брал на
абонементе взрослого отдела, и никому не было дела, что чи-
тает десятилетний мальчишка.

В тот день к нему подошла миссис Харпер, главный биб-
лиотекарь, женщина с железным пучком седых волос и гла-
зами, которые видели три войны и две депрессии. Она села
на корточки рядом и взяла книгу из его рук.

— Мальчик, тебе бы книжки про пиратов почитать. Или
про футбол. А ты сидишь с этими… для взрослых. Ты хоть
понимаешь, что там написано?

Люк поднял на неё глаза — серьёзные, без детской искры.
— Понимаю. Это про то, как побеждать без боя. Вот здесь,

глава третья, сказано, что лучшая победа — когда противник
сдаётся без сопротивления. Я хочу научиться этому.

Миссис Харпер нахмурилась, но не прогнала его. Она ви-



 
 
 

дела таких детей: они или ломались, или становились волка-
ми. Этот был волчонком.

— Зачем тебе побеждать? Ты войну затеял?
Люк помолчал. На его лице мелькнула тень, которую он

редко позволял видеть другим.
— На улице меня бьют старшие. Дома мама приходит

уставшая и плачет. Она говорит, что отец ушёл, потому что
он плохой. Я хочу знать, как заставить плохих людей не де-
лать плохого. И как сделать так, чтобы мама не плакала. Ес-
ли я научусь побеждать без драки, может быть, она переста-
нет плакать?

Миссис Харпер вздохнула. Она взяла его за руку — кост-
лявую, но твёрдую — и повела в заднюю комнату, где храни-
лись карты и портреты великих стратегов. Там она развер-
нула его к себе.

— Если хочешь знать правду, Люк, твой отец был трусом.
Он ушёл, когда твоя мать была беременна тобой, и не огля-
нулся. Ты родился с этим грузом, но ты можешь его сбро-
сить. Ум — это сила, но ум без понимания людей — как ключ
без замка. Ты умеешь смотреть на людей и видеть, чего они
хотят?

Люк задумался. Он вспомнил, как его одноклассник Билл
врал о новом велосипеде, и как его глаза бегали, когда он
говорил об этом. Он вспомнил, как учительница мисс Картер
улыбалась, но её кулаки были сжаты, когда она смотрела на
директора.



 
 
 

— Я вижу, когда они говорят неправду, — тихо сказал он.
Миссис Харпер кивнула.
— Тогда ты уже на полпути. Но запомни: знание чужих

слабостей даёт тебе власть, но оно же делает тебя одиноким.
Люди не любят, когда их читают как книгу. Если ты будешь
слишком много видеть, они будут бояться тебя. И друзей у
тебя не будет.

Люк посмотрел на неё с той же серьёзностью.
— А мне и не нужны друзья. Мне нужны союзники. Дру-

зья — это слабость. Союзники — это инструменты. Их мож-
но заменить.

Миссис Харпер не стала спорить. Она только покачала го-
ловой и отпустила его. Но в тот вечер она записала в своём
дневнике: «Этот мальчик уже сделал выбор. Боюсь, ему при-
дётся заплатить за него всю жизнь».



 
 
 

 
Глава 3. Первая шахматная партия

 
Школьный двор в четырнадцать лет был полем боя, где

каждый день решалась судьба слабых. Люк Кейн стоял у сте-
ны, наблюдая за Томми Рейнольдсом, который раздавал под-
затыльники малышам. Томми был вожаком, шумным и силь-
ным, но Люк видел в нём трещину: Томми боялся отца-ал-
коголика, и этот страх делал его жестоким.

Люк подошёл к нему на большой перемене. Томми окинул
его взглядом, полным презрения.

— Чего надо, ботан? Опять книжки читаешь?
Люк выдержал паузу — ровно столько, чтобы Томми по-

чувствовал себя неуверенно.
— Я хочу предложить тебе сделку, — сказал он. — Ты

будешь меня защищать от других старших, а я буду делать
за тебя домашние задания и подсказывать на контрольных.
Ты станешь умнее, я стану в безопасности. Выгодно обоим.

Томми фыркнул.
— А если я просто сейчас тебя отлуплю?
Люк не моргнул.
— Тогда твоя мама узнает, что ты куришь в туалете и во-

руешь сигареты у её подруги. Я видел. И я могу рассказать
учителю. Но я не расскажу, если мы договоримся. Выбирай.

Томми побледнел. Он оглянулся, но вокруг никого не бы-
ло. Этот ботаник, этот тихий книжный червь, держал его за



 
 
 

яйца. Он сжал кулаки, но потом протянул руку.
— Договорились. Но если ты меня подставишь, я тебя

прибью.
Люк пожал его холодную ладонь.
— Не подставлю. Мне нужен не враг, а союзник.
Он сдержал слово — ровно до того дня, когда союзник

стал опасен. Но это было позже. А тогда он просто начал
вести тетрадь, которую назвал «Каталог слабостей». Томми
был первой записью.



 
 
 

 
Глава 4. Отец, которого не было

 
Лакки вернулся в свою пустую квартиру, когда часы по-

казывали почти полночь. Он не включал свет, прошёл в го-
стиную и сел на диван, глядя на экран телевизора. Там ле-
жал старый диск — «Крёстный отец», фильм, который он
смотрел в детстве бесчисленное количество раз. Он нажал на
воспроизведение, и голос Вито Корлеоне заполнил комнату.

Он знал каждую сцену. Знание, что где-то существует
мир, где мужчины берут на себя ответственность и защища-
ют свою семью, стало для него религией. Его настоящий отец
был лишь именем на свидетельстве о рождении — пустота,
которую мать заполняла обрывками фраз. «Твой отец был
слаб». «Твой отец сбежал». «Твой отец умер». Лакки, тогда
ещё Люк, искал мужской пример в фильмах, в книгах, в раз-
говорах библиотекарши.

Он смотрел на экран и говорил вслух, обращаясь к седому
Корлеоне:

— Ты стал моим отцом, старик. Ты научил меня, что си-
ла — в уме и в спокойствии. Никогда не злись, никогда не
угрожай — это признак слабости. Ты научил меня, что семья
— это всё. Но у меня нет семьи. Только мать, и её сердце не
выдержит правды.

Он остановил кадр на моменте, где Майкл Корлеоне стоит
в церкви во время крещения, а за стенами гибнут его враги.



 
 
 

На его лице застыла молитвенная маска, и Лакки улыбнулся.
Идеальный образ лицемерия и силы.

В дверь позвонили.
Лакки встал, подошёл к двери и, не глядя в глазок, от-

крыл. На пороге стоял Томми Рейнольдс. Томми изменился:
глубокие шрамы на лице, глаза потухшие, но в них всё та же
наглая усмешка.

— Привет, Люк, — сказал он, и голос его звучал как скре-
жет ржавого ножа. — Я слышал, ты теперь крутой адвокат.
Лакки Кейн. А я вот из тюрьмы. И я пришёл за тем, что ты
мне должен. Помнишь ту историю? Выпускной класс?

Лакки стоял, загораживая проход, и холодное спокой-
ствие вернулось к нему, как защитная оболочка.

— Ты пьян, Томми. Иди проспись. Завтра поговорим.
Томми шагнул вперёд, заставляя Лакки отступить.
— Нет, не уйду. Ты подставил меня тогда. Специально.

Ты хотел, чтобы я убрался из города. Ты использовал меня
как тряпку, а потом выбросил. Теперь я вышел и хочу, чтобы
ты заплатил. Деньги, Люк. Иначе я расскажу всем, какой ты
на самом деле.

Лакки смотрел на него, и его мозг работал, как швейцар-
ские часы. Томми был всё так же жаден и глуп — с ним мож-
но было договориться. Но платить означало кормить пара-
зита бесконечно. Нужно было другое решение. Он вспомнил
урок Макиавелли: слабого врага нужно сделать полезным.

— Хорошо, — сказал он, отступая в сторону. — Заходи.



 
 
 

Поговорим как мужчины. Может быть, ты не всё знаешь.
Томми вошёл, и за ним закрылась дверь, отрезая про-

шлое от настоящего. Начиналась игра, в которой ставкой бы-
ла жизнь.



 
 
 

 
Глава 5. Двадцать лет назад:

последний год школы
 

Старшая школа — время, когда мальчики становятся ли-
бо героями, либо жертвами. Люк Кейн, которому тогда бы-
ло семнадцать, выбрал третью дорогу — дорогу кукловода.
Томми был его правой рукой, но он становился слишком
опасным: он знал слишком много и слишком часто намекал
на это. Люк решил, что пришло время избавиться от своего
орудия.

Всё случилось после кражи из школьной раздевалки. Люк
сам всё спланировал: он оставил отпечатки Томми на шкаф-
чиках, «случайно» сообщил учителю, что видел Томми у
раздевалок, и обеспечил себе алиби — он был в библиотеке,
и его видели полдюжины свидетелей. Томми забрали, но по
малолетству отпустили.

Люк не остановился. Он написал анонимное письмо в по-
лицию, в котором перечислил прошлые мелкие преступле-
ния Томми, добавив несколько выдуманных деталей. Пись-
мо сработало — Томми получил реальный срок.

В день суда Люк сидел в зале, и когда Томми выводили
из клетки, он встретился с ним взглядом. Томми смотрел с
ненавистью, но ничего не мог сказать — у него не было дока-
зательств. Люк наклонился вперёд и прошептал, почти без-



 
 
 

звучно:
— Ты был хорошим инструментом, Томми. Но инстру-

мент, который может поранить мастера, нужно убирать. Не
обижайся — это бизнес.

Томми увели, и Люк вышел из суда с холодным удовле-
творением. В тот день он окончательно потерял иллюзию о
своей невинности. Но он приобрёл знание: чтобы выжить,
нужно быть готовым предать любого.



 
 
 

 
Глава 6. Университет: первый курс

 
Юридический факультет стал для Люка новой шахматной

доской. Он изучал законы не как свод правил, а как лаби-
ринт с множеством лазеек. Его профессор, Марлоу, старый
адвокат с седыми бакенбардами и циничным взглядом, сра-
зу заметил его. Однажды после лекции он остановил Люка
в коридоре.

— Мистер Кейн, вы делаете блестящие успехи, но ваши
сочинения полны презрения к самой идее права. Почему вы
выбрали эту профессию, если не верите в неё?

Люк ответил без запинки:
— Я верю в то, что право — это игра. И я хочу быть

лучшим игроком. Справедливость — иллюзия для бедных.
Реальность — это сила, деньги и власть. Чтобы получить
власть, нужно знать правила. Я их учу.

Марлоу рассмеялся.
— Ты или гений, или социопат. Я ещё не решил. Хочешь

стажироваться в моей конторе? Я научу тебя, как обходить
законы, не нарушая их. Это искусство.

Люк согласился. Марлоу стал его наставником, и он быст-
ро освоил процессуальные уловки, давление на свидетелей,
манипуляцию судьями. Он также обрастал знакомствами
среди студентов — но это были не друзья, а полезные связи.
Один из них, Дэнни, его сосед по комнате, как-то рассказал



 
 
 

о своих проблемах с девушкой, а заодно упомянул, что его
брат связан с наркоторговцами. Люк записал эту информа-
цию в свой «Каталог» и использовал спустя месяц, чтобы по-
лучить доступ к сведениям о местных дилерах. Дэнни так и
не понял, как его развели.

На третьем курсе Люк перестал общаться с сокурсниками.
Он уже был волком-одиночкой, и ему это нравилось.



 
 
 

 
Глава 7. Мать и её секрет

 
На следующее утро Лакки поехал к матери. Она уже выпи-

салась из больницы, но чувствовала себя плохо: сердце сда-
вало, и она почти не вставала с кровати. Он принёс ей апель-
сины и сел рядом.

— Ты выглядишь уставшим, — сказала она, глядя на него.
— Что-то случилось? Опять проблемы?

Лакки помолчал. Он никогда не говорил ей о деле, но сей-
час чувствовал, что должен.

— Я встретил Томми Рейнольдса. Он вышел.
Лицо матери стало белым. Она долго смотрела в стену,

затем закрыла глаза.
— Боже… Люк, ты должен быть осторожен. Этот маль-

чик… он принесёт тебе беду.
— Мам, я хочу спросить тебя об отце. Ты всегда говорила,

что он ушёл. Но вчера ты сказала, что его убили. Кто?
Мать открыла глаза. В них стояли слёзы, но она держала

их.
— Я не хотела тебе говорить. Думала, если ты не будешь

знать, ты не пойдёшь по его пути. Но я вижу, ты всё равно
пошёл. Твой отец, Джеймс Кейн, работал на одного человека
— на Кармине Моретти. Он был его водителем, но потом по-
пытался обмануть босса. И они убили его. Я узнала об этом
случайно, через знакомого в полиции. Я сказала тебе, что он



 
 
 

умер в канаве — это была правда. Но я скрыла, кто его убил.
Лакки сидел, чувствуя, как мир переворачивается. Кар-

мине. Тот самый Кармине, с которым он играл в покер, с ко-
торым он заключил сделку. Тот самый, который только что
предал его. Отец работал на него и погиб. И Лакки, сам того
не зная, продолжил его дело.

Мать взяла его за руку.
— Ты умён, Люк. Умнее своего отца. Но ты такой же оди-

нокий. И ты тоже играешь с огнём. Пожалуйста, остановись.
Лакки встал и поцеловал её в лоб.
— Я не могу остановиться, мам. Но я обещаю, что не умру

в канаве.
Он ушёл, оставив её с молитвой, которую она шептала

каждый вечер.



 
 
 

 
Глава 8. Каталог

слабостей: новые записи
 

В своём офисе Лакки достал старую тетрадь в потёртом
переплёте — «Каталог слабостей», которую он вёл с четыр-
надцати лет. Страницы были исписаны мелким почерком:
имена, даты, заметки о страхах и желаниях людей. Он пере-
листнул до последнего чистого листа и начал писать.

Томми Рейнольдс: боится одиночества. Его мать жива,
в доме престарелых «Вечнозелёный». Он не навещал её пять
лет. Вина — его слабость.

Эвелин Роуз: двигатель — честолюбие. Хочет поймать
крупную рыбу, чтобы подняться. Мне нужна быть полез-
ным, чтобы она не сдала меня.

Кармине Моретти: боится дочери Анджелы. Она для него
— единственный чистый человек. Если она узнает правду,
он рухнет.

Он закрыл тетрадь и посмотрел на доску, где висели схе-
ма связей между противниками. Он понял, что у него есть
рычаги против каждого. Но чтобы использовать их, нужно
было пожертвовать главным — своей независимостью. Ес-
ли он станет кротом Эвелин, мафия его уничтожит. Если он
откажется, она сдаст его полиции. Если он заплатит Томми,
тот будет высасывать деньги. Если он убьёт Томми, он станет



 
 
 

убийцей, и это будет уже не игра.
Он принял решение: он сыграет на всех полях одновре-

менно. Он будет давать Эвелин информацию, которая осла-
бит Кармине, но не раскроет его собственных дел. Он ис-
пользует Томми как ложный след для Кармине, а Кармине
как угрозу для Эвелин, чтобы она его не трогала. Это было
рискованно, но он всегда играл ва-банк.



 
 
 

 
Глава 9. Встреча в старом кафе

 
На следующий день Лакки позвонил Томми и назначил

встречу в кафе «У Джо» — том самом, где они сидели в юно-
сти. Интерьер не изменился: те же пластиковые столики, тот
же запах жареного лука. Томми уже сидел с кружкой пива и
смотрел на дверь, когда Лакки вошёл.

— Решил откупиться? — спросил Томми, не здороваясь.
— Я хочу сто тысяч. За раз, и я исчезну.

Лакки сел напротив и положил руки на стол.
— Сто тысяч — не проблема. Но ты не исчезнешь. Ты вер-

нёшься за новой порцией. Я знаю тебя. Поэтому я предлагаю
другое. Ты хочешь денег и мести. Я могу дать тебе месть.
Кармине — тот самый босс, из-за которого я тебя подставил.
Он был тем, кто натравил меня на тебя. Я был просто маль-
чиком на побегушках. Если ты поможешь мне его уничто-
жить, ты получишь не только деньги, но и удовлетворение.
А я получу свободу.

Томми задумался. Он смотрел на Лакки с ненавистью, но
в его глазах зажглась искра — искра мести, которая была
сильнее голода.

— Ты говоришь, что он был причиной моих проблем?
— Он был причиной проблем твоего отца, — сказал Лак-

ки, подливая масла в огонь. — Кармине отобрал у твоего от-
ца бизнес. Ты сам знаешь, как всё закончилось. Я всего лишь



 
 
 

исполнитель. Но теперь я могу помочь тебе отомстить. Если
ты согласишься на мою игру.

Томми допил пиво и раздавил кружку в ладони.
— Хорошо. Но если ты меня подставишь снова, я убью

тебя. Ты меня знаешь — я не блефую.
Лакки кивнул.
— Я знаю. Поэтому я буду предельно честен — насколько

это вообще возможно.
Они пожали руки. Лакки знал, что Томми — это бомба,

но он собирался использовать её против Кармине.



 
 
 

 
Глава 10. Стук в стекло

 
Ночь опустилась на город, как чёрное одеяло, и Лакки си-

дел в своей квартире, перебирая стратегию. Три цели: дать
Эвелин информацию о Кармине, использовать Томми как
ложный след, и подставить Томми так, чтобы он либо уехал,
либо был арестован. Он записывал шаги на бумаге, как шах-
матные ходы, и чувствовал, что контролирует ситуацию.

Внезапно он услышал звук — тихий, настойчивый, похо-
жий на стук. Он поднял голову. Стук доносился из окна. Но
его квартира была на девятом этаже — никто не мог стоять
за стеклом.

Лакки подошёл к окну и увидел записку, приклеенную
снаружи, на внешней стороне стекла. Там было написано
каллиграфическим почерком: «Прошлое всегда возвращает-
ся. Ты думал, я умер?»

Он отклеил записку и смотрел на неё, не дыша. Почерк
был странно знакомым — он видел его в старых письмах,
которые мать хранила в шкафу. Письмах его отца.

Но отец был мёртв. Мать сказала ему об этом вчера. Кар-
мине убил его. Или нет?

Лакки повертел записку в руках. Бумага была старой, по-
желтевшей, но чернила свежие. Кто-то знал его историю.
Кто-то, кто не был Томми. Это был кто-то с другого уровня.

Он взял телефон и набрал Эвелин.



 
 
 

— Я согласен на твоё предложение, — сказал он, стараясь,
чтобы голос не дрожал. — Но у меня есть условие: ты должна
защитить меня от прошлого, которое пришло за мной. Иначе
я не просто проиграю — я исчезну.

Эвелин молчала несколько секунд.
— Встретимся завтра. И принеси всё, что знаешь о себе.

Всю правду.
Лакки положил трубку. Он снова посмотрел в окно — там

никого не было, только дождь стекал по стеклу, как слёзы.
«Правда? — подумал он. — Её не существует. Есть

только выгодные версии. И я выберу ту, которая спасёт ме-
ня. Даже если для этого мне придётся врать самому себе» .

Он сел в кресло и долго смотрел на записку. Кто-то сту-
чался в его прошлое, и этот стук был громче любых угроз.
Завтра он сделает шаг, который изменит всё. Но что, если
прошлое уже изменило его, и он просто не знал об этом?

Свет в квартире погас. Лакки остался в темноте, один на
один с призраками, которые он сам породил.
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