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В ту ночь его привели на смерть. Он не просил пощады. Он даже не дрожал,
только смотрел в пустоту, как человек, который уже всё потерял.
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Ужин для лорда
 

***
 

Когда дверь открылась, Стейнар даже не поднял головы. Он сидел в кресле с бокалом
красного вина, которое не пил, а просто задумчиво держал, чувствуя тяжесть хрусталя, и слу-
шая, как тикают старые часы где-то в глубине резиденции.

— Господин де Кайрах, — сказал один из зашедших в комнату стражников. — По
вашему приказу мы доставили его. Приговорён к смерти на завтрашний рассвет. Вы собира-
лись заняться этим лично.

Стейнар поднял взгляд.
Двое стражников привели мужчину. Руки связаны, щиколотки стянуты верёвкой. Корот-

кий шаг, вынужденная покорность. На нём были только простые штаны и белая рубашка с
широкими рукавами. Старые синяки, ссадины. Но черты лица правильные, если не безупреч-
ные: высокие скулы, резкая линия челюсти, тёмные волосы, спутанные, падающие на голубые
глаза.

И запах.
Стейнар почувствовал его раньше, чем увидел лицо. Кровь. Она была редкой, той самой,

которую он не встречал уже давно. Особенной, густой, со специфическим привкусом.
— Оставьте нас, — велел Стейнар.
Стражники выскользнули за дверь, прикрыв её за собой.
В комнате повисла тишина.
Мужчина стоял неподвижно. Он лишь окинул комнату взглядом. Высокие стрельчатые

окна были затянуты тяжёлыми бархатными портьерами, сквозь которые не просачивался лун-
ный свет. Свечи в канделябрах горели тускло, и их огонь почти не разгонял тьму, скорее под-
чёркивал резкие густые тени. Стол из тёмного дерева был завален картами и свитками, словно
здесь не жили, а только работали. Книги на полках стояли ровными рядами. Всё казалось доро-
гим, массивным и старым. Здесь не было тепла. Не было жизни.

И только потом он посмотрел на Стейнара.
Их взгляды встретились.
Осуждённый смотрел широко распахнутыми глазами на вампира и не мог понять,

сколько ему лет. На лицо, бледное, как у статуи, с тонкими губами и резкими чертами. На
волосы, почти чёрные, с серебряными нитями седины на висках, что спадали на плечи. Смот-
рел в глаза, тёмные, глубокие, в которых, казалось, не отражалось ничего. Он был красивым.
Пугающе красивым. Но такой красотой, которая говорила о смерти, а не о жизни.

Стейнар медленно поставил хрустальный бокал на стол и поднялся с бархата стула. Он
обошёл пленника, изучая его так, как изучают необычайно редкий экспонат.

— Ты знаешь, кто я? — спросил Стейнар, останавливаясь перед ним.
— Я знаю, кто вы, — ответил пленник. Голос был низким, без дрожи. — Я знаю, зачем

я здесь. И, если честно, я немного разочарован. Думал, вы будете выглядеть иначе.
— Тебе мало связанных рук и смертного приговора?
— Ну, руки это да, напрягает. Но я ожидал хотя бы плаща с капюшоном и театральности.

А вы просто сидите с бокалом вина.
— Театральность — удел тех, кому нужно что-то доказывать. Мне не нужно.
— У вас и так получается достаточно жутко, — сказал мужчина. — Вы всегда так смот-

рите на гостей?
— Ты не гость. Ты ужин.
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