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Аннотация
В ту ночь его привели на смерть. Он не просил пощады. Он

даже не дрожал, только смотрел в пустоту, как человек, который
уже всё потерял.
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Когда дверь открылась, Стейнар даже не поднял головы.
Он сидел в кресле с бокалом красного вина, которое не пил, а
просто задумчиво держал, чувствуя тяжесть хрусталя, и слу-
шая, как тикают старые часы где-то в глубине резиденции.

— Господин де Кайрах, — сказал один из зашедших в
комнату стражников. — По вашему приказу мы доставили
его. Приговорён к смерти на завтрашний рассвет. Вы соби-
рались заняться этим лично.

Стейнар поднял взгляд.
Двое стражников привели мужчину. Руки связаны, щи-

колотки стянуты верёвкой. Короткий шаг, вынужденная по-
корность. На нём были только простые штаны и белая ру-
башка с широкими рукавами. Старые синяки, ссадины. Но
черты лица правильные, если не безупречные: высокие ску-
лы, резкая линия челюсти, тёмные волосы, спутанные, пада-
ющие на голубые глаза.

И запах.
Стейнар почувствовал его раньше, чем увидел лицо.

Кровь. Она была редкой, той самой, которую он не встре-
чал уже давно. Особенной, густой, со специфическим при-
вкусом.



 
 
 

— Оставьте нас, — велел Стейнар.
Стражники выскользнули за дверь, прикрыв её за собой.
В комнате повисла тишина.
Мужчина стоял неподвижно. Он лишь окинул комнату

взглядом. Высокие стрельчатые окна были затянуты тяжёлы-
ми бархатными портьерами, сквозь которые не просачивал-
ся лунный свет. Свечи в канделябрах горели тускло, и их
огонь почти не разгонял тьму, скорее подчёркивал резкие
густые тени. Стол из тёмного дерева был завален картами и
свитками, словно здесь не жили, а только работали. Книги на
полках стояли ровными рядами. Всё казалось дорогим, мас-
сивным и старым. Здесь не было тепла. Не было жизни.

И только потом он посмотрел на Стейнара.
Их взгляды встретились.
Осуждённый смотрел широко распахнутыми глазами на

вампира и не мог понять, сколько ему лет. На лицо, бледное,
как у статуи, с тонкими губами и резкими чертами. На воло-
сы, почти чёрные, с серебряными нитями седины на висках,
что спадали на плечи. Смотрел в глаза, тёмные, глубокие, в
которых, казалось, не отражалось ничего. Он был красивым.
Пугающе красивым. Но такой красотой, которая говорила о
смерти, а не о жизни.

Стейнар медленно поставил хрустальный бокал на стол и
поднялся с бархата стула. Он обошёл пленника, изучая его
так, как изучают необычайно редкий экспонат.

— Ты знаешь, кто я? — спросил Стейнар, останавливаясь



 
 
 

перед ним.
— Я знаю, кто вы, — ответил пленник. Голос был низким,

без дрожи. — Я знаю, зачем я здесь. И, если честно, я немно-
го разочарован. Думал, вы будете выглядеть иначе.

— Тебе мало связанных рук и смертного приговора?
— Ну, руки это да, напрягает. Но я ожидал хотя бы плаща

с капюшоном и театральности. А вы просто сидите с бокалом
вина.

— Театральность — удел тех, кому нужно что-то доказы-
вать. Мне не нужно.

— У вас и так получается достаточно жутко, — сказал
мужчина. — Вы всегда так смотрите на гостей?

— Ты не гость. Ты ужин.
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