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Аннотация
Пятнадцать лет брака, одна семья и одно предательство.

Максим уверен, что Вера никуда не денется, что она будет
умолять его остаться и плакать. Он уже выбрал молодую
любовницу и строит планы на новую жизнь. Но Вера не
собирается бороться за мужчину, который сделал свой выбор.
Она спокойно подписывает документы на развод, отпускает его
на свободу — и начинает жить так, как мечтала когда-то, но
отложила ради семьи.



 
 
 

Содержание
Глава 4
Глава 1. Утро перед бурей 5
Глава 2. Тишина после взрыва 15
Глава 3. Бумажный берег 22
Глава 4. Искусство расставания 32
Конец ознакомительного фрагмента. 35



 
 
 

Александра Ветрова
Развод. Ты хотел другую

— получишь свободу
 

Глава
 



 
 
 

 
Глава 1. Утро перед бурей

 
Вера проснулась от того, что за окном шумел дождь. Это

был тот особенный, осенний дождь, когда капли не торопят-
ся падать, а словно задумчиво стекают по стеклу, оставляя за
собой мутные дорожки, похожие на следы от слёз. Она лежа-
ла неподвижно, прислушиваясь к ритмичному дыханию му-
жа, который спал рядом, отвернувшись к стене, и в этом при-
вычном, казалось бы, утреннем шуме было что-то тревож-
ное, неуловимое, что заставило её сердце биться чуть быст-
рее обычного.

Пятнадцать лет. Целая жизнь, уместившаяся в общую
квартиру, общие счета, общие привычки и общее молчание,
которое с каждым годом становилось всё более плотным и
тягучим, как застывающий мёд. Вера помнила тот день, ко-
гда они встретились — она тогда работала в маленькой биб-
лиотеке на окраине города, а он пришёл за книгой по архи-
тектуре, которую никак не мог найти в других местах. Она
помнила его глаза — серые, внимательные, с какой-то осо-
бенной, цепкой искоркой, которая заставляла чувствовать
себя единственной женщиной на свете. Она помнила, как он
держал её руку в своих ладонях, как шептал слова, от кото-
рых у неё кружилась голова, как обещал горы свернуть ради
неё.

Тогда она верила каждому слову. Как можно было не ве-



 
 
 

рить? Он был так убедителен, так искренен в своей страсти,
что казалось невозможным усомниться в том, что эта любовь
продлится вечно. Они поженились через полгода после зна-
комства — быстро, без пышной свадьбы, потому что им не
нужны были посторонние глаза, им нужны были только они
сами, их мир, их вселенная. Вера ушла из библиотеки, пото-
му что Максим сказал, что хочет видеть её дома, хочет, что-
бы она создавала уют, ждала его с работы, готовила ужины
и улыбалась, когда он переступает порог. Она согласилась.
Она тогда была согласна на всё, потому что любила так силь-
но, что готова была раствориться в нём без остатка.

Прошли годы. Сначала они жили в съёмной квартире, по-
том взяли ипотеку, потом родился Артём, потом были бес-
сонные ночи, первые шаги, первые слова, школьные собра-
ния, болезни, радости и разочарования. Вера научилась быть
женой, матерью, хозяйкой — она стала тем идеальным ты-
лом, о котором, как ей казалось, мечтал каждый мужчина.
Она перестала рисовать, хотя когда-то мечтала о художе-
ственной школе. Она перестала встречаться с подругами, по-
тому что Максим не любил, когда она задерживалась, а по-
том и подруги куда-то исчезли, растворились в её собствен-
ном расписании, полностью подчинённом мужу и сыну. Она
перестала быть Верой и стала мамой Артёма и женой Мак-
сима.

Но хуже всего было то, что она перестала замечать, как это
происходит. Как день за днём, год за годом она сдаёт свои



 
 
 

позиции, уступая пространство его амбициям, его желани-
ям, его представлениям о том, как должна жить семья. Она
привыкла, что он поздно приходит с работы, что он устал,
что у него важные проекты и ему нужно внимание, забота,
понимание. Она давала ему всё это, не требуя ничего взамен.
Почему она не требовала? Потому что любила. Потому что
верила. Потому что думала, что так и должно быть — жен-
щина отдаёт, мужчина берёт, и в этом есть какой-то высший
смысл.

Теперь, лёжа в кровати и слушая дождь, Вера вдруг поня-
ла, что не помнит, когда в последний раз Максим смотрел на
неё с той самой искоркой. Не помнит, когда он в последний
раз обнял её просто так, без повода, без желания заняться
сексом. Не помнит, когда он сказал ей комплимент — не де-
журное «ты хорошо выглядишь», а что-то настоящее, иду-
щее из глубины души. Она пыталась вспомнить и не могла,
и от этого становилось страшно. Не потому, что она боялась
потерять его, а потому, что она боялась признаться себе в
том, что уже потеряла. Давно. Постепенно. Незаметно.

Она тихо встала, стараясь не разбудить мужа, и прошла
на кухню. Заварила кофе — чёрный, без сахара, как люби-
ла когда-то, до того как он сказал, что женщины не должны
пить чёрный кофе, это портит кожу. Вера усмехнулась соб-
ственным мыслям и сделала глоток. Горький, терпкий, на-
стоящий. Она смотрела в окно на мокрый асфальт, на ред-
ких прохожих под зонтами, на жёлтые листья, которые ветер



 
 
 

срывал с деревьев и кружил в безумном танце. Всё вокруг
было пронизано ощущением перемен, и она не знала, хоро-
ших или плохих, но чувствовала, что они близко. Слишком
близко.

— Ты уже встала? — раздался сонный голос из коридора.
Она обернулась. Максим стоял в дверях кухни в своих

старых спортивных штанах и футболке, взъерошенный, сон-
ный, но уже собранный — она знала этот его взгляд, когда
он прокручивал в голове предстоящие дела. Он всегда начи-
нал свой день с планов, с целей, с задач, и никогда — с неё.
Раньше она не придавала этому значения, считала, что это
просто такой склад характера, но сейчас, в это дождливое
утро, вдруг остро почувствовала, как ей не хватает простого
«доброе утро, любимая».

— Кофе будешь? — спросила она, пряча свои мысли под
маской привычной заботы.

— Буду, — он подошёл к столу и сел, потянувшись и зев-
нув. — Как спалось?

— Нормально, — ответила она, ставя перед ним чашку.
— А тебе?

— Снилось что-то странное, — он поморщился, делая
глоток. — Не помню уже. Артём встал?

— Встал в шесть, ушёл к друзьям. Кажется, у них там ка-
кой-то проект по литературе.

Максим кивнул, и повисла та самая пауза, которую Вера
так ненавидела. Молчание, заполненное звуками дождя, зво-



 
 
 

ном чашек, тиканьем часов на стене. Они сидели друг напро-
тив друга, и между ними было целое море недосказанного.
Она смотрела на его лицо — всё ещё красивое, с правиль-
ными чертами, с лёгкой щетиной, которая появлялась уже к
утру, даже если он брился накануне вечером. Его руки, силь-
ные, ухоженные, сжимали чашку, и Вера вдруг заметила, что
он снял обручальное кольцо.

Сердце пропустило удар.
— Максим, — начала она, стараясь говорить спокойно,

хотя внутри всё сжалось в тугой комок. — Где кольцо?
Он посмотрел на свою руку, потом на неё, и в его взгляде

мелькнула тень, которую она не смогла прочитать. Он отста-
вил чашку и глубоко вздохнул, как человек, готовящийся к
серьёзному разговору. Вера похолодела. Она знала это выра-
жение его лица — он собирался сказать что-то важное, что-
то, что изменит всё.

— Вера, нам нужно поговорить, — произнёс он, и его го-
лос звучал ровно, почти без эмоций, словно он репетировал
эту фразу много раз.

— О чём? — спросила она, хотя уже догадывалась. Ка-
кая-то часть её, та самая, что жила в глубине души и наблю-
дала за её жизнью со стороны, уже всё знала. Знала по его от-
странённости, по его поздним возвращениям, по запаху чу-
жих духов, который она однажды уловила на его рубашке и
который он объяснил тем, что в офисе сидит новая сотруд-
ница. Вера тогда поверила. Вернее, она сделала вид, что по-



 
 
 

верила, потому что боялась даже думать о том, что правда
может быть совсем другой.

— Я ухожу, — сказал он просто, как говорят о погоде или
о планах на выходные.

Она смотрела на него, и мир вокруг начинал расплывать-
ся, терять чёткость. Дождь за окном становился всё громче,
чашки на столе — всё дальше, а лицо мужа — всё чужим.
Она хотела заплакать, закричать, разбить эту чашку об сте-
ну, но вместо этого она услышала свой собственный голос,
удивительно спокойный:

— Я знаю.
Максим удивлённо поднял брови. Он явно готовился к

другому развитию событий — к слезам, к упрёкам, к моль-
бам. Он готовился защищаться, объяснять, оправдываться.
Но Вера сидела перед ним с совершенно невозмутимым ли-
цом, и это явно выбивало его из колеи.

— Ты знаешь? — переспросил он, и в его голосе послы-
шалось растерянность. — Что значит — ты знаешь?

— Я знаю про неё, — сказала Вера, и каждое слово дава-
лось ей с невероятным трудом, но она заставляла себя гово-
рить, не позволяя голосу дрогнуть. — Про Настю. Молодую,
красивую, из твоего нового отдела. Знаю, что вы встречае-
тесь уже полгода. Знаю, что ты планируешь уйти. Я просто
ждала, когда ты скажешь это сам.

Максим смотрел на неё, и в его глазах мелькнуло что-то
похожее на уважение. Или на разочарование. Вера не могла



 
 
 

понять. Он всегда был для неё загадкой, но сейчас эта загад-
ка стала абсолютно неразрешимой.

— Почему ты молчала? — спросил он. — Зачем ты жда-
ла?

— Потому что я думала, что ты передумаешь, — честно
ответила она. — Я думала, что это просто кризис, что ты пе-
ребесишься и вернёшься. Я думала, что наши пятнадцать лет
что-то значат для тебя. Но теперь я понимаю, что ошиблась.

Дождь усилился, забарабанил по подоконнику, и в этой
музыке осени было столько грусти, что Вера на мгновение
закрыла глаза, чтобы собраться. Она открыла их и посмотре-
ла на мужа. На мужчину, которому отдала лучшие годы. На
мужчину, ради которого пожертвовала своей мечтой, своей
карьерой, своим «я». На мужчину, который сейчас сидел пе-
ред ней и не видел ничего, кроме собственного желания на-
чать новую жизнь с другой женщиной.

— Я не хочу причинять тебе боль, — сказал он, и эти сло-
ва показались ей настолько лицемерными, что она едва не
рассмеялась.

— Ты уже причинил, — ответила она. — Но это неважно.
Я подпишу все документы. Ты получишь свой развод.

— Вера, я не прошу развода, я прошу просто… — он за-
пнулся, подбирая слова, — отпустить ситуацию. Позволить
мне быть с ней, но оставаться при этом здесь, с тобой. Ты
же ничего не теряешь. У тебя будет дом, деньги, я буду за-
ботиться о тебе и об Артёме. Просто наши отношения изме-



 
 
 

нятся.
Она смотрела на него и видела, как он ищет нужные слова,

как пытается обернуть предательство в форму компромисса.
Она видела его эгоизм, его уверенность в том, что она никуда
не денется, что она без него — никто. И в этот момент что-то
внутри неё сломалось. То, что держало её в этих отношени-
ях, то, что заставляло терпеть, ждать, надеяться, — всё это
рухнуло, и на его месте образовалась пустота, которую надо
было чем-то заполнить.

— Ты серьёзно? — спросила она, и в её голосе прозвуча-
ла такая холодная сталь, что Максим даже отодвинулся на-
зад. — Ты предлагаешь мне стать твоей… чем? Соседкой
по квартире? Экономкой? Матерью твоего ребёнка, которая
будет закрывать глаза на твои похождения?

— Я предлагаю тебе сохранить нашу семью, — сказал он,
и в его словах было столько фальши, что Вере стало физи-
чески плохо.

— Нет, Максим, — она встала из-за стола и подошла к
окну, глядя на серое небо и невидящими глазами следя за
каплями на стекле. — Ты предлагаешь мне принять униже-
ние, и принять его как должное. Ты думаешь, что я слабая,
что я не справлюсь, что я останусь с тобой, потому что боюсь
одиночества. Но ты ошибаешься.

Она повернулась к нему, и в этот момент она не была ни
его женой, ни матерью его ребёнка. Она была просто женщи-
ной, которая наконец-то решила посмотреть правде в глаза.



 
 
 

— Я подпишу любые бумаги, — сказала она твёрдо. —
Ты получишь свою свободу. Иди к своей Насте, строй с ней
новую жизнь. Я тебя не держу.

— Вера, я не хочу тебя терять, — выдохнул он, и в его го-
лосе впервые послышались нотки отчаяния. Но Вера боль-
ше не верила этому голосу. Она слышала его слишком мно-
го лет, чтобы не различать, когда он говорит правду, а когда
пытается манипулировать.

— Ты уже потерял, — ответила она. — Ты потерял меня в
тот момент, когда решил, что я не заслуживаю правды. Иди.
Собери вещи. Я напишу тебе, когда придут документы.

Она вышла из кухни, чувствуя, как дрожат колени, как
сердце колотится где-то в горле, как мир вокруг качается и
теряет устойчивость. Она дошла до спальни, закрыла дверь
и упала на кровать, зажимая рот рукой, чтобы не закричать.
Слёзы хлынули потоком, и она плакала — горько, беззвуч-
но, выплакивая все пятнадцать лет, которые были потрачены
впустую. Она плакала о своей юности, о своих мечтах, о том,
какой она могла бы стать, если бы не растворилась в нём без
остатка. Она плакала о том, что никогда не будет прежней, и
о том, что это, возможно, и к лучшему.

Когда она вышла из спальни через час, Максима уже не
было. Он оставил на кухонном столе записку: «Я позвоню».
И ключи от квартиры. Она взяла их в руки, холодные, метал-
лические, такие же бездушные, как его прощание. И поняла,
что это только начало. Начало её новой жизни, которая пу-



 
 
 

гала её до дрожи, но почему-то одновременно дарила стран-
ное, забытое чувство свободы.



 
 
 

 
Глава 2. Тишина после взрыва

 
Дом, который всегда казался ей крепостью, теперь пре-

вратился в пустую раковину, где каждый звук отдавался бо-
лезненным эхом. Вера сидела на кухне, где ещё витал запах
его кофе, его одеколона, его присутствия, и смотрела на клю-
чи, которые он оставил. Они лежали на столе, тускло поблёс-
кивая в сером утреннем свете, и казались каким-то жутким
символом — он отдал ей ключи, как будто перестал быть ча-
стью этого дома, этого мира, этой жизни. Она взяла их в ла-
донь, сжала так сильно, что металл врезался в кожу, и по-
чувствовала странное облегчение, смешанное с тоской. Он
ушёл. По-настоящему ушёл. И теперь она могла дышать пол-
ной грудью, не оглядываясь на его ожидания, его настроение,
его молчаливые упрёки.

Через час позвонил Артём. Его голос в трубке был бод-
рым и беззаботным — он ещё не знал, что мир его родите-
лей рухнул за одно утро. Вера заставила себя говорить спо-
койно, ровно, как будто ничего не случилось. Она спросила,
как прошёл проект, когда он вернётся, нужно ли приготовить
обед. Артём ответил, что придёт ближе к вечеру, и она по-
чувствовала, как страх сжимает горло. Как она скажет ему?
Пятнадцатилетнему мальчику, который обожал отца, кото-
рый копировал его жесты, его манеру говорить, который ви-
дел в нём образец для подражания? Как объяснить, что отец



 
 
 

выбрал другую женщину, что он больше не будет жить с ни-
ми, что всё, что казалось незыблемым, рассыпалось в прах?

Она решила не говорить по телефону. Это надо сделать
лично, глядя в глаза, держа его за руку, чувствуя его тепло
и боль, которую она неизбежно причинит. Вера никогда не
умела врать сыну — он всегда читал её настроение по гла-
зам, по голосу, по тому, как она двигалась. Он был чувстви-
тельным ребёнком, и это пугало её больше всего.

Оставшееся до его прихода время она провела в странном
оцепенении. Она перемыла посуду, хотя та была чистой. Пе-
реставила книги на полках в гостиной, хотя они стояли иде-
ально ровно. Она нарезала овощи для супа, который вряд ли
кто-то будет есть, и поставила воду на плиту, машинально
выполняя привычные ритуалы, чтобы не сойти с ума от мыс-
лей, которые роились в голове. Мысли были горькими, колю-
чими, как битое стекло. Она вспоминала их первую встречу,
их свадьбу, рождение Артёма, первые шаги, первый поход в
школу. Все эти моменты, которые ей казались священными,
теперь лежали перед ней, оплёванные его предательством.
Каждая улыбка, каждое «я люблю тебя», каждый поцелуй —
всё это было ложью? Или он любил её когда-то, а потом раз-
любил? И что хуже — ложь с самого начала или медленное
угасание чувств, которое она не заметила?

Она вспомнила, как в прошлом году он пришёл с работы
позже обычного и пахло от него женскими духами. Сладки-
ми, приторными, чужими. Она спросила, и он ответил, что



 
 
 

у них в офисе был корпоратив, что кто-то из коллег пришёл
с новой девушкой, и она случайно облилась духами, и запах
прилип к его пиджаку. Вера тогда поверила. Ей было проще
поверить, чем представить, что её муж, её Максим, её опора
и защита, может обманывать. Она предпочла закрыть глаза,
потому что открыть их означало бы разрушить весь мир, ко-
торый она строила пятнадцать лет. Теперь она понимала, что
это было трусостью. Она боялась правды и сама позволила
ему обманывать её, давая ему алиби своим молчанием.

К четырём часам вечера дождь наконец утих, и в окно
пробился робкий солнечный луч, дрожащий и неуверенный,
как первый шаг ребёнка. Вера стояла у окна и видела, как
по мокрой аллее идёт Артём. Он был похож на отца — та
же походка, та же стать, те же широкие плечи, которые толь-
ко начинали формироваться. Рюкзак за спиной, наушники в
ушах, капюшон на голове. Он казался ей таким взрослым и
одновременно таким маленьким, и сердце её разрывалось от
нежности и страха.

Она открыла дверь раньше, чем он успел позвонить. Он
улыбнулся, вытащил наушники и сказал:

— Мам, привет! У нас всё суперски! Мы сделали крутой
проект, я всё тебе расскажу, дай только переоденусь.

Она взяла его за руку, и он удивлённо посмотрел на неё.
Её глаза, наверное, уже всё сказали. Артём всегда умел чи-
тать её лицо, и сейчас он замер, насторожился, как зверёк,
чувствующий опасность.



 
 
 

— Что-то случилось? — спросил он, сбрасывая рюкзак
прямо в прихожей. — Мам, ты бледная. Ты заболела?

— Нет, сынок, я не заболела, — сказала она, стараясь
улыбнуться, но улыбка вышла кривой и печальной. — Давай
пройдём на кухню, нам нужно поговорить.

Они сели за тот же стол, за которым она сидела с Макси-
мом всего несколько часов назад. Вера налила чаю себе и сы-
ну, хотя он терпеть не мог чай, предпочитая колу, но сейчас
это было неважно. Важно было найти слова.

— Артём, — начала она, глядя на его лицо, на его глаза,
такие же серые, как у отца, — папа больше не будет жить с
нами.

Тишина повисла в комнате, такая густая, что её можно
было резать ножом. Артём смотрел на неё, и в его взгляде
сначала промелькнуло непонимание, потом удивление, по-
том гнев. Он был подростком, и все эмоции у него проходи-
ли через стадию отрицания.

— Что значит «не будет жить»? — спросил он, и голос
его стал резким. — Он уехал в командировку? Он поздно
вернётся?

— Он ушёл, Артём, — сказала Вера, и каждое слово да-
валось ей с трудом. — У него есть другая женщина. Он хочет
быть с ней. Мы будем разводиться.

Она произнесла это прямо, без эвфемизмов, потому что
врать сыну было бы ещё большим предательством, чем то,
что совершил Максим. Артём побледнел, и его руки сжались



 
 
 

в кулаки. Он выглядел как уменьшенная копия отца в мину-
ты ярости — такая же упрямая складка между бровями, та-
кой же сжатый рот.

— Это неправда, — выдохнул он. — Ты врёшь. Папа не
может так поступить. Он любит нас.

— Он любит тебя, — мягко сказала Вера, протягивая ру-
ку, чтобы коснуться его плеча, но он отдёрнулся. — Я знаю,
что он любит тебя. Но между мной и ним что-то сломалось.
Он сделал выбор. И я не могу его удерживать.

— Ты просто не хочешь бороться! — взорвался Артём,
вскакивая из-за стола. — Ты всегда такая — сдаёшься сра-
зу! Может быть, если бы ты была другой, если бы ты уделя-
ла ему больше внимания, если бы ты не была такой… такой
скучной, он бы не ушёл!

Слова сына ударили её больнее, чем всё, что сказал Мак-
сим. Она замерла, чувствуя, как внутри всё обрывается. Она
хотела защититься, объяснить, что она отдала этому браку
всё, что у неё было, что она жертвовала собой каждый день,
но вместо этого она посмотрела на него с такой болью, что
он сам испугался своих слов.

— Прости, — сказал он, садясь обратно, и голос его дрог-
нул. — Я не хотел… Я просто не понимаю, почему он так
сделал. И почему ты ему позволяешь.

— Я не позволяю, — ответила она, чувствуя, как слёзы
подступают к горлу, но она сдерживает их, потому что долж-
на быть сильной. — Я принимаю его решение. Я не могу за-



 
 
 

ставить человека любить меня. И я не хочу унижаться, умо-
лять, бегать за ним. Это не значит, что я сдалась. Это значит,
что я выбрала себя.

Артём замолчал и уставился в пол. Она видела, как он бо-
рется с собой, как пытается осмыслить новую реальность, ко-
торая рушила всё, во что он верил. Его мир, где мама и папа
— это единое целое, где семья — это святое, внезапно ока-
зался хрупким и ненадёжным. Он ещё долго сидел молча, а
потом тихо спросил:

— Он придёт прощаться?
— Я не знаю, — честно ответила Вера. — Он обещал по-

звонить. Но я не могу тебе ничего обещать.
Артём встал и ушёл в свою комнату, хлопнув дверью. Ве-

ра не пошла за ним — он должен был пережить это сам, в
одиночестве, как она когда-то переживала свои первые разо-
чарования. Она осталась на кухне, глядя на остывший чай, и
чувствовала, как внутри неё нарастает странная сила. Та си-
ла, которая просыпается, когда терять уже нечего. Она боль-
ше не была женой Максима, она была просто Верой — жен-
щиной, стоящей на пороге новой жизни.

Вечером она зашла в ту комнату, которую когда-то назы-
вала своей мастерской. Там, заваленная коробками и стары-
ми вещами, стояла коробка с её рисунками. Она открыла её,
и запах старой бумаги и карандашной графитовой пыли уда-
рил в нос, вызвав воспоминания о той Вере, которая была
до замужества, до семьи, до всего. Там были её наброски,



 
 
 

акварели, этюды, сделанные в институте и сразу после него.
Она провела пальцами по шершавой поверхности одного из
рисунков — там была её бабушка, сидящая у окна с книгой.
Сколько тепла было в этой работе, сколько любви! Она смот-
рела на рисунок и вдруг поняла, что может снова рисовать.
Ей не нужно спрашивать разрешения, не нужно подстраи-
ваться под расписание мужа, не нужно оправдывать своё су-
ществование. Она просто может взять карандаш и начать.

В эту ночь Вера не спала. Она сидела на кухне с блокно-
том и углём, и рука её двигалась почти сама собой, выри-
совывая на бумаге лицо — не Максима, не Артёма, а своё
собственное лицо, каким она его помнила много лет назад.
Она рисовала себя — юную, с горящими глазами, с мечтой
в каждой черте, с уверенностью в том, что мир принадлежит
ей. И, глядя на этот рисунок, она поклялась себе, что больше
никогда не потеряет себя. Что бы ни случилось, она вернёт
себе ту Веру, которая была похоронена под слоем быта, обя-
занностей и чужих ожиданий. Она не знала, как именно это
сделает, но знала точно — пути назад нет.

Когда первые лучи солнца коснулись её лица, Вера от-
ложила блокнот и улыбнулась. Улыбнулась впервые за этот
долгий день. Впереди был новый день, новая жизнь, и она
была готова встретить её, какой бы страшной и неизвестной
она ни казалась.



 
 
 

 
Глава 3. Бумажный берег

 
Прошло три дня с того утра, когда Максим ушёл. Три дня,

которые растянулись в бесконечность, наполнившись теле-
фонными звонками от родственников, друзей, знакомых, ко-
торые каким-то образом уже всё знали и звонили с одним
и тем же вопросом: «Ты как?» Вера отвечала одно и то же:
«Нормально. Всё хорошо. Справлюсь». Она произносила эти
слова так часто, что они потеряли всякий смысл, превратив-
шись в механический набор звуков, за которыми пряталась
пустота.

На четвёртый день она решила, что хватит сидеть в четы-
рёх стенах и ждать, пока жизнь сама всё расставит по местам.
Она оделась, накрасилась — впервые за последние полгода,
потому что в последнее время ей казалось, что красить ли-
цо перед мужем, который смотрит сквозь тебя, не имеет ни-
какого смысла, — и отправилась в юридическую консульта-
цию. Она нашла адвоката по рекомендации старой подруги
Лены, с которой не общалась больше трёх лет, но когда Ве-
ра набрала её номер, дрожащим голосом попросила помо-
щи, Лена ответила без колебаний: «Конечно, приходи, я всё
устрою».

И вот Вера сидела в кабинете с высокой деревянной две-
рью и пахло здесь дорогим табаком и полированной мебе-
лью. Перед ней за столом сидела женщина примерно её воз-



 
 
 

раста — строгая, с острыми чертами лица и короткой стриж-
кой, которая придавала ей сходство с боевой офицершей. Её
звали Галина Сергеевна, и она сразу произвела на Веру впе-
чатление человека, который привык решать проблемы, а не
создавать их.

— Итак, Вера, — начала Галина Сергеевна, открывая тол-
стую папку и приготовившись записывать. — Насколько я
понимаю, инициатор развода — ваш супруг. Вы согласны на
расторжение брака?

— Да, — ответила Вера, и голос её прозвучал твёрже, чем
она ожидала. — Я согласна.

— У вас есть совместные дети? — спросила адвокат.
— Один сын, Артём, пятнадцать лет.
— Общее имущество?
— Квартира, машина, дача — мы всё оформляли совмест-

но. И ещё есть вклад в банке, открытый на моё имя, но там
деньги общие, семейные.

Галина Сергеевна внимательно посмотрела на неё поверх
очков. В её взгляде мелькнуло уважение — Вера говорила
чётко, по делу, без истерик и слёз. Многие женщины на её
месте плакали, жаловались, просили совета, как вернуть му-
жа. Но Вера не просила вернуть. Она просила разделить.

— Вы знаете, что ваш муж имеет право претендовать на
половину совместно нажитого имущества? — уточнила ад-
вокат.

— Знаю, — ответила Вера. — Но я хочу предложить ему



 
 
 

сделку. Он может взять дачу, машину и половину вклада, ес-
ли я останусь в квартире с сыном. Артёму нужно стабильное
место жительства, школа рядом, друзья. Он не должен ме-
нять свою жизнь из-за того, что отец ушёл к другой.

Галина Сергеевна кивнула и сделала пометку в своём
блокноте.

— Это разумное предложение. Обычно в таких случаях
мы советуем клиентам бороться за максимально возможную
долю, но если вы считаете, что сыну будет лучше в привыч-
ной обстановке, мы можем оформить это как ваше основное
требование. Я подготовлю исковое заявление и отправлю его
вашему мужу. Вы готовы к тому, что он может не согласить-
ся?

— Я готова ко всему, — сказала Вера, и в этот момент
она действительно это чувствовала. Где-то глубоко внутри
неё больше не было страха. Был холодный расчёт и спокой-
ствие — эмоции, которые она никогда раньше не испытыва-
ла к мужу. Теперь он стал для неё просто оппонентом, чело-
веком, с которым нужно заключить сделку.

Она вышла из кабинета через час, и на улице её ждал све-
жий ветер, который разметал её волосы и принёс запах мок-
рой листвы и приближающейся зимы. Вера глубоко вдохну-
ла и почувствовала, как лёгкие наполняются свободой. Она
была свободна от необходимости ждать его звонка, от того,
чтобы прислушиваться к звуку ключей в замке, от постоян-
ного напряжения, висящего в воздухе. Она больше не была



 
 
 

его женой, и это осознание одновременно пугало и радовало.
Вечером того же дня ей позвонил Максим. Она взяла

трубку, хотя могла бы не брать, но она хотела услышать его
голос, чтобы убедиться, что не испытывает к нему ровно ни-
чего, кроме лёгкого отвращения.

— Вера, привет, — сказал он, и голос его звучал так, будто
он звонил деловому партнёру. — Я слышал, ты уже нашла
адвоката. Галина Сергеевна мне позвонила.

— Да, — сухо ответила она. — Я подала на развод. Ты
получишь бумаги в ближайшее время.

— Я хочу обсудить имущество, — сказал он, и в его голо-
се послышались нотки раздражения. — Ты что, хочешь оста-
вить квартиру себе?

— Я хочу оставить сына в его доме, — ответила она. —
Ты можешь взять дачу, машину и половину вклада. Я не пре-
тендую на большее. Но квартира останется мне.

— Это несправедливо, — начал он, но она перебила его,
чувствуя, как в груди поднимается гнев.

— Несправедливо? — переспросила она, и голос её стал
резким. — Ты хочешь говорить о справедливости? Пятна-
дцать лет я сидела дома, растила твоего сына, готовила те-
бе ужины, создавала тебе комфорт, пока ты строил карьеру.
Ты сейчас там, где ты есть, благодаря мне. А теперь ты хо-
чешь забрать у меня крышу над головой, чтобы купить но-
вую квартиру для своей двадцатипятилетней красотки? Нет,
Максим. Не будет.



 
 
 

Она услышала, как он тяжело вздохнул. Он явно не ожи-
дал от неё такой настойчивости. Он привык видеть её покор-
ной, уступчивой, готовой на всё ради сохранения семьи. Но
теперь перед ним была другая Вера — та, которая не боялась
отстаивать свои права.

— Хорошо, — сказал он после долгой паузы. — Я согла-
сен на твои условия. Только… давай решим это без суда. Я
не хочу грязных разбирательств. Всё цивилизованно.

— Я тоже не хочу, — ответила она. — Но если ты попыта-
ешься меня надуть или затянуть процесс, я не буду молчать.
Я вытащу на свет всё — твои командировки на самом деле
были свиданиями, твоя «работа допоздна», все эти подарки,
которые ты якобы покупал для меня, а на самом деле дарил
ей. У меня есть доказательства, Максим. Так что давай сде-
лаем это быстро и тихо.

Он замолчал, и Вера почти физически чувствовала его
растерянность. Она никогда не видела его таким — подав-
ленным, обескураженным. Ей даже стало немного жаль его,
но это чувство длилось не больше секунды. Она вспомни-
ла, как он ушёл, даже не поцеловав её на прощание, даже не
оглянувшись, и жалость ушла, сменившись холодной реши-
мостью.

— Договорились, — выдохнул он наконец. — Я подпишу
всё, что нужно. Через неделю мы встретимся у нотариуса. Ты
принесёшь проект соглашения.

— Я приду, — ответила она и повесила трубку.



 
 
 

После разговора она долго сидела в тишине, глядя на теле-
фон. В руке она всё ещё держала трубку, и пальцы её немного
дрожали, но это был не страх. Это был адреналин — стран-
ное, пьянящее чувство, которое давала ей эта новая роль.
Она больше не была жертвой. Она была бойцом. И она со-
биралась выиграть эту войну, которая — она вдруг осознала
— была войной за её собственное достоинство.

Когда Артём вернулся из школы, она коротко сообщила
ему, что они с отцом договорились о разводе и что скоро всё
будет официально оформлено. Артём молчал, глядя в пол, а
потом спросил:

— Он даже не приедет, чтобы поговорить со мной?
— Сказал, что приедет через пару дней, — ответила Вера.

Она не знала, приедет ли, но хотела дать сыну хоть какую-то
надежду. — Он хочет увидеть тебя. В любом случае, он оста-
ётся твоим отцом. Это не изменится.

— Но он больше не твой муж, — сказал Артём, и в его
голосе прозвучала взрослая горечь. — Я не знаю, как мне те-
перь с ним общаться. Словно он предал нас. И тебя, и меня.

— Он не предавал тебя, — мягко сказала Вера, подходя к
нему и кладя руку ему на плечо. — Он любит тебя. Просто
иногда люди делают неправильный выбор. Но это не значит,
что ты должен перестать его любить. Ты сам решишь, как
тебе быть.

Артём отвернулся и ушёл в свою комнату, как делал каж-
дый вечер теперь, и Вера почувствовала, как что-то тяжёлое



 
 
 

оседает у неё на сердце. Она видела, как сын страдает, и не
могла ему помочь, кроме как быть рядом и ждать, когда боль
утихнет.

Ночи стали самым трудным временем. Именно ночью, ко-
гда дом погружался в тишину, а все звуки приглушались, её
настигали мысли. Вера лежала в своей кровати, теперь та-
кой огромной и пустой, и вспоминала. Вспоминала их пер-
вые годы, когда он не мог оторвать от неё взгляда, когда он
каждое утро приносил ей кофе в постель и целовал её в лоб,
когда он говорил, что она — его муза, его вдохновение, его
причина просыпаться по утрам. Где это всё исчезло? Когда
он перестал видеть в ней женщину и увидел лишь функцию
— мать, домохозяйку, приложение к его жизни?

Вера плакала в подушку, чтобы Артём не услышал. Она
плакала не о Максиме — она плакала о потерянных годах,
о себе прежней, о том, чего могла бы достичь, если бы не
посвятила себя человеку, который в итоге выбросил её, как
использованную вещь. Но с каждым днём слёз становилось
всё меньше, а вместо них приходила злость. Злость была по-
лезнее, она давала энергию, заставляла двигаться, действо-
вать. Вера позволила себе злиться, потому что злость была
лучше, чем отчаяние.

На пятый день после ухода Максима она переставила ме-
бель в спальне. Убрала его фотографии с полок, сложила его
книги в коробки, сняла с вешалки его халат — всё это она
отправила в кладовку, чтобы не видеть каждый раз, когда



 
 
 

проходила по комнате. Она сменила постельное бельё на то,
которое всегда нравилось только ей — с мелким цветочным
узором, которое Максим терпеть не мог и называл «бабуш-
киным». Она повесила на стену свой собственный рисунок
— тот, который сделала в первую ночь после его ухода. И
когда она посмотрела на него, то с удивлением поняла, что
ей нравится то, что она видит. Это была она, настоящая, не
приукрашенная, не подогнанная под чьи-то ожидания. Про-
сто Вера.

В этот вечер она написала Лене и поблагодарила её за ад-
воката. Лена тут же позвонила и предложила встретиться —
«выпить кофе, поболтать, как в старые времена». Вера со-
гласилась, хотя ей было страшно. Страшно выходить в мир,
где все знают её историю, где каждая знакомая будет смот-
реть на неё с жалостью или любопытством. Но она решила,
что должна это сделать. Она больше не могла прятаться.

Они встретились в маленьком кафе на улице, где когда-то
часто сидели студентками. Всё здесь было по-прежнему — те
же кожаные диваны, тот же запах свежей выпечки, та же бар-
хатная музыка. Лена выглядела прекрасно — похудевшая, с
новой стрижкой, в модном платье. Она смотрела на Веру с
теплотой, и в её глазах не было жалости, а была лишь под-
держка.

— Ты отлично выглядишь, — сказала Лена, делая глоток
капучино. — Я думала, ты будешь в разобранном состоянии.
А ты — просто красавица.



 
 
 

— Спасибо, — улыбнулась Вера. — Сказать, что мне лег-
ко — соврать. Но я поняла одну вещь: я слишком долго жерт-
вовала собой ради него. И теперь, когда он ушёл, я чувствую
себя… свободной. Странно, да? Я потеряла мужа, но нашла
себя.

Лена кивнула, и в её глазах мелькнуло понимание.
— Я всегда знала, что ты сильная, — сказала она. — Ты

просто забыла об этом за пятнадцать лет брака. Но всё, что
было, осталось в прошлом. Теперь начинается новая жизнь.

Они проговорили до вечера, вспоминая юность, смеясь и
даже немного плача. Вера рассказывала о своих планах —
она решила возобновить занятия живописью, может быть,
даже поступить на курсы, попробовать продавать свои рабо-
ты. Лена поддержала её идею и пообещала помочь с контак-
тами в арт-среде.

Когда Вера вернулась домой, ей казалось, что воздух в
квартире стал чище, светлее. Она сняла туфли и прошла в го-
стиную, где на столе лежал конверт. Она открыла его и уви-
дела официальное письмо — проект мирового соглашения,
которое прислал адвокат Максима. Вера прочитала каждый
пункт, внимательно, не торопясь, и поняла, что он согла-
сился на все её условия. Никаких споров, никаких попыток
оспорить. Она положила письмо на стол и вздохнула с облег-
чением. Это почти закончилось. Ещё несколько подписей, и
они станут чужими людьми.

Вера подошла к окну и посмотрела на ночной город, в ко-



 
 
 

тором зажигались огни. Где-то там, в этом бесконечном мо-
ре огней, жил Максим. С ней рядом была его новая любовь,
его новая жизнь. А здесь, в этой квартире, начиналась её но-
вая жизнь. И она поняла, что больше не боится будущего.
Она сама будет создавать его, как художник создаёт картину
— мазок за мазком, день за днём. И эта картина обязательно
будет прекрасной.



 
 
 

 
Глава 4. Искусство расставания

 
Вера стояла перед зеркалом в спальне и рассматривала

собственное отражение уже добрых полчаса, что было абсо-
лютно не свойственно ей раньше. Она всегда относилась к
своей внешности с той лёгкой пренебрежительностью, кото-
рую выработала за годы замужества: ей казалось, что Мак-
сим не замечает, как она выглядит, и, следовательно, не было
смысла прилагать усилия. Но сегодня был особенный день.
Сегодня она подписывала документы о разводе, и ей вдруг
безумно захотелось выглядеть так, чтобы Максим, глядя на
неё, пожалел о своём решении. Не из женского коварства, не
из мести — просто потому, что она хотела доказать самой
себе: она не та серая мышь, которую он оставил. Она жен-
щина, которую он потерял.

Она выбрала чёрное платье, которое висело в шкафу боль-
ше трёх лет — подарок от сестры на день рождения, кото-
рое Вера никогда не надевала, потому что Максим говорил,
что чёрный цвет старит и делает её бледной. Но сегодня она
надела его, и, глядя на своё отражение, удивлённо заметила,
как идёт ей этот цвет. Он подчёркивал её тёмные волосы, де-
лал глаза глубже, а фигуру — стройнее. Она нанесла макияж
— лёгкий, но умелый, подчеркнув глаза и губы. Она выгля-
дела не как женщина на разводе, а как женщина, идущая на
свидание. И эта мысль заставила её улыбнуться.



 
 
 

— Мам, ты куда-то собираешься? — спросил Артём, за-
глядывая в спальню. Он замер в дверях и удивлённо уставил-
ся на неё. — Ты выглядишь… по-другому.

— Я иду к нотариусу подписывать бумаги с отцом, — от-
ветила она спокойно. — Хорошо выгляжу?

— Очень, — сказал Артём, и в его голосе прозвучала ис-
кренняя гордость. — Ты красивая, мам. Я раньше не заме-
чал.

— Потому что раньше я была просто мамой и женой, —
ответила она, застёгивая серёжки. — Теперь я хочу быть
просто Верой. И, знаешь, это даже приятно.

Артём подошёл к ней и неловко обнял — подростки не
любят проявлять нежность, но он чувствовал, что маме сей-
час нужна поддержка. Вера обняла его в ответ, чувствуя теп-
ло его тела, и на мгновение ей стало спокойно. Как бы ни
было трудно, у неё есть сын, её главное сокровище, и ради
него она сделает всё, чтобы быть счастливой.

— Ты не переживай, — сказал он, отстраняясь. — Если он
будет вести себя по-свински, я заступлюсь. Я уже взрослый.

— Я знаю, — улыбнулась Вера, поправляя его воротник.
— Но сегодня всё пройдёт мирно. Я обещаю.

Она взяла сумочку, ключи и вышла из дома. Утро было
холодным и ясным, солнце пробивалось сквозь ветви голых
деревьев, и воздух казался хрустальным. Вера шла по улице,
и прохожие оборачивались на неё — не потому что она была
необыкновенно красива, а потому что она светилась изнутри



 
 
 

той энергией, которая притягивает взгляды. Она чувствова-
ла себя живой, настоящей, и каждый шаг отдавался в душе
эхом свободы.

Нотариальная контора находилась в центре города, в ста-
ром здании с высокими потолками и лепниной. Вера вошла
внутрь, и её сразу же окружил запах старой бумаги, чернил
и дорогого паркета. Она поднялась на второй этаж и увидела
в конце коридора Максима. Он стоял у окна, держа в руках
папку с документами, и ждал. Когда он обернулся на звук
её шагов, его лицо изменилось. Он ожидал увидеть ту Веру,
которую знал все эти годы — домашнюю, уставшую, с пуч-
ком на голове и в удобной, но безликой одежде. Вместо этого
перед ним стояла элегантная женщина, от которой исходила
уверенность и спокойствие. Он явно растерялся.
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