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Лира родилась в ночь, когда её мать умирала.С первых мгновений своей
жизни она слышала то, чего не слышали другие: шёпот из глубины, голоса
мёртвых и странный голос внутри себя. Для окружающих она — нечистое
дитя, предвестие беды. Для Марьи, вынужденной растить племянницу, —
напоминание об утере брата и проклятии, которое однажды вошло в их
дом.Но Лира помнит больше, чем должна помнить новорождённая.Она
помнит воду, в которой когда-то умирала. Помнит бесчисленные жизни,
чужие лица и золотой свет, связывающий миры. И где-то за пределами
памяти уже ждёт то, что однажды позвало её по имени.С каждым годом
шёпот становится тише, а вместе с ним исчезает память о том, кем Лира была
прежде. Ей предстоит научиться жить среди людей, которые боятся её, —
и понять, почему именно она снова оказывается на границе между жизнью
и смертью.Потому что некоторые души рождаются не впервые.И некоторые
проклятия — это вовсе не проклятия.Это выбор, который однажды уже был
сделан.И который придётся сделать.
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Я слышала шёпот.
Он шёл из глубины, где ветер уже не был ветром, а камень — камнем. Он полз по сте-

нам забытых храмов, просачивался сквозь трещины, касался кожи холодными пальцами и воз-
вращался обратно, будто не находил выхода.Я не сразу поняла, что это голоса.Их было слиш-
ком много.Одни приходили издалека, другие звучали у самого уха. В них слышались молитвы,
проклятия, имена, последние слова тех, кто ещё надеялся быть услышанным. Некоторые пла-
кали. Некоторые смеялись. Кто-то долго и терпеливо объяснял кому-то невидимому, что он
ни в чём не виноват.

Никто не отвечал.Я стояла в темноте и слушала.Потом один голос произнёс имя.Не моё.Я
всё равно обернулась.За моей спиной ничего не было.Только длинный коридор, уходящий
вниз.На его стенах проступали лица.Сначала я приняла их за изображения — древние рос-
писи, выцветшие от времени. Но одно лицо моргнуло.Я остановилась.Камень под ним дрогнул,
словно кожа.Губы шевельнулись.Я подошла ближе.

— Ты помнишь?
Я не знала, что ответить.Лицо улыбнулось.И в этот момент я вспомнила воду.Холодну-

ю.Чёрную.Я вспомнила, как мои лёгкие наполнялись ею.Как смотрела вверх, туда, где сквозь
мутную толщу ещё пробивался свет.Я вспомнила руку.Она могла меня вытащить.Но не выта-
щила.Я отшатнулась.Воспоминание исчезло.Я никогда не тонула.По крайней мере, не в этой
жизни.Лицо в стене уже смотрело куда-то мимо меня.Я пошла дальше.

С каждым шагом лица становились многочисленнее. Они выступали из камня, будто кто-
то пытался выбраться наружу и застрял между двумя сторонами. У некоторых не было глаз. У
других — ртов. Некоторые были прекрасны настолько, что на них хотелось смотреть, несмотря
на ужас.

И вдруг я узнала женщину.Не лицо.Её руки.Я знала эти руки.Они пахли мукой и дымо-
м.Когда-то они гладили мои волосы.Когда-то я держала их, пока они становились холодными.Я
не могла вспомнить, когда это было.Но боль от потери была настоящей.Я прижала ладонь к
груди.

— Кто вы?
Женщина в стене посмотрела на меня.И ответила голосом, который был моим:
— А кто ты?
Я не смогла сказать.Впереди что-то зашевелилось.Коридор закончился.За ним открыва-

лось огромное пространство, которого не могло существовать под землёй.Над ним не было
неба.Только бесконечная чёрная глубина, усеянная редкими огнями.Они висели в ней, как
звёзды.Но чем дольше я смотрела, тем яснее видела: это не звёзды.

Это были окна.За каждым горел свой мир.Где-то шёл снег.Где-то цвели деревья.Где-то
ребёнок смеялся во дворе.Где-то женщина сидела у постели умирающего.Где-то мужчина про-
сыпался и ещё не знал, что сегодня потеряет ту, которую любит.Я видела их одновремен-
но.Тысячи.Миллионы.Миры, которых не должно было быть рядом.Жизни, которые никогда
не встретятся.

И всё же между ними проходило одно и то же сияние.Оно не освещало их.Оно связывало
их.Я смотрела на него, и мне становилось спокойно.Так спокойно, что я забыла о страхе.Свет
был прекрасен.В нём не было ничего угрожающего.Он казался тем единственным, что остава-
лось неизменным, когда всё остальное рождалось и умирало.
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