[image: cover]
Айрин Байсар

Нечистая

Пролог

Я слышала шёпот.
Он шёл из глубины, где ветер уже не был ветром, а камень — камнем. Он полз по стенам забытых храмов, просачивался сквозь трещины, касался кожи холодными пальцами и возвращался обратно, будто не находил выхода.Я не сразу поняла, что это голоса.Их было слишком много.Одни приходили издалека, другие звучали у самого уха. В них слышались молитвы, проклятия, имена, последние слова тех, кто ещё надеялся быть услышанным. Некоторые плакали. Некоторые смеялись. Кто-то долго и терпеливо объяснял кому-то невидимому, что он ни в чём не виноват.
Никто не отвечал.Я стояла в темноте и слушала.Потом один голос произнёс имя.Не моё.Я всё равно обернулась.За моей спиной ничего не было.Только длинный коридор, уходящий вниз.На его стенах проступали лица.Сначала я приняла их за изображения — древние росписи, выцветшие от времени. Но одно лицо моргнуло.Я остановилась.Камень под ним дрогнул, словно кожа.Губы шевельнулись.Я подошла ближе.
— Ты помнишь?
Я не знала, что ответить.Лицо улыбнулось.И в этот момент я вспомнила воду.Холодную.Чёрную.Я вспомнила, как мои лёгкие наполнялись ею.Как смотрела вверх, туда, где сквозь мутную толщу ещё пробивался свет.Я вспомнила руку.Она могла меня вытащить.Но не вытащила.Я отшатнулась.Воспоминание исчезло.Я никогда не тонула.По крайней мере, не в этой жизни.Лицо в стене уже смотрело куда-то мимо меня.Я пошла дальше.
С каждым шагом лица становились многочисленнее. Они выступали из камня, будто кто-то пытался выбраться наружу и застрял между двумя сторонами. У некоторых не было глаз. У других — ртов. Некоторые были прекрасны настолько, что на них хотелось смотреть, несмотря на ужас.
И вдруг я узнала женщину.Не лицо.Её руки.Я знала эти руки.Они пахли мукой и дымом.Когда-то они гладили мои волосы.Когда-то я держала их, пока они становились холодными.Я не могла вспомнить, когда это было.Но боль от потери была настоящей.Я прижала ладонь к груди.
— Кто вы?
Женщина в стене посмотрела на меня.И ответила голосом, который был моим:
— А кто ты?
Я не смогла сказать.Впереди что-то зашевелилось.Коридор закончился.За ним открывалось огромное пространство, которого не могло существовать под землёй.Над ним не было неба.Только бесконечная чёрная глубина, усеянная редкими огнями.Они висели в ней, как звёзды.Но чем дольше я смотрела, тем яснее видела: это не звёзды.
Это были окна.За каждым горел свой мир.Где-то шёл снег.Где-то цвели деревья.Где-то ребёнок смеялся во дворе.Где-то женщина сидела у постели умирающего.Где-то мужчина просыпался и ещё не знал, что сегодня потеряет ту, которую любит.Я видела их одновременно.Тысячи.Миллионы.Миры, которых не должно было быть рядом.Жизни, которые никогда не встретятся.
И всё же между ними проходило одно и то же сияние.Оно не освещало их.Оно связывало их.Я смотрела на него, и мне становилось спокойно.Так спокойно, что я забыла о страхе.Свет был прекрасен.В нём не было ничего угрожающего.Он казался тем единственным, что оставалось неизменным, когда всё остальное рождалось и умирало.
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