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Аннотация
В глухую таёжную деревню Вербицы не ведут дороги — только

узкая гать среди бескрайних, дышащих гнилью болот. Столичный
следователь стоически терпит здешнюю глушь ради одного: найти
тринадцать бесследно пропавших горожан. Местные староверы
лишь крестятся и шепчут, что чужаков забрала Лесная Хозяйка.

Для прагматичного сыщика магия — это чушь, а сказки —
прикрытие для жестокого убийцы. Но когда в первую же ночь у
топей находят ритуальный след, а туман за окном начинает петь
человеческим голосом, его логика дает трещину.

Единственный, кто знает правду — нелюдимая местная
травница. Изгой среди своих, она хранит чужие секреты и
смотрит на следователя с явной ненавистью. Чтобы выжить и
выбраться из капкана Вербиц, ему придется заключить с ней
опасный союз. Но главное правило топей гласит: если ночью лес
позовет тебя знакомым голосом — запри двери. И никогда, ни
при каких обстоятельствах, не ходи за Хозяйкой
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Яромир Лич
Не ходи за Хозяйкой

 
Глава 1. Последняя гать

 
Дорога закончилась три часа назад. Дальше была только

трясина.
Ярослав поправил воротник форменного суконного паль-

то, защищаясь от ледяного, пахнущего гнилью ветра. Ло-
шадь под ним тревожно пряла ушами и наотрез отказыва-
лась делать следующий шаг. Впереди, в седых сумерках, рас-
кинулась Великая Гать — единственная ниточка из бревен,
связывающая цивилизацию с глухой таёжной деревней Вер-
бицы.

— Ну же, пошла, — Ярослав сжал бока кобылы сапогами.
Из-под копыт брызнула черная жижа.

В свои тридцать два года Ярослав Громов повидал немало.
Он расследовал самые грязные столичные убийства, высле-
живал банды в доках и не верил ни в черта, ни в бога. Но это
назначение в глушь Тверской губернии казалось ссылкой. За
последние полгода в окрестностях Вербиц бесследно исчез-
ли тринадцать человек. Горожане, купцы, заезжие торговцы.
Местное начальство разводило руками и слало в Петербург
глупые отписки: «Увезены Лесной Хозяйкой» .



 
 
 

«Хозяйкой, — угрюмо подумал Ярослав, вглядываясь в
наползающий туман. — Обычный сумасшедший там оруду-
ет. Или банда разбойников. Наведут мистики, чтобы след за-
путать, а я расхлёбывай».

Туман сгущался неестественно быстро. Он не стелился по
земле, а словно выползал из болотных окон, принимая при-
чудливые, почти человеческие очертания. В какой-то мо-
мент Ярославу показалось, что среди кривых обглоданных
берез мелькнул силуэт — высокая женская фигура в белом
саване.

Кобыла истошно заржала и встала на дыбы. Ярослав едва
удержался в седле, хватаясь за поводья.

— Стой! Тише!
В тишине над болотом раздался звук. Это был не крик

птицы и не вой волка. Кто-то пел. Тонкий, девичий, неверо-
ятно чистый голос выводил тягучую мелодию без слов где-то
совсем рядом, в паре шагов от гати. От этого пения у опыт-
ного сыщика, не боявшегося ножа в подворотне, волосы на
затылке зашевелились сами собой.

— Кто здесь? Выходи! — Ярослав сорвал с пояса тяжелый
револьвер и взвёл курок.

Пение резко оборвалось. Туман колыхнулся, и прямо пе-
ред мордой лошади из темноты соткалась человеческая фи-
гура. Ярослав чуть не нажал на спуск.

Это была девушка. Без шапки, с растрепанными тем-
но-русыми волосами, в которые были вплетены сухие стебли



 
 
 

болотного багульника. На ней была простая холщовая руба-
ха, а в руках она держала плетеную корзину, полную влажно-
го мха и каких-то кореньев. Её глаза — огромные, прозрач-
но-зеленые, как болотная вода, — смотрели на сыщика без
малейшего страха. Только с глубоким, холодным презрени-
ем.



 
 
 

— Дурак, — тихо, но отчетливо произнесла она. — Зачем
приехал? Оглушишь скотину, она в топь прыгнет. И тебя за
собой утянет.

— Я государственный следователь Громов, — возвращая
голосу былую твердость, чеканно произнес Ярослав. — Кем
будете, гражданка? И что делаете на болотах в комендант-
ский час?

Девушка горько усмехнулась. Она сделала шаг назад, и её
силуэт начал мгновенно растворяться в вечерней дымке.

— Гражданка… — эхом отозвалась она. — Здесь нет тво-
их законов, сыщик. Поворачивай коня, пока гать открыта. И
запомни: если ночью за окном услышишь этот голос — сиди
тихо. И никогда не ходи за Хозяйкой.

Она исчезла так же внезапно, как и появилась. Ярослав
моргнул, всматриваясь в темноту, но впереди были только
вековые ели и зловещая тишина Вербиц.

Лошадь, почуяв близость жилья, пошла быстрее. Наконец
из тумана проступили черные силуэты изб. Вербицы выгля-
дели угрюмо: высокие бревенчатые заборы, крошечные ок-
на, забитые досками хлева. Ни одного огонька.

Но тишину разрывал колокольный набат. Возле деревен-
ской часовни, тускло освещенной факелами, теснилась тол-
па. Мужчины в тяжелых тулупах сжимали в руках вилы и
топоры, женщины плакали, прижимая к себе детей.

— На капище приворотное утащил! Нам конец! Хозяйка
гневается! — кричал в толпе чей-то сорванный женский го-



 
 
 

лос.
Ярослав спешился, перехватив поводья, и уверенным ша-

гом направился к людям. Его высокая фигура в щеголь-
ском питерском пальто сразу привлекла внимание. Разго-
воры мгновенно смолкли. Десятки настороженных, полных
страха и злобы глаз уставились на чужака.

— Кто здесь главный? — громко спросил Ярослав, обводя
толпу взглядом. — Я следователь Громов из министерства
внутренних дел. Что здесь происходит?

Из толпы вышел плотный старик с густой седой бородой,
одетый в добротный овчинный кафтан. В руках он держал
тяжелый кованый фонарь. Это был староста.

— Опоздал ты, барин, со своими законами, — глухо
произнес старик, не кланяясь. — У Степана-кузнеца дочку
младшую, Аленку, прямо со двора уволокло. Шесть годков
девке. Только-только солнце за лес село — и поминай как
звали.

— Почему вы решили, что её украли? — быстро спросил
Ярослав, доставая из кармана маленькую записную книжку.
— Может, сама в лес убежала?

Кузнец Степан — огромный, широкоплечий мужчина с
почерневшим от сажи лицом — шагнул вперед, едва сдер-
живая рыдания.

— Сама?! Да она от крыльца дальше трех шагов отходить
боялась! Я на улицу выскочил, когда она вскрикнула. А на
снегу у забора… там следы, барин. Не человечьи. Босые лапы



 
 
 

огромные, и когти в землю уходят. А от забора — волоком
в сторону Гнилого болота след пошел!

Толпа испуганно загудела. Кто-то истово закрестился.
Ярослав нахмурился. Когтистые следы? Больше похоже на

крупного волка или медведя-шатуна. Но чтобы дикий зверь
уволок ребенка волоком и не оставил крови?

— Собирайте мужчин, у кого есть ружья, — скомандо-
вал Ярослав, проверяя барабан револьвера. — Я иду с вами.
Нельзя терять время, пока след свежий.

Староста посмотрел на сыщика как на безумца. Он под-
нял фонарь выше, и его свет выхватил бледное, суровое ли-
цо Громова.

— В ночь на болото? — тихо спросил старик. — Да туда
сейчас даже самые отчаянные не сунутся. Ночью на Гнилом
болоте правит Она. Если мы зайдем в чащу после заката, Хо-
зяйка заберет всех. Нужно ждать рассвета.

— К рассвету девочка замерзнет или будет мертва! — от-
резал Ярослав. — Если вы боитесь зверя — сидите по избам.
Я пойду один. Покажите дорогу.

В этот момент толпа расступилась, и к факелам вышла та
самая девушка с прозрачно-зелеными глазами, которую Яро-
слав встретил на гати. На неё смотрели с явным страхом и
почтением, расступаясь в стороны.

Она остановилась напротив Ярослава, и на её губах заиг-
рала холодная, горькая усмешка.

— Ну иди, питерский сыщик, — тихо сказала она. — Ищи



 
 
 

её. Только ружье твое против болотных выродков не помо-
жет. А Аленку я сама выведу. Потому что меня они не тро-
нут.



 
 
 

 
Глава 2. Тайный уговор

 
Слова Василисы упали в притихшую толпу, точно камни в

омут. Мужики испуганно переглядывались. Староста, креп-
че перехватив фонарь, сердито зыркнул на девушку, но про-
молчал. В Вербицах её откровенно побаивались.

Ярослав Громов медленно опустил револьвер. Трезвый,
прагматичный ум питерского следователя отказывался при-
нимать этот абсурд. Твари? Хозяйка болот? Дикие сказки
для темных крестьян. Но таинственные следы когтей на зем-
ле и тринадцать пропавших без вести заставляли его дей-
ствовать быстро.

— Отставить самодеятельность, гражданка, — чеканя
каждое слово, произнес Ярослав. — Вы никуда одна не пой-
дете. Болото — зона проведения следственных действий. Раз
уж вы утверждаете, что знаете дорогу, то пойдете со мной. В
качестве проводника.

Василиса смерила его долгим, полным презрения взгля-
дом. Её зеленые глаза в свете факелов отливали болотной
тиной.

— Хочешь поиграть в законника, сыщик? — тихо, так,
чтобы слышал только он, спросила она. — Ну иди. Только
помни: на Чертовой Топи твое министерство внутренних дел
не властно. Там другие хозяева.

— Посмотрим, — отрезал Ярослав и повернулся к блед-



 
 
 

ным деревенским мужикам. — Мы выдвигаемся. Вы двое
— Степан и староста — ждите здесь. Если к полудню мы не
вернемся с ребенком, отправляйте гонца в уезд за подмогой.
Все поняли?

Мужики угрюмо закивали, явно радуясь, что им не при-
дется лезть в ночную чащу.

Ярослав и Василиса зашагали прочь от часовни. Вскоре
огни Вербиц растворились за их спинами, поглощенные глу-
хой, давящей темнотой. Дорога сузилась, превратившись в
Великую Гать — цепочку склизких, полусгнивших бревен,
брошенных прямо поверх бездонной трясины. Вокруг сто-
яла зловещая, почти осязаемая тишина, нарушаемая лишь
редким, утробным бульканьем болотного газа.

— Зачем ты вызвалась идти? — нарушил молчание Яро-
слав, стараясь шагать след в след за девушкой. Под его тяже-
лыми сапогами бревна угрожающе прогибались. — Если ве-
рить вашему старосте, даже местные боятся совать сюда нос
после заката.

Василиса шла впереди, легко и бесшумно, словно не за-
мечая грязи и холода. На ней не было обуви, но её это, похо-
же, совершенно не беспокоило.

— Аленка — хорошая девка, — не оборачиваясь, ответи-
ла она. — Носила мне лесную землянику летом. Не побоя-
лась ведьминой избы. Я не оставлю её здешним выродкам на
потеху.

— «Выродкам»? — Ярослав усмехнулся, хотя от этого



 
 
 

слова по спине пробежал неприятный холодок. — Бросьте,
гражданка. Вы ведь грамотная девушка, судя по речи. К чему
эта мистика? Люди не пропадают сами по себе. Здесь оруду-
ет банда. Возможно, беглые каторжники. Навели страху на
деревню, воруют скот и людей, а вы верите в болотных чу-
довищ.

Василиса резко остановилась. Ярослав едва не налетел на
неё. Она медленно повернулась, и сыщик перехватил луч
фонаря так, чтобы видеть её лицо. На нем не было страха —
только глубокая, древняя усталость.

— Ты думаешь, ты самый умный, Громов? Приехал из
своего каменного Петербурга с железным пистолетом и ду-
маешь, что мир устроен просто? — Её голос упал до злове-
щего шепота. — Твои каторжники не умеют ходить по во-
де без лодок. Они не умеют петь голосами мертвых матерей,
заманивая путников в топь. Тринадцать человек, Ярослав.
Среди них были сильные, вооруженные мужчины. И никто
из них даже не закричал перед смертью.

— Откуда тебе знать?
— Потому что я слышу их, — Василиса шагнула к нему

вплотную. От неё пахло багульником, сухой полынью и реч-
ной прохладой. — Болото помнит каждого, кого забрало. И
если мы сейчас не поторопимся, Аленка станет четырнадца-
той.

Она резко развернулась и пошла дальше. Ярослав на
мгновение замешкался, переваривая услышанное. Логика



 
 
 

кричала ему вернуться, но профессиональный долг и упрям-
ство толкали вперед.

Туман вокруг сгущался с каждой минутой. Он больше
не стелился по земле, а поднимался из черных болотных
окон живыми, шевелящимися клубами. Воздух стал тяже-
лым, липким и таким холодным, что у Ярослава перехваты-
вало дыхание.

Вдруг где-то далеко впереди, в самой глубине Чертовой
Топи, раздался странный звук. Это был не вой волка и не
крик птицы. Это был протяжный, тоскливый металлический
скрежет, словно кто-то огромный тащил по ржавому железу
тяжелые цепи.

Василиса замерла, её плечи напряглись.
— Началось, — едва слышно выдохнула она. — Твари вы-

шли на охоту. Бежим. Нам нужно успеть до заброшенной из-
бы, пока туман полностью не закрыл небо.



 
 
 

 
Глава 3. Дом на гнилой воде

 
Болото не шло, оно дышало. С каждым шагом гать под но-

гами прогибалась всё сильнее, со свистом выталкивая нару-
жу пузыри тухлого газа. Ночной туман превратился в плот-
ную, осязаемую стену. Фонарь Ярослава едва пробивал эту
белёсую глушь на два шага вперед.

Василиса шла впереди. Её босые ноги ступали по скольз-
ким, покрытым мхом бревнам так уверенно, словно она ви-
дела дорогу в темноте. Ярослав едва поспевал за ней, держа
револьвер наготове. Лес вокруг жил своей, пугающей жиз-
нью: где-то в глубине чащи с треском ломались вековые ели,
а сверху, из кромешной тьмы крон, доносился шорох, похо-
жий на шелест сотен сухих крыльев.

— Стой, — резко шепнула Василиса, подняв руку.
Ярослав замер, вслушиваясь. На секунду ему показалось,

что сквозь монотонный гул болот донесся слабый, прерыви-
стый детский плач.

— Аленка? — дернулся сыщик, но девушка мертвой хват-
кой вцепилась в его рукав.

— Не смей кричать, — её зеленые глаза в темноте каза-
лись почти черными. — Это не она. Это заманиха. Если пой-
дешь на голос, гать кончится, и ты уйдешь на дно за три се-
кунды. Гнилая вода не прощает глупости.

— Но я слышал…



 
 
 

— Болото умеет подражать любому звуку, — отрезала
она. — Грядет полночь. Туман поднимается из самых глу-
бин, сейчас твари выйдут на кормежку. Нам нужно укрытие.
Прямо сейчас.

Она свернула с основной тропы на едва заметную боко-
вую ветку из полусгнивших жердей. Через сотню метров ту-
ман немного рассеялся, и перед ними из темноты проступил
силуэт.

Это была старая деревянная изба, перекосившаяся на
один бок. Она стояла на небольшом островке твердой зем-
ли, окруженная со всех сторон черной жижей. Окна были за-
колочены крест-накрест серыми от старости досками, а мох
покрывал крышу толстым бархатным ковром. Дом выглядел
мертвым и заброшенным уже не одно десятилетие.

— Что это за место? — тихо спросил Ярослав, обводя из-
бу лучом фонаря. — На картах уезда здесь ничего нет.

— Здесь жил прежний знахарь. До того, как деревня ре-
шила, что он слишком много знает, — Василиса подошла к
тяжелой дубовой двери и толкнула её. Петли отозвались глу-
хим, утробным скрипом. — Заходи. И упаси тебя бог кос-
нуться чего-то у порога.

Внутри пахло сухой травой, сыростью и старой пылью.
Ярослав посветил фонарем по углам: сломанная печь, пере-
вернутый стол, пустые полки. Обычная заброшенная избуш-
ка. Сыщик облегченно выдохнул и опустил револьвер.

Василиса тем временем быстро подошла к окну и, достав



 
 
 

из кармана щепоть какой-то серой сушеной травы, посыпа-
ла ею подоконник. Затем повернулась к двери и прошептала
короткий, шипящий заговор.

— Мы в безопасности? — спросил Ярослав, присажива-
ясь на край уцелевшей лавки. Ноги после тяжелого перехода
гудели.

Девушка обернулась. На её бледном лице не было облег-
чения.

— До рассвета — да. Если они не поймут, что мы внутри.
Но запомни, сыщик: из этого дома нельзя выходить, что бы
ты ни услышал снаружи. Даже если тебе покажется, что за
дверью стоит сам император со всей своей армией.

Ярослав хотел было съязвить по поводу её суеверий, но
в этот момент снаружи, прямо за тонкой деревянной стеной
избы, раздался тяжелый, влажный шлепок. Словно из болота
на сушу выбралось что-то огромное и мокрое.

Затем по бревнам снаружи заскрежетали когти. Медлен-
но, с противным скрипом, кто-то огромный обходил избу по
периметру, выискивая щель. Ярослав замер, чувствуя, как
сердце начинает стучать в самом горле. Логика питерского
следователя кричала, что это просто крупный хищник, но
когти скреблись слишком высоко — на уровне человеческо-
го роста.

Существо остановилось прямо у заколоченного окна. И
вдруг из-за досок раздался тонкий, жалобный голос пропав-
шей девочки Аленки:



 
 
 

— Дяденька сыщик… Васенька… Откройте дверь. Мне
так холодно… Они идут за мной… Откройте…

Ярослав на секунду потерял контроль и вскочил с лавки,
шагнув к двери, но Василиса с силой толкнула его в грудь
обратно. Её пальцы впились в его плечи.

— Не слушай! — яростно зашептала она ему прямо в гу-
бы. — Посмотри на доски!

Ярослав перевел взгляд на заколоченное окно. Сквозь уз-
кие щели между старыми досками внутрь избы пробивал-
ся тусклый, гнилостный желтый свет. И в этой щели сыщик
увидел то, что заставило его окончательно поверить в кош-
мар Вербиц.

Там, снаружи, не было никакого ребенка. В щель загля-
дывал огромный, лишенный век человеческий глаз с верти-
кальным звериным зрачком, окруженный склизкой, покры-
той болотной тиной кожей. И этот глаз бешено вращался, пы-
таясь разглядеть их в темноте избы.
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