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Аннотация
Он не избранный. Он назначенный. Когда небо становится

багровым, а древняя Печать трещит по швам, рыцарь Колм
МакГрат отправляется на поиски артефактов, способных спасти
мир. Но какую плату нужно заплатить за каждый артефакт?
Рыцарь платит — но чем ближе он к цели, тем страшнее цена. И
в конце пути его ждёт выбор, который изменит всё.
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Глава 1. «Цена пророчества»
 



 
 
 

Замок Глен-Ши стоит на скале, ветер завывает в его бой-
ницах, и кажется, что сам камень стонет. Свинцовые обла-
ка на багровом небе вот-вот раздавят башни замка. Нет, это
не закат, это небо, оно такое уже третьи сутки. Это признак
скорого прорыва Печати.

В большом зале — пусто, свечи оплыли, никто не зажига-
ет новые. Слуги разбежались по деревням, оруженосцы мо-
лятся в часовне, и даже псы притихли. А внизу, во внутрен-
нем дворе, уже второй час не смолкает крик — двое страж-
ников сцепились из-за того, кто первым побежит, когда небо
окончательно рухнет. Их едва разняли, но в воздухе всё ещё
висит звериный рык. Ещё немного — и люди перегрызут
друг другу глотки быстрее, чем демоны прорвутся сквозь Пе-
чать.

Сэр Колм МакГрат сидит за столом, заваленным ману-
скриптами, и трёт переносицу тонкими бледными пальцами,
испачканными в чернилах. Это высокий стройный мужчина
тридцати пяти лет. Седина уже тронула виски, не от старо-
сти, от бессонницы, сэр Колм не спит уже третьи сутки с мо-
мента проявления тревожного неба. Он отнюдь не избран-
ный. Он «назначенный», старший сын, продолжатель древ-
него рода МакГрат, и именно Колму достался этот замок,
священный долг и треснувшая Печать, о которой отец гово-
рил шёпотом перед смертью.



 
 
 

Колм не верит в знамения. Он верит в карты, логику и
хорошо заточенный меч, но сейчас карты молчат, логика го-
ворит, что всё кончено, а меч бесполезен против того, что
дышит по ту сторону Печати. Он смотрит в окно и тихо про-
износит:

— Если я ничего не сделаю — умрут все. Если сделаю
неправильно — умрут тоже. Разница только в том, как я буду
спать в оставшиеся ночи.

Он усмехается горько. Он и так почти не спит. Он знает,
что помочь может ведьма, живущая в заброшенной смотро-
вой башне, куда матушка запрещала ходить Колму, когда тот
был совсем мальчишкой. Теперь мать мертва, запреты тоже,
а идти надо не потому, что храбрый и не потому, что герой,
а потому, что больше некому. Он идёт к ней сам.

Колм поднимается по винтовой лестнице, ступени скри-
пят и крошатся. Наверху — круглая комната без окон, толь-
ко бойницы, и в центре — женщина по имени Скаха. Она
не выглядит старой или замученной, на вид лет сорок. Во-
лосы седые, аккуратно собраны на затылке, но лицо гладкое,
глаза ясные и пронзительные. Скаха сидит на полу, поджав
ноги, перебирает сухие травы, разложенные на тряпице. Она
не удивлена и не напугана.

— Ты пришёл, сэр МакГрат, — говорит она спокойно, да-
же не поднимая головы. — Я знала. Я всегда знаю, когда кто-
то отчаивается. От тебя пахнет бессонницей, муками раз-
мышлений и растерянностью.



 
 
 

Колм кладёт ладонь на рукоять меча. Не угрожает — про-
сто привычка.

— Мне нужен ответ. Где искать артефакт, который запе-
чатает трещину. От отца я слышал, что ты можешь мне по-
мочь.

Ведьма поднимает глаза:
— Знаю. Но ты не сможешь его забрать, потому что не

знаешь дороги. А я знаю. И нарисую тебе карту. Но не просто
так.

Колм стоит молча, не перебивает, ждёт.
Ведьма убирает травы в мешочек и смотрит на него в

упор:
— Мне нужны твои сны.
Он хмурится.
— Я не могу их отдать. Это не монета и не меч.
— Можешь, — она улыбается краешком губ. — Ты про-

сто перестанешь их видеть. Каждую ночь ты будешь прова-
ливаться в пустоту. Без снов, без волнений. Тело будет от-
дыхать — душа нет.

Колм молчит. Внутри — холод. Он не боится боли, он бо-
ится потерять единственное место, где он ещё свободен. В
снах он видит море (хотя замок далеко от моря), видит мать,
видит себя мальчишкой, бегущим по полю. Это единствен-
ное, что осталось у него настоящего.

— И как мне жить без снов? — спрашивает он тихо.
— Как я, — она пожимает плечами. — Я тоже не сплю



 
 
 

уже семьдесят лет. Мы ведьмами не рождаемся — мы стано-
вимся, когда отдаём себя за знание.

Она протягивает ему лист пергамента. Пустой. Только
внизу — герб рода МакГрат.

— Что это?
— Контракт. Но он не о снах.
Колм замирает.
— Я не просто так забираю твои сны, сэр МакГрат. Я за-

бираю их, потому что иначе ты не сдержишь клятву. А клят-
ва будет вот какой: ты дашь слово на родовой печати, что
отдашь мне свои сны, и слово на той же печати, что никогда
не попытаешься их вернуть. Ни молитвой, ни артефактом,
ни угрозами. Если попытаешься — клятва сожжёт твою па-
мять. Ты забудешь мать, забудешь своё имя, забудешь даже
то, зачем пришёл в эту башню. А Печать падёт — и ты даже
не вспомнишь, что мог её спасти.

Колм смотрит на герб. На печать отца. На печать деда.
— Ты просишь меня поклясться предкам, что я предам

самого себя, — говорит он медленно. — И, если я отступ-
люсь, они отвернутся от меня. Навсегда.

— Да, — Скаха не отводит взгляд. — Поэтому я не то-
роплю тебя. У тебя есть время. Ты можешь уйти. Вернуться
в зал, смотреть на багровое небо и ждать, пока люди пере-
грызут друг другу горло. Ты умрёшь с чистой совестью и со
снами о море.

Она замолкает и добавляет тихо:



 
 
 

— Или ты подпишешь. И спасёшь мир, но перестанешь
быть тем, кем был. Выбор за тобой.

Колм стоит неподвижно. Внизу, за стенами башни, доно-
сится новый крик — там снова кого-то не поделили. Страх
превращает людей в зверей. Он слышит, как лязгает металл
— кажется, уже обнажили мечи.

Он закрывает глаза. Видит мать. Видит поле. Видит море.
Он думает: «Если я уйду сейчас — я сохраню себя. Но

какой в этом смысл, если сохранить будет нечего?»
Колм открывает глаза.
— Дай перо.
Он подписывает контракт на родовой печати. Пальцы не

дрожат. Только внутри — пустота, будто он уже лишился то-
го, что ещё не отдал.

Скаха забирает пергамент, кивает.
— А теперь ступай. Свою часть договора ты выполнил,

моя — утром.
Сэр Колм выходит из башни и возвращается к себе. В ко-

ридоре он проходит мимо двух стражников — те стоят, от-
вернувшись друг от друга, но руки всё ещё сжаты в кулаки.
Колм смотрит на них и горько усмехается.

— Стоило ли доверять ей? — шепчет он. — Как будто у
меня был выбор…

Утро. Всё то же кроваво-красное небо, свинцовые тучи. В
руке — карта, сложенная вчетверо.

Колм смотрит на неё, хмурится.



 
 
 

— Что это?
Он помнит ведьму. Помнит, что заплатил. Но не помнит

— чем.
Он трогает собственную грудь, будто пытается нащупать

внутри что-то знакомое. Но там — только тишина. Спокой-
ная, ровная, чужая.

И только когда через неделю он засыпает и видит вместо
сна пустоту — он начинает догадываться.

Но контракт уже подписан.



 
 
 

 
Глава 2. «Кровь дракона»

 



 
 
 

Карта оказалась правдивой. Колм потратил три дня, что-
бы проверить её — сравнил с ветхими свитками из библио-
теки, расспросил старого оруженосца, который помнил до-
роги ещё при отце. Артефакт существовал. Лежал в руинах
на востоке, в землях, которые давно никто не называл по
имени. Но карта умалчивала главное: чтобы пробудить арте-
факт, нужна была кровь. Кровь последнего из рода, чьи пред-
ки держали в небе огонь. Колм не знал, жив ли ещё этот по-
томок. Он не знал даже, где его искать — но карта, сложен-
ная вчетверо, шептала направление. И в этом шёпоте было
что-то от ведьминого голоса. А может, ему просто казалось.
Он уже не различал, где кончается его собственная воля, а
где начинается та, за которую он заплатил снами.

Он свернул карту, сунул за пазуху и вышел во двор. Сед-
ло, конь, дорога — и багровое небо, которое ждало, пока он
решится.

Три дня пути. Колм не считал их — он просто ехал, оста-
навливаясь только чтобы дать коню передохнуть. Земля ста-
новилась суше, трава — жёстче, воздух — горячее. На чет-
вёртый день он добрался до придорожной таверны на самой
границе выжженных земель. Единственное место, где можно
было узнать, что ждёт впереди.

Таверна называлась «Остывший очаг». И это имя было
правдой — внутри было холодно, хотя за стенами пекло. За
стойкой стоял пожилой мужчина с обожжёнными руками —
пальцы скрючены, кожа стянута рубцами. Он наливал пут-



 
 
 

никам дешёвое пойло и улыбался так, будто у него не было
ни одного врага на свете.

Колм сел в угол, заказал эль. Не пил — смотрел на кар-
ту, разложенную перед собой. Трактирщик подошёл сам. Не
спросив разрешения, сел напротив.

— Выжженные земли, — сказал он, кивая на карту. —
Туда никто не едет. Там ничего нет.

— Мне нужно кое-что, — ответил Колм. — Кровь послед-
него потомка Дракона.

Трактирщик усмехнулся. Не зло — устало. Потом поднял
свои обожжённые руки и показал их Колму.

— Я знаю, о ком ты говоришь. Я один из тех, кто его ис-
кал. Двадцать лет назад. Твой отец нанял нас — отряд охот-
ников. Мы должны были найти его, чтобы... чтобы он не ме-
шал. Чтобы он сидел тихо. Я нашёл его. Я привёл его к твое-
му отцу. А он, вместо благодарности, — трактирщик кивнул
на свои руки, — оставил мне это. Чтобы я не рассказывал,
где его прячут.

Колм похолодел. Он не знал этого. Он не знал ничего.
— Где он? — спросил он тихо.
Трактирщик посмотрел на него долго. Очень долго. По-

том встал, подошёл к стойке и достал старый ключ — боль-
шой, ржавый, с гербом МакГрат на головке. Положил перед
Колмом.

— Ты серьёзно? — трактирщик рассмеялся Колму прямо
в лицо. — Ты думаешь, я не знаю, кто ты? Ты — сэр Мак-



 
 
 

Грат. Ты — наследник. Твой отец держит этого человека в
подземелье замка Глен-Ши. В том самом, где ты вырос.

Колм смотрел на ключ. Не мог отвести взгляд. Герб рода.
Его собственный герб.

— Он сидит в твоём подземелье двадцать лет, — продол-
жал трактирщик уже спокойно. — Твой отец запер его, что-
бы «контролировать наследие». Чтобы никто не использо-
вал его кровь против МакГратов. Или чтобы МакГраты сами
могли её взять, когда припрёт. Ты ничего не знал, да? Ты,
правда, ничего не знал?

Колм молчал. Внутри — пустота. Но теперь она была не
тихая. Она гудела, как раскалённый металл.

— Откуда ты знаешь, что он жив? — выдавил он.
— Потому что я приношу ему еду. Раз в месяц. Тайно,

через подземный ход, о котором твой отец не знал. Или знал,
но закрыл глаза. И потому что он — единственный, кто мне
не враг. Он тоже потерял всё. Руки у меня сожжены — его
же собственный народ сжёг, когда узнал, что я привёл его к
МакГратам. А он, когда узнал, что я кормлю его в камере,
сказал мне: «Ты не виноват. Ты тоже выбирал не из зла, а из
страха».

Трактирщик покачал головой.
— Мы оба живём с этим. Ты — с долгом, который тебе

навязали. Он — с клеткой, в которую его посадили за то,
что он родился. А я — с руками, которые помнят огонь. И с
ключом, который я должен был выбросить, но не смог.



 
 
 

Колм взял ключ, холодный ключ, такой же холодный, как
и воздух в таверне, хотя за стенами стояло пекло.

— Спасибо, — сказал он. И вдруг понял, что это слово
ничего не стоит. Оно не заполняет пустоту.

— Не благодари, — ответил трактирщик. — Просто, ко-
гда ты его откроешь — не делай того, что сделал твой отец.
Дай ему выбор. У него никогда не было выбора.

Колм кивнул. Встал. Сунул ключ в карман.
— Как его зовут? — спросил он на прощание.
Трактирщик помолчал. Потом сказал тихо:
— Его зовут... не важно. Он уже забыл своё имя. Называй

его просто — тот, кто ждёт. И да... Возьми вот это — трак-
тирщик протянул грязный свёрток, — возможно, тебе это
пригодится. Не спрашивай, что это и откуда оно у меня. Я
чувствую, что должен это отдать именно тебе и именно сей-
час.

Колм вышел из таверны. Сел на коня. Карта в одной руке,
ключ в другой. А внутри — пустота. Но теперь он знал, что
она не его. Она общая. Она — у него, у трактирщика, у че-
ловека в подземелье, которого он никогда не видел, но чья
кровь текла по его роду, как проклятие.

Он повернул коня обратно. К замку Глен-Ши. К подзе-
мелью. К тому, кого искал в выжженных землях, но должен
найти в собственном доме.

Колм спускается по лестнице замка Глен-Ши. Отец запре-
щал туда ходить — говорил, там «опасно». Теперь Колм зна-



 
 
 

ет правду. Там сидел человек. Там сидел тот, кого его род
держал в клетке двадцать лет, чтобы «контролировать насле-
дие». Чтобы драконья кровь не ушла из мира, но и не вышла
наружу.

Старым ржавым ключом он открывает тяжёлую дверь в
камеру, где темнота, сырость, запах гнилой соломы. В уг-
лу — еле различимая почти прозрачная фигура. Человек на
гнилой соломе, седой, в рванье, с обломанными когтями на
руках и глазами, которые давно перестали верить в свет. Он
даже не поднимает головы на звук шагов.

— Двадцать лет, — говорит он хрипло. — Двадцать лет я
слышу шаги. Твой отец. Твой дед. А теперь ты. Я знаю этот
шаг — шаг человека, которому что-то нужно.

Колм молчит. В горле — ком. Он не знал. Он правда не
знал. Но от его незнания не легче ни ему самому, ни челове-
ку в углу этой темницы.

— Я пришёл за твоей кровью, — говорит он тихо. — Пе-
чать треснула. Демоны рвутся в мир. Ты — последний пото-
мок Дракона. Твоя кровь нужна, чтобы закрыть печать.

Потомок поднимает голову. Смотрит на Колма. И в этом
взгляде — не злоба. Не ненависть. Только усталость такая
глубокая, что у неё нет дна.

— Ты знаешь, почему я здесь сижу? — спрашивает он. —
Твой отец не боялся, что я сожгу мир. Он боялся, что я от-
кажусь. Что я скажу «нет» и позволю всему рухнуть. Потому
что тогда вина будет моя. А так — я здесь. И если мир рух-



 
 
 

нет, виноват буду я, потому что я сидел и ничего не делал. А
ты — ты просто наследник. Ты должен. Ты не выбирал.

Колм стоит в дверях. И вдруг понимает, что потомок го-
ворит не о себе. Он говорит о нём. О Колме.

Он никогда не выбирал эту ношу. Ему просто сказали: «ты
старший сын, ты должен». Должен защищать замок. Должен
нести долг. Должен запечатать трещину. Должен быть рыца-
рем. Должен, должен, должен.

— Ты прав, — говорит Колм тихо. — Я не выбирал.
Потомок усмехается — горько, беззвучно.
— Мы оба не выбирали. Меня — заперли, тебя — поста-

вили на пост. Мы оба сидим в клетках, сэр МакГрат. Только
у твоей клетки — стены с окнами. А у моей — стены без.

Колм подходит ближе. Садится на корточки напротив.
Впервые смотрит в глаза этому человеку. В них — ничего. Не
злоба, не надежда, не страх. Пустота. И он узнаёт эту пусто-
ту. Она внутри него самого — с того утра, когда он проснул-
ся с картой и без снов. Только тогда она была тихой, неза-
метной. А здесь — она огромная, как пещера.

— Ты знаешь, что я отдал сны ведьме? — спрашивает
Колм. Сам не знает, зачем говорит.

— Чую, — отвечает потомок. — Драконьи дети всегда чу-
ют пустоту. У тебя внутри — дыра. Ты пытаешься её запол-
нить долгом. Но долг не заполняет. Он только расширяет.

Потомок Дракона смотрит на Колма долго. Потом достаёт
из-под соломы старый кинжал. Протягивает его рыцарю.



 
 
 

— Забери мою кровь, — говорит он. — Я отдам добро-
вольно.

Колм замирает. Он ожидал сопротивления. Ненависти.
Он готовился к бою. А здесь — просто согласие.

— Почему? — спрашивает он.
Потомок пожимает плечами.
— Потому что я тоже должен. Не тебе. Не миру. Себе.

Двадцать лет я ненавидел своё наследие. Двадцать лет хотел,
чтобы оно умерло вместе со мной. Но если я сейчас откажу
— демоны прорвутся. И я буду знать, что мог остановить их
— и не стал. Это хуже, чем быть в клетке. Это значит — я
согласился быть в ней. Я сам выбрал пустоту.

Он протягивает руку. Когти обломаны — он их грыз, ко-
гда сидел один.

— Я отдам кровь. Но ты должен сделать одну вещь. Ты
должен выпустить меня. Не сейчас, когда я дам кровь. А по-
том. Когда я ослабею. Ты должен открыть ворота и дать мне
уйти. Я не хочу умирать в этой камере. Я хочу умереть там,
где есть небо. Даже если оно багровое. Даже если оно чужое.

Колм смотрит на него. И чувствует, как внутри шевелит-
ся что-то — не долг, не жалость. Что-то, что он не называл
много лет. Человеческое.

— Я выпущу тебя, — говорит он. — Клянусь.
— Ты уже клялся одной ведьме, — усмехается потомок.

— Но я верю. Потому что в твоей пустоте — честность. У
тебя нет сил врать. Ты уже пустой.



 
 
 

Колм смотрел в глаза потомка. Они были тусклыми, серы-
ми — как пепел давно потухшего огня. Но когда он сказал:
«Я выпущу тебя» — в них мелькнула золотая искра. Тонкая,
как волос. И погасла. Словно сам Дракон внутри этого чело-
века на мгновение приоткрыл глаз — и снова закрыл.
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