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Аннотация
Если ты когда-нибудь просыпался с чувством, что твоё имя —

не твоё, а твоя жизнь — не твоя, эта сказка для тебя.
Если ты уставал слушать, как правильно дышать, сидеть, спать,

есть и любить, — она тоже для тебя.
Здесь не будет привычного Колобка, которого съела Лиса.

Здесь будет девочка, которую нашли в лесу и назвали чужим
именем. И лес, который не хочет её отпускать. И звери, которые
говорят не о голоде, а о зеркалах, банках с мёдом и бесплатных
объятиях по таймеру.

Это не история побега. Это история, в которой побег
оказывается возвращением.

Здесь нет морали. Есть тишина, краюха хлеба в узелке, старая
варежка и море, которого нет на карте, но оно есть за поворотом.

«Другой Колобок» — для тех, кто готов перекатиться в
свою собственную сказку. Или хотя бы представить, как это —
перестать быть тем, кем тебя слепили.

Книга — не для быстрого чтения. Для ночи. Для крыльца. Для
ветра с солью.

Не верь аннотации. Верь первой странице.
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Часть первая: Краюха в узелке

1.

В лесу её нашли в мокрой траве под сосной. Бабка ходила
за грибами, наклонилась, а там — свёрток, не первый день.
Ребёнок не плакал, только сопел и перекатывался с боку на
бок. Пухлый. Тёплый. — Ой, — сказала Бабка. — Колобок.
Дед тогда ещё не верил в приметы. Потрогал свёрток вила-
ми, вздохнул и понёс домой. Назвать решили позже, а потом
как-то не сложилось. Потому что прозвище прилипло сразу
и намертво. Девочка росла круглолицей, спала беспокойно и
в самом деле скатывалась с лавки на пол, если её не подпе-
реть подушкой. Бабка говорила «Колобок наш укатился» —



 
 
 

и все смеялись. Смеялись ровно до тех пор, пока Колобок
не научилась говорить и не сказала в ответ: «Я не колобок.
У меня есть имя». — Какое? — спросил Дед. Девочка заду-
малась. Потом сказала первое, что пришло в голову: — Ма-
рина. — Ну нет, — сказала Бабка. — Марина — это дочка
кузнеца. Не выдумывай. Так она и осталась Колобком. Имя,
данное лесом, отменить оказалось проще, чем то, которое
прилепила Бабка с перепугу.

2.

В детстве это было мило. Её кормили манной кашей с мас-
лом, укутывали в три платка и говорили «Колобочек наш» с
таким умилением, что девочка верила: это ласка. Потом лас-
ка кончилась. Начались нравоучения. — Колобок, не сиди
на сквозняке, лёгкие выстудишь. — Колобок, ходи прямо, а
то перекатываться будешь до старости. — Колобок, откусила
полпирожка, — доешь, нечего добру пропадать. — Колобок,
от бабушки не уйдёшь, я всё равно старше и быстрее хожу.
Она пыталась спорить. В семь лет сказала: «Вы меня нашли,
а не родили. Я вообще-то лесная». Дед тогда вытащил свою
тетрадь в клеёнчатой обложке, где вёл «Наблюдения за пе-
рекатыванием», и прочитал вслух: «Третьего октября. Коло-
бок скатилась с крыльца и ударилась головой о кадку. Пла-
кала. Вывод: неуправляема, но перспективна». — Видишь?
— сказал Дед. — Перспективна. А лесные бывают только в



 
 
 

сказках дурацких. В одиннадцать лет Колобок попыталась
уйти в первый раз. Дошагала до околицы, села на пенёк, по-
думала и вернулась, потому что забыла краюху. Бабка сказа-
ла: «Я знала». Дед записал: «Побег не удался. Причина —
голод».

3.

В шестнадцать лет Колобок была уже не пухлой. Вытяну-
лась, похудела, но прозвище осталось. Как шрам. Как при-
говор. Бабка каждое утро: «Колобок, волосы расчеши, а то
гнездо воронье». Дед с порога: «Колобок, работать идти или
так и будешь по лавкам перекатываться?» Она работала. Ме-
ла двор, носила воду, полола грядки. Но дед всё равно гово-
рил про лавки. Однажды вечером Колобок сидела на крыль-
це, смотрела, как звёзды зажигаются над лесом, и вдруг по-
няла: они не злые. Они просто не знают, как без неё. И это
страшнее злости. Потому что если ты нужен, чтобы о тебя
вытирали свою тревогу, — ты не внучка. Ты полотенце. Она
заснула тогда на крыльце, и во сне снова скатилась. Теперь
уже с трёх ступенек. Ударилась локтем, проснулась, тихо за-
плакала. Утром Дед записал: «Скатилась во сне. Локоть цел.
Нервы — нет».

4.



 
 
 

Уходила Колобок без пафоса. Собрала узелок: краюха
хлеба, соль в тряпице, чистые портянки, маленький нож, ко-
торый дед подарил на двенадцать лет («для резьбы, а не для
глупостей»), и бабкино платье, которое та всё равно не но-
сила, потому что «цвет не мой, линялый какой-то». Надела
сапоги по колено. Взяла палку — не для защиты, для опоры.
На калитке остановилась. Обернулась. Бабка спала на печи.
Дед в сарае точил ножницы для стрижки овец, которых у них
не было уже три года. Колобок сказала громко и чётко: —
Я от бабушки ушла. Помолчала. — Я от дедушки ушла. И
добавила тише, для себя: — И хватит. Калитка скрипнула.
Лес принял её без вопросов.

5.

Первым ей встретился Заяц. Он сидел под старым дубом,
держал перед собой картонку с надписью «Бесплатные объ-
ятия. 2 минуты. Таймер запущен». Рядом лежали песочные
часы, почти пустые. — Ты кто? — спросил Заяц, не подни-
мая головы. Он перебирал лапами мелкие камешки и скла-
дывал их в кучку по цвету. — Колобок. — Имя есть? — Бы-
ло. Марина. Но не прижилось. Заяц кивнул, словно это было
самым обычным делом. Перевернул часы. Песок посыпался
заново. — Ты куда идёшь? — От бабушки и дедушки. —
Это причина. Я спросил про направление. Колобок задума-
лась. Никогда раньше ей не задавали таких вопросов. Дома



 
 
 

все знали, куда она идёт: в огород, в погреб, в лес по гри-
бы, в постель спать. Направление всегда было задано кем-
то другим. — Не знаю, — сказала она честно. Заяц поднял
голову. Глаза у него были жёлтые, уставшие, но не злые. —
Это хороший ответ, — сказал он. — Держись левой сторо-
ны до развилки. Там будет Волк. Не смотри ему в пасть. Он
там отражение ловит и расстраивается. — Почему расстраи-
вается? — Потому что у него пасть, а отражается как морда.
Несовпадение форм. Волк комплексует. Песок в часах кон-
чился. Заяц встал, стряхнул штаны, взял картонку. — Время
вышло, — сказал он. — Дальше сама. И запомни: объятия
бесплатные, но только если ты не ждёшь за них благодарно-
сти. Он ускакал в кусты, даже не попрощавшись. Картонка
зацепилась за ветку и повисла. Колобок не стала её снимать.
Пошла дальше, держась левой стороны.

6.

Волк сидел на дороге перед большим кривым зеркалом
в ржавой раме. Зеркало стояло на пеньке, подпёртое сзади
палкой. Волк сосредоточенно поправлял причёску, хотя ни-
какой причёски у него не было — серая шерсть торчала во
все стороны как придётся. При виде Колобка он вздохнул
так глубоко, что поднялась пыль с тропинки. — Ты кого
ищешь? — спросил он, не оборачиваясь. — Себя, — сказа-
ла Колобок. Это слово вырвалось само собой, и она испуга-



 
 
 

лась, что звучит глупо. Но Волк не засмеялся. — О, — ска-
зал он. — Ну, это надолго. Я тоже искал. Нашёл. Не понра-
вилось. Теперь отращиваю новую. Он показал на зеркало: —
Посмотришь? Бесплатно. Первый взгляд — иллюзия, второй
— разочарование, третий — принятие. Четвёртый обычно
не нужен, потому - что зеркало врёт после третьего. Коло-
бок подошла ближе. В кривом зеркале отражалась не она.
Какая-то девушка с размазанным лицом, слишком длинной
шеей и глазами на разной высоте. — Это не я, — сказала Ко-
лобок. — Конечно, не ты, — согласился Волк. — Это отра-
жение твоих ожиданий. Хочешь, покажу, как выглядит моё
новое я? Я его ещё не собрал, но черновик есть. Он достал
из-за пазухи мятый лист бумаги и развернул. Там был нари-
сован углём волк с квадратной челюстью, маленькими уша-
ми и надписью сверху: «Спокойный. Уверенный. Не ест зай-
цев даже по праздникам». Колобок посмотрела на рисунок.
Потом на Волка. Потом на зеркало. — А зачем тебе новое я?
Волк задумался. Почесал зеркальную раму когтем. — Что-
бы меня боялись правильно, — сказал он наконец. — Сей-
час меня боятся непонятно за что. Старый, говорят, злой. А
я не злой. Я устал. Это разные вещи. Он вздохнул ещё раз,
поправил зеркало и махнул лапой вперёд. — Иди уже. Мед-
ведя обойдёшь справа. Он по утрам жадина, а сейчас вечер
— так что, возможно, даже чаем угостит. Если у него банки
остались. Колобок пошла, но на полдороги обернулась: — А
ты? — Что я? — Ты так и будешь сидеть у зеркала? — Пока



 
 
 

не отращу, — сказал Волк и отвернулся.

7.

Медведь сидел на огромном пеньке, перебирал пустые
банки из-под мёда и старательно подписывал каждую фло-
мастером. На некоторых было написано «Это был хороший
мёд», на других — «Плохой день», на третьих — просто да-
та. — Это не мой мёд, — сказал он, не оборачиваясь. Коло-
бок даже не поняла, откуда он узнал, что она здесь. — Это
мёд прошлой жизни. Я теперь на сухарях. — Почему? —
спросила Колобок, обходя пенёк справа, как велел Волк. —
Потому что свой мёд я съел слишком быстро и не запомнил
вкус. А чужой — он долгий. Его можно жалеть, перебирать,
подписывать. Это занимает время. Медведь повернул голо-
ву. Глаза у него были маленькие, грустные, с каёмкой уста-
лости вокруг. — Ты куда? — К себе, — сказала Колобок.
Теперь она отвечала так увереннее. — Хорошая дорога, —
сказал Медведь. — Только нигде не сворачивай на «попро-
буй понять». Это тупик. — Что значит «попробуй понять»?
— А ты поймёшь, когда встретишь. Там табличка такая ви-
сит. Красивая. С цветочками. И под ней обычно сидит кто-
нибудь и плачет, потому что пытается понять, почему его не
любят так, как он хочет. Медведь поставил очередную бан-
ку в стопку. Стопка была высокая, неровная, вот-вот грози-
ла рассыпаться. — И запомни, — добавил он, поднимаясь с



 
 
 

пенька во весь свой немалый рост. — Быть колобком — не
диагноз. Просто тебя так слепили. А ты можешь перелепить-
ся хоть заново. Тесто не резиновое, это да. Но оно и не ка-
менное. Лепится. Он полез в карман своего рваного армяка,
достал маленький горшочек. — Держи. Мёд. Не мой и не чу-
жой. Просто мёд. Пригодится, когда забудешь, зачем идёшь.
Колобок взяла горшочек. Медведь кивнул, сел обратно на
пенёк и снова принялся перебирать банки.

8.

Дальше лес стал реже. Дорога раздваивалась. Налево —
«Быстро, но шумно». На указателе кто-то приписал мелким
почерком: «Там много разговоров, но мало смысла». Напра-
во — «Долго, но без свидетелей». И приписка: «Зато будет
время подумать, почему ты всё ещё здесь». Прямо — ни ука-
зателя, ни тропинки. Просто мох, старая варежка, забытая
кем-то прошлой зимой, и тишина. Колобок постояла. Доста-
ла краюху из узелка. Отломила половину — бросила в мох.
Половину оставила себе. — Зачем ты это сделала? — спро-
сил кто-то сверху. Она подняла голову. На ветке сидела во-
рона с повязанным на шею бантиком — старым, выцветшим,
но явно не случайным. — Чтобы не тащить лишнего, — ска-
зала Колобок. — А вдруг потом голодная будешь? — Значит,
найду ещё. Ворона наклонила голову. Сказала: — Ты стран-
ная. Обычно колобки от бабушки с дедушкой уходят, чтобы



 
 
 

их съели. А ты вон куда собралась. — Куда? — Прямо, —
сказала ворона и показала крылом в ту сторону, где не было
тропинки. — Туда никто не ходит. Потому что там ничего
нет. — Вот и хорошо, — сказала Колобок и шагнула в мох.
Варежка хрустнула под сапогом. Ворона не улетела, но и не
сказала больше ни слова. Только смотрела вслед, пока Коло-
бок не скрылась между серых стволов.

9.

Шла она долго. Лес постепенно менялся: берёзы кончи-
лись, начались ели, потом ели тоже расступились, и пошли
кривые сосны с ободранной корой. Колобок не плакала. Не
пела. Не разговаривала сама с собой. Она просто шла и чув-
ствовала, как краюха в узелке теплеет — то ли от её тела, то
ли сама по себе. Один раз она оглянулась. Сзади была только
дорога. Ни дыма, ни голосов, ни деда с его тетрадью. — Я от
бабушки ушла, — сказала она тихо. — Я от дедушки ушла.
И вдруг поняла, что эти слова больше не звучат как жалоба.
Они звучат как факт. Как точка. После которой можно на-
чинать новое предложение. Лес шелестел над головой. Где-
то далеко стучал дятел. В мох упала шишка. Колобок доста-
ла мёд из горшочка, мазнула на краюху, откусила. Сладко.
Она улыбнулась первый раз за день. А может, и за последнее
время.
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