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Аннотация
Мир рухнул после того, как биологическое оружие вышло

из-под контроля: вирус мутировал, вакцины нет, цивилизация
катится в пропасть. Человечество раскололось на три лагеря:
власть, учёных и заражённых. В закрытых лабораториях
выращивают трансгенных людей, а «бракованные» серии держат
под замком, используя для опытов и грязной работы.

В центре истории — две группы трансгенетиков, чьё
существование сводится к выживанию среди чужих решений
и постоянных угроз быть пущенными в расход. Переворот в
лаборатории даёт им шанс на побег, но свобода оборачивается
новым испытанием: через боль, сомнения и неожиданные союзы.
Впереди — поиск смысла, столкновение с заражёнными и
понимание, что цена искомой гармонии выше доступного.

Эта книга — первая часть истории, где религия и наука,
предательство, отчаяние и надежда сплетаются в тугой узел,
который придётся распутывать не только героям, но и всему
остальному человечеству.
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Глава

 

Часть 1

Глава первая
Чувство тревоги всегда шло об руку с ним, даже в самые

тихие вечера. После отбоя каждый шорох превращался в за-
вуалированный кошмар: без лиц, без членораздельной речи,
без красок. При пробуждении оставались лишь нотки после-
вкусия, и это было здорово — не помнить досконально ил-
люзий, не цепляться за мёртвые образы и не давать себе вяз-
нуть в болоте воспоминаний, которое запросто могло стать
сатирической ловушкой.

Память трансгенетика заведомо была запрограммирована
на дробление информации. Подопытный засыпал и просы-
пался по сигналу, толком не помня о своих снах. В его дрё-
мы вплеталась нить бессвязного безумия, а ведущая картин-
ка варьировалась от бесконечного цикла хирургических по-
коев до тесных камер изолированного содержания. И всякий



 
 
 

раз напоминала, что вырваться из череды принудительных
досмотров практически невозможно.

Крит не знал, каково это — быть человеком, но внятно
ощущал, что сам по себе мало похож на представителей дру-
гих серий «Феникса». Была в его движениях несвойствен-
ная вольность, а в мыслях — щемящаяся под давлением са-
модостаточность. Он чувственно переживал боль, обиду и
иногда ловил себя на всплесках утешительной радости. На
самом дне его интуиции копошилось понимание того, что
присущая смертникам реальность — только фрагмент како-
го-то более абсурдного пазла, и потому было проще соотне-
сти себя с чем-то промежуточным между пределами проек-
ции генной инженерии и естественной модели человека.

Со временем сон стал для юноши почти что пыткой. Ка-
залось, даже тело сопротивляется. Натиск бывалых впечат-
лений вынуждал каждую клетку объекта натягиваться до бо-
ли, а сердце — пропускать удары чаще, изо всех сил намекая
на необходимость проснуться. Чувство это кусалось изнут-
ри, превращая любые манипуляции в почти осязаемый труд.
Попытка вновь вклиниться в нормы общественного уклада
тщетно билась меж граней неразборчивой полудрёмы и по-
нимания того, что сейчас — самое время быть в фокусе.

Крит открыл глаза под яркий всплеск освещения и мо-
нотонный вой предотбойного сигнала. На мгновение юноше
показалось, что он приходит в себя на разделочной доске,
под кучей прожекторов и скрежет точильного станка, но то



 
 
 

был лишь отголосок последнего взаимодействия с операци-
онной. Очнулся он на одной из раскладушек, в зоне себе по-
добных, и как только звон в ушах стих, сразу понял, что ни-
каких изменений за время отсутствия не произошло.

Зал смертников, который модифицированные практиче-
ски не покидали, не представлял собой ничего особенного:
начинался и заканчивался металлическими створками в ви-
де проходных дверей. Различие было лишь в том, что после
давнего скачка напряжения один из выходов, расположен-
ный близ зоны уборной, перестал служить по назначению.
Его не использовали уже более десяти лет, и всё, что было по
ту сторону, осталось погребено без права на восстановление.

Единственными декорациями выступали десятки еле жи-
вых раскладушек и примерно столько же больничных коек,
выстроенных в два сплошных ряда вдоль обшарпанных стен.
Все прочие детали интерьера были изъяты в целях обеспе-
чения безопасности входящих: в этом периметре тщатель-
но проверяли каждый угол на предмет наличия посторонних
вещей. Подопытные должны были быть изолированы от лю-
бых намёков на возможность сопротивления, и потому да-
же случайно торчащая из матраса пружина или отколовший-
ся кусочек плитки из уборной мгновенно изымались, что-
бы атаковать сотрудников было нечем. Деспотичное обраще-
ние прекрасно дополняло общую картину: страх и стремле-



 
 
 

ние сохранить жизнь вынуждали подопытных соблюдать все
пункты согласно требуемой дисциплине. Темперамент при-
ходилось держать в узде, ибо любой всполох агрессии или
даже намёк на недовольство приравнивались к поражению.

Общая численность бракованных заключённых не пре-
вышала шестидесяти единиц в северном крыле. Разница в
их возрасте была незначительной, и порой было трудно от-
личить одну группу от другой, поскольку все присутствую-
щие были одеты в одинаковые рубахи до колен и в большин-
стве своём носили короткие стрижки. Для удобства учёные
завели по карточке на каждый созданный ими экземпляр
и пронумеровали их, вшив серийный номер под кожу ещё
на стадии разработки. Впоследствии обозначение выступало
под ключичной зоной, полностью формируясь к трёхлетне-
му возрасту. Свести его или перекрыть чем-то было невоз-
можно.

Крит, весь взмокший от пота, осторожно поднялся с ку-
шетки и сделал несколько неуверенных шагов по направ-
лению к противоположной части изолятора. Движения не
сразу обрели былую устойчивость: свежие бинты неприят-
но сжимали бёдра и едва держались на левой руке, к кото-
рой кто-то извне прикрепил катетер с двухмиллиметровой
ампулой. Рука от этого неприятно зудела, кончики пальцев
покалывало, как после лёгкого обморожения. Чтобы снизить



 
 
 

ощущение дискомфорта, приходилось сжимать и разжимать
кулак, пока первые побеги тепла не появились в пальцах,
снимая онемение и возвращая чувство жизни в руку.

Сознание по-прежнему было немного путанным, и зрение
до конца не сфокусировалось, однако среди толпы уже мож-
но было вычленить своих по мере приближения.

В другом конце зала он сразу же заметил Дженни, свою
сестру. Её рыжие волосы были единственным ориентиром на
фоне понуро-асфальтного смешения красок. Через несколь-
ко минут в помещении должны были погасить свет, и пото-
му девушка уже заняла своё место, настраиваясь на предсто-
ящую перезагрузку. Копошение и громкий шёпот по-преж-
нему доносились со всех сторон, но даже в этом беспорядке
вкрадчивый голос сестры был хорошо различим.

Никто из присутствующих в действительности не был свя-
зан кровным родством, но все позиционировали себя как
часть сплочённой семьи на основании первозданной коман-
ды.

С начала обучения каждому внушали, что любой незна-
комец за пределами своей линии — потенциальная угроза, а
единственная верная позиция — это отстранённость: только
так можно было избежать случайных доносов и сплетен, убе-



 
 
 

речь младших и спастись самому, если вдруг чья-то агрессия
проявит себя вне контроля. Трансгенетики, по законам вос-
питания, были вспыльчивы и завистливы до благ других, как
на подбор. В корне характера лежало стремление уничто-
жать, но изоляция ограничивала вольность, вынуждая выби-
рать вторую движущую силу — верность лаборатории. Сле-
пая привязанность давала ощущение полноты и веры в то,
что снятие партий с боевой подготовки тоже имеет свои плю-
сы, однако скрежет обиды не исчезал и постоянно напоми-
нал о том, что рядом — куча других групп, и любая из их
числа может подвести в самый неожиданный момент.

Поначалу хищное сверление взглядом и натянутый оскал
буквально не спадали с лиц тех, кто тщетно пытался высмот-
реть среди новичков вероятную опасность. Желание разо-
рвать на кусочки и найти виноватых было велико, но охра-
на за дверью не давала пасть до крайности. Со временем это
чувство опускалось до уровня лёгкого безразличия, но адап-
тированное правило «держаться от прочих бракованных по-
дальше» так и оставалось нормой соблюдения личных гра-
ниц.

С трансгенными организмами начали экспериментиро-
вать, когда неизвестная зараза атаковала первые слои насе-
ления, одолевая километры со скоростью света, перескаки-
вая с одного лица на другое. Тогда ещё в мире существова-



 
 
 

ли частные лаборатории, работающие с биологическим ору-
жием, и после взрыва на одной из их баз, которая нигде по
документам не значилась, остановить распространение экс-
периментального вируса оказалось невозможно.

Эффект должен был протекать по типу обычной вирус-
ной картины с повышенными симптомами слабости, тремо-
ра, температуры и затруднённого дыхания, но в результате
мутации течение первых показателей недуга усугубилось до
образования красных пятен на коже, хаотично перетекаю-
щих в гнойные нарывы по мере разрастания. Заразиться от
другого человека можно было исключительно через прикос-
новения, слюну и кровь. Следом всколыхнулась волна пани-
ки среди населения: люди бросали работу и жилые дома, пы-
тались бежать, но спрятаться было негде. Города первыми
пали от череды взрывов на предприятиях, а следом — и тер-
ритории, разделяющие соседство. Вспышки эти колебались
от мелких очагов возгорания на случайных складах вплоть
до выбросов радиации, после которых многие участки Зем-
ли стали непригодны для жизни, а прилегающие зоны пре-
вратились в «минное поле», где любой нововыросший объ-
ект или нарост, вроде ранее неизвестных цветковых расте-
ний или грибкового наслоения на коре дерева, мог быть опа-
сен для жизни. На некогда обжитых участках и на окраи-
нах активно появлялись новые растения и специфичные ви-
ды травянистых сгущений: природа давала жизнь совершен-



 
 
 

но непохожим на привычную флору явлениям, дополняя су-
ществующее неприметными источниками заражения. И если
видоизменённый растительный мир ещё не так сильно пугал,
то пылеобразные споровые уплотнения в воздухе нагоняли
жути. Взаимодействие с некоторыми формами ботаники и
сопутствующих ей нареканий могли ускорить мутацию в че-
ловеке или его подобии в кратчайшие сроки. Так как факти-
чески эти территории возникли на костях тысяч инфициро-
ванных, отдельные локации впитали в себя нотки пагубного
эффекта и проявляли сокрытые источники угрозы в самые
неожиданные моменты, когда беззащитные души, случайно
забредшие в область поражения, уже не могли пойти на по-
пятную.

В начале смертность действительно была высокой, но со
временем общий сценарий стал прямым воплощением гипо-
тезы о долгосрочной эволюции, в которой под постоянным
давлением вируса раскрылись две стороны медали. Люди в
изоляции сохранили генетику без явных изменений, пока те,
кто был с вирусом лицом к лицу, приобрели устойчивость
через выбор сопротивляемых мутаций. Дефекты по внешней
части никуда не делись, но физически стали переноситься в
разы легче: гной по-прежнему вытекал из ран, а движения
причиняли боль ввиду отсутствия заживления нарывов, но
удушье и нестерпимый кашель осели до банальной одышки,
в то время как колебания температуры и вялость совсем про-



 
 
 

пали. Изъяны хоть и мешали существовать, но, тем не менее,
хотя бы давали такую возможность.

Поселения здоровых людей стремительно шли на убыль,
с течением времени всё равно попадая под раздачу. Куда
больше возможностей и шансов было у тех, кого учёные на-
рекли спонсорами, у тех, кто ранее представлял собой вер-
шину научных организаций и вне ведомостей способствовал
процветанию мафиозных групп: они давали добро на запуск
бесконечных партий пустышек вместо адекватных препара-
тов, пускали в ход медикаменты, ещё не получившие науч-
ного признания, чтобы «проверить выводок», и в то же вре-
мя стояли над подчинёнными, которым по особому соглаше-
нию было назначено работать с новыми видами вирусов под
тайным объединением с правительством.

Для выживших привычное понятие рациональности иска-
зилось. В среде науки и за её пределами мир претерпевал
господство хаоса, но большинством, после падения цивили-
зации, данное стало восприниматься как нечто положитель-
ное. У людей осталось всего два ориентира: жизнь и личный
комфорт. И если потребуется, то в ущерб иным. Холодная
трезвость постепенно становилась общим предпочтением, и
спрос на неё рос по мере погружения в попытку выстоять под
бесконтрольным давлением обстоятельств: многие люди са-
ми выбирали отчуждённость и строгость, чтобы быть силь-



 
 
 

нее, и, что было в разы важнее, они же и комбинировали мо-
дифицированных под собственные стандарты поведения.

Ещё до периода распада некоторые из спонсоров держа-
ли лаборатории в личных целях, теперь же им была доступ-
на первостепенная изоляция и достаточно большой спектр
привычных условий из прошлой жизни. Под их влиянием
лаборатория превратилась в военный проект, где для генети-
чески усовершенствованных объектов была определена но-
вая дополнительная роль со смещением акцента на защиту
от междоусобиц вместо поиска вакцины.

Так как заражённые, численность которых превосходила
любые ожидания, продолжали жить и размножаться, перио-
дически возглавляя мятежи за неимением минимальных ре-
сурсов для существования, к спонсорам стали отправлять
для обороны чистых трансгенетиков — тех, чей генетиче-
ский код исключал предрасположенность к заразной мута-
ции, проявление которой было лишь вопросом времени для
смертников.

Выдающиеся солдаты были задействованы в рядах охра-
ны лаборатории и выступали сопровождающими при любом
перемещении особо опасных объектов до конечного пунк-
та и обратно, при внештатных ситуациях и в ходе глобаль-
ных операций до момента их рассредоточения. В северном



 
 
 

же крыле их задача сводилась к наблюдению за порядком из
промежуточной зоны и моментальному реагированию на лю-
бой странный шум из изолятора. В случае если у кого-либо
из заключённых проявлялись признаки сбоя, прочие брако-
ванные сами били тревогу, чтобы привлечь шумом тех, кто
держал пост снаружи. Никому не хотелось затягивать с из-
бавлением от прокажённого и подвергать себя риску оказать-
ся следующим.

За годы учёные выяснили, что внедрение брака в нор-
мальные составы было их личной оплошностью: экспери-
мент оказался в обороте раньше, чем испытательный срок
подошёл к концу. В каждом таком экземпляре скрывалась
вирусная бомба, смертельная, но неприметная до активации.
И иной раз казалось, что звук её от одной только мысли о по-
следствиях нарастает по децибельной шкале, будто сам ви-
рус владеет словом и, смеясь, вопит: «Тик-так».

За дверью снова взвыл предупреждающий об отбое сиг-
нал, когда Крит добрался до койки одного из своих и опу-
стился рядом, на самый край голого матраса.

У Эвана не было постельного. Привычка довольствовать-
ся малым прекрасно вписывалась в общую для трансге-
нетиков картину быта: ничего, кроме просевшей лежанки



 
 
 

и расшатанного металлического каркаса. Удобство носило
весьма поверхностный характер, но в случае Эва даже по-
сле нескольких ночей бодрствования это не мешало выгля-
деть свежо. Усталость выдавали только слегка покрасневшие
уголки глаз и спутанные отростки белесых волос, накручи-
вать на палец которые вошло в привычку при бессоннице.

Казалось, что пребывание наедине с собой — всё, что тре-
буется молодому человеку для полного комфорта. Он ни-
когда не болтал попусту и не проявлял особой привязанно-
сти ни к кому из тех, кого искренне считал частью «семьи».
Устав требовал слепого подчинения канонам и отрицал эм-
патию, потому юноша строил из себя того, кем не являлся:
он был сдержан в эмоциях, и иной раз лишь изогнутая бровь
выражала его немое недоумение; он старался быть в сторо-
не от прочих, но не переставал тихо наблюдать за обстанов-
кой, чтобы комфорт меньших не был нарушен. Вся его речь
ограничивалась односложными вставками, но полную силу
вовлечения по какой-то причине не скрывала. Каждый чув-
ствовал его любовь и где-то на уровне ощущений принимал
с особой признательностью заботу и оказываемую поддерж-
ку, ведь именно его руки первыми подхватывали любого, ле-
тящего вниз, будь то хоть в прямом, хоть в переносном зна-
чении.

Эван лежал почти неподвижно, и издалека его запросто



 
 
 

можно было принять за спящего: он слишком медленно ды-
шал и больше трёх часов не менял принятого положения,
лишь изредка приоткрывая глаза, чтобы не провалиться в
подобие прерывистой дремоты. Нащупав вслепую руку бра-
та, Эв осторожно вложил в его ладонь достаточно хрупкий
пакетик с жидкостью и прошептал еле слышно: «Я с удоволь-
ствием посмотрю на тебя завтра, но сейчас лучше вернись
на место».

Крит мельком глянул на передачку и тяжело вздохнул,
сжав кулак так, чтобы никто не смог разглядеть содержимое.
Горло неприятно защипало. В этот раз его возвращение за-
тянулось, и подкормка по согласованию с дежурным была
отправлена назад.

— Мне не положено, — вырвалось на выдохе, и рука сама
потянулась, чтобы вернуть принятую подачку.

— Верно. Не положено. Как и мне не положено слушать
тебя за две минуты до отключения световых приборов, —
усмехнулся Эван, но обратно не взял. — Иди, устройся по-
удобнее и оближи губы. Нам нужно отдохнуть.

Крит с благодарностью взглянул на отвернувшегося к сте-
не юношу и направился обратно.



 
 
 

Паёк передавать другому было строго запрещено. Этот
маленький прозрачный пакетик с водой служил еженедель-
ной нормой. С тем же успехом можно было попытать удачу
на высоте без страховки: повезёт — и ты цел, повезёт мень-
ше — и в твоих руках лишь половина процентов на выжива-
ние. Дополнительная порция стоила целого ряда усилий, да-
леко не всегда оправданного, и добиться её пытались лишь
совсем отчаявшиеся.

Эв оценивал нужды команды выше личных и не в первый
раз проворачивал подобного рода махинации, стараясь быть
предельно осторожным. Жажда после прохождения внепла-
нового осмотра буквально сводила с ума, и он знал это как
никто другой. В такие моменты казалось, что дотерпеть до
следующего приёма самому проще, чем наблюдать за тем,
как от потребности изнемогает кто-то из окружения.

Уже лежа на своей раскладушке, Крит закинул получен-
ную порцию жидкости в рот и легонько надавил языком на
растворимую оболочку, чтобы прочувствовать вкус воды. Не
спеша приняв дозу тремя бесшумными глотками, он освобо-
дил левую руку от слабого бинта и ноющего катетера, отвер-
нулся от стены и почти моментально уснул в полной тишине.

Глава вторая
Потеря контроля над собственным телом пугала больше,

чем мелькающие тени Ангелов по обе стороны. Сотрудни-



 
 
 

ки, прозванные так за белоснежные одежды, ничуть на сынов
Божьих не походили. Они были по-своему величавы и гор-
деливы, местами — совсем безразличны. А на лицах их, со-
крытых снежными баффами, зачастую оставались отпечатки
стойкого недосыпа и жгучей рутины, делая их в глазах смот-
рящего значительно меньше.

От встречи с ними не стоило ждать ничего хорошего: под-
собная работа этих людей сводилась к обработке испытуе-
мых объектов. При незначительных повреждениях оказыва-
лась первая помощь, а в более сложных случаях вставал во-
прос о разборе в целях лабораторных исследований и после-
дующей утилизации. Лица в белом окаймлении — послед-
нее, что можно было увидеть перед наступлением вечной
темноты.

Нил знал, что их можно любить, если объект ещё мал и
чист. Будучи на южной территории, он был абсолютно уве-
рен, что мужчины в белом облачении несут добро, покуда ты
держишь службу и полезен окружающим. Он и представить
не мог, что те же самые руки вскрывают грудные клетки, фа-
суют органы по пакетам и буквально каждый сантиметр сво-
его тела пропитывают запахом смерти, как только выключа-
ется свет. И теперь, прикованный к доске, Нил мог лишь га-
дать о том, как скоро тот самый конец наступит для него.
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