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Аннотация
Я была идеальной женой: любила, ждала, терпела процедуры,

лишь бы подарить ему наследника. Он был идеальным мужем:
обеспечивал, поддерживал и не сдавался. Я думала, что наше
«потом» наступит, когда я выдержу четвёртое ЭКО. Что если
я буду достаточно сильной — мы будем счастливы. Но вместо
ребёнка я получила его равнодушие. А в день, когда всё пошло
не по плану, он ушёл, даже не оглянувшись. Я выжила. Я собрала
себя по кусочкам — ради сына, которого он никогда не видел.
Ради жизни, в которой ему нет места. Но судьба сыграла со
мной злую шутку: я пришла на собеседование в его компанию.
С резюме и одним секретом, который перечёркивает всё. У меня
есть сын. Его сын. И я до сих пор не решила, скажу ли ему это.
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Сладкая Арман
Бывшие. Дать шанс

 
Глава 1

 

Ирина
Серые предрассветные сумерки еще не решались проник-

нуть в спальню, задерживаясь в страхе перед плотными што-
рами. Я уже проснулась. Мой внутренний будильник срабо-
тал ровно в пять, будто в голове включилась какая-то без-
звучная тревога, которую активировало подсознание. Я от-
считывала минуты до следующего звонка будильника, одна-
ко время, словно пытаясь мне досадить, тянулось. Рядом ле-
жал Макс. Во сне он слегка хмурился, будто даже в объятиях
Морфея продолжал решать свои бесконечные вопросы.

Он был таким красивым. Даже с утренней небритостью,
придававшей его лицу легкую небрежность, и даже со взлох-
маченными непослушными волосами — он был невероятно
красив. Повернув голову, стараясь не разбудить его из-за мо-
его нервного возбуждения, я лежала рядом с мужем, с кото-
рым уже третий год. Третий год! Третий год я просыпаюсь
рядом с ним, и каждый раз, когда смотрю на него, ловлю себя
на мысли: какая же я счастливица! Как могло случиться, что



 
 
 

этот сильный, такой уверенный и безумно красивый мужчи-
на выбрал меня? Что каждое утро у меня есть возможность
прижаться к нему, коснуться его, почувствовать его.

Три года. Три года попыток, пунктиров тестов на овуля-
цию, уколов гормонов, надежд, взлетавших до небес, и разо-
чарований, разбивавших вдребезги. Три года я пытаюсь по-
дарить ему ребенка. Моя рука сама скользнула вниз и мягко
легла на живот. Под ладонью было тепло и пусто. Пока еще
пусто, как дом, который ждет своих жильцов. Но сегодня...
Сегодня все может измениться. Сегодня внутри меня посе-
лится надежда размером с клетку.

- Не спишь? - Его хриплый со сна голос вырвал меня из
омута мыслей. Макс приоткрыл глаза, мутные спросонья, но
уже теплые, улыбающиеся мне. Он потянулся и привычным
движением привлек меня к себе, обняв за талию.

- Волнуюсь, - прошептала я, утыкаясь носом в его ключи-
цу, вдыхая родной запах сна и его тела.

- Не волнуйся, глупая. - Он поцеловал меня в плечо, и его
губы задержались на коже на пару секунд дольше обычного.
- У нас все получится. Я знаю. В этот раз обязательно полу-
чится.

Я хотела верить ему. Так отчаянно хотела, что это желание
физической болью отдавалось в груди. Я хотела, чтобы его
уверенность, его сила передались и мне, растопили ледяной
комок страха, застрявший где-то под ребрами.

Мы полежали еще немного, в тишине, нарушаемой только



 
 
 

нашим дыханием. Потом он легко поцеловал меня в висок и
встал. Я слышала, как зашумела вода в душе, и под этот мер-
ный шум снова провалилась в свои мысли. Я представляла,
что будет потом. Через девять месяцев. Если все получится,
я буду держать на руках маленький теплый комочек, нашу
кровинку. Я увижу, как Макс впервые возьмет его на руки -
такой большой, сильный и неловкий. Если нет... Я тряхнула
головой, прогоняя эту черную тень. Сегодня нельзя думать
о плохом. Сегодня день надежды.

В клинику мы приехали ровно к девяти. Эти стены стали
для меня почти родными, но легкая дрожь в коленях всякий
раз напоминала, зачем мы здесь. Знакомый, стерильный за-
пах чистоты и лекарств, знакомые лица медсестер в голубых
костюмах, с приветливыми, но профессионально-отстранен-
ными улыбками. Четвертая попытка. Четвертый раз я сижу
в этом коридоре и разглядываю плакаты на стенах, расска-
зывающие о чуде зарождения жизни. Макс, как всегда, ря-
дом. Его ладонь сжимала мои ледяные пальцы, передавая
мне свое спокойствие, свою уверенность. Его большие паль-
цы мягко гладили мою кожу, рисуя круги.

- Ты как? - спросил он, заглядывая мне в глаза. В его взгля-
де была такая бездна нежности и поддержки, что у меня за-
щипало в носу.

- Нормально, - выдохнула я, стараясь, чтобы голос не дро-
жал.

- Ты самая сильная женщина, которую я знаю, - сказал он



 
 
 

твердо, без тени лести. - Ты справишься. Я в тебя верю.
Я улыбнулась, чувствуя, как его слова тонкими нитями

вплетаются в мою душу. Врач называла это «позитивным на-
строем». Для меня это был спасательный круг под названи-
ем «последняя надежда».

- Ирина? - Медсестра выглянула из процедурной, и у ме-
ня внутри все оборвалось, чтобы через миг снова забиться
в бешеном ритме.

Макс притянул меня к себе, крепко обнял, и я на секунду
утонула в его надежности. Он поцеловал меня в лоб, задер-
жавшись губами, словно ставил невидимую печать любви и
защиты.

- Я здесь. Рядом. Буду ждать, сколько нужно, - прошептал
он.

Я кивнула, глубоко вздохнула, словно перед прыжком в
воду, и перешагнула порог кабинета.

Процедура длилась недолго, но эти минуты растянулись в
вечность. Лечь, расслабиться, дышать, пока врач колдует на-
до мной. Я думала о жизни. О той крошечной, невообрази-
мо хрупкой жизни, что сейчас, возможно, начинается внут-
ри меня. Пока еще в пробирке, пока еще формально не моя.
Но уже желанная, уже любимая до умопомрачения. Если по-
везет.

- Все прошло просто отлично, - врач улыбнулась мне, сни-
мая перчатки, и эта улыбка показалась мне самым прекрас-
ным зрелищем на свете. - Теперь покой, Ирина. Золотой по-



 
 
 

кой. Две недели строжайшего постельного режима. Ника-
кой физической нагрузки, ни грамма стресса. Только покой,
только положительные эмоции. Договорились?

- Договорились, - прошептала я, боясь спугнуть удачу
громким голосом.

Меня перевели в послеоперационную палату, где нужно
было провести два часа под наблюдением, просто лежа. За
стеклянной перегородкой я видела Макса. Он стоял в кори-
доре, говорил по телефону, жестикулируя свободной рукой,
но то и дело его взгляд возвращался ко мне. Поймав мой
взгляд, он подмигнул, и его лицо озарила такая открытая,
мальчишеская улыбка, что мое сердце пропустило удар. В
этот момент я чувствовала себя почти счастливой. До одури,
до дрожи счастливой.

Домой я поехала одна. Макс никак не мог отпроситься с
совещания. Он мялся у выхода из клиники, виновато загля-
дывая мне в глаза, целовал мои руки, щеки, губы, рассыпа-
ясь в извинениях.

- Ты главное лежи, слышишь? - говорил он на прощание,
помогая мне сесть в такси. - Даже не вставай без нужды. Я
буду названивать. Вечером приеду пораньше, честно.

Я кивнула, пообещав быть паинькой.
Дома я разделась, стараясь делать все медленно и плав-

но, и легла в постель. Лежать нужно было практически не
двигаясь, чтобы дать эмбриону шанс прикрепиться к стен-
ке матки. «Никакой активности», - эхом звучал в голове го-



 
 
 

лос врача. Я лежала истуканом, боясь лишний раз вздохнуть.
Часы тянулись бесконечно, минуты превращались в часы. Я
следила за тем, как по комнате медленно, с востока на за-
пад, ползет солнечный зайчик, наблюдала за игрой пылинок
в его лучах. И думала. Думала о том, что будет, если снова
не получится. Мысли эти были липкими, колючими, они за-
ползали в голову змеями, и мне приходилось прикладывать
неимоверные усилия, чтобы гнать их прочь. Я запретила се-
бе плакать. Сегодня нельзя.

Макс позвонил ровно в шесть. Я ждала этого звонка, как
манны небесной.

- Как ты там, моя хорошая? - Голос в трубке был устав-
шим, но таким родным.

- Лежу, - улыбнулась я в потолок. - Как истукан. Боюсь
чихнуть.

- Молодец. Горжусь тобой. Я скоро буду, вырываюсь.
Освобожусь через час, максимум полтора.

- Работай спокойно, я в полном порядке. Правда.
- Я соскучился, - сказал он вдруг просто, и от этих слов

у меня внутри все растаяло, разлилось теплой волной по ве-
нам.

- Я тоже, - ответила я, чувствуя, как к глазам подступают
слезы счастья.

Он приехал в половине восьмого. Я уже выучила этот звук
наизусть - хлопок входной двери, звон ключей, брошенных
на тумбочку в прихожей, его быстрые шаги по коридору.



 
 
 

- Привет, - сказал он, появляясь в дверях спальни. На нем
лица не было от усталости, но глаза светились.

- Привет, - ответила я, чувствуя, как комната наполняется
его присутствием, его энергией.

Он подошел, сел на край кровати и сразу взял мою ладонь
в свои руки, поднес к губам.

- Как ты тут без меня, бедолага? - спросил он, целуя мои
пальцы.

- Скучала. Очень.
- Я тоже, - выдохнул он и наклонился, чтобы поцеловать

меня в губы. Поцелуй был долгим, нежным, полным невы-
сказанной нежности. - Устала лежать пластом?

- Немного. Спина затекает.
- Терпи, красавица моя. - Он провел ладонью по моей ще-

ке. - Ради малыша. Это того стоит.
Я кивнула, прижимаясь щекой к его теплой ладони. Он

лег рядом, поверх одеяла, обнял меня, прижимаясь лицом
к моему плечу. Я чувствовала его дыхание, его тепло, его
надежду, пульсирующую где-то рядом с моей.

- Я так хочу, чтобы в этот раз получилось, - прошептал он
так тихо, что я едва расслышала. - Ты даже не представля-
ешь, как я этого хочу.

- Представляю, - ответила я, гладя его по голове, переби-
рая мягкие волосы. - Я тоже хочу. Наверное, даже сильнее.

Он приподнялся на локте, заглянул мне в глаза. Взгляд его
был серьезным, глубоким.



 
 
 

- Ты знаешь, Ир, - начал он медленно. - Мне очень нужен
наследник. Отец уже который месяц пилит, бизнес растет,
столько всего нажито... Сам понимаешь, не хочется, чтоб все
в пустоту ушло. Я должен передать кому-то то, что мы стро-
или. Продолжить династию.

- Я понимаю, - сказала я, хотя в груди что-то дрогнуло.
- Если будет сын, - он улыбнулся своей мечтательной

улыбкой, от которой у меня всегда замирало сердце, - я научу
его всему, что умею сам. Буду маленьким брать на стройку,
в каске игрушечной, показывать, как экскаватор копает. По-
том научу чертежи понимать, людей чувствовать. А ты бу-
дешь дома нас ждать, пироги печь, борщи варить. Представ-
ляешь?

Я улыбнулась в ответ, послушно кивая, но внутри что-то
кольнуло, остро и больно. Пироги... Я не умела печь пироги.
Я вообще не была идеальной женой в классическом смысле -
готовила я из рук вон плохо, убираться не любила до умопо-
мрачения, вечно пропадала в своем офисе, с головой уходя
в работу. Но я пыталась. Ради него я пыталась перекроить
себя, стать той самой «хранительницей очага», которую он,
казалось, рисовал в своем воображении.

- А если девочка? - спросила я тихо, как спрашивала все-
гда, затаив дыхание.

- Девочку мы тоже будем любить, - ответил он, как всегда.
Легко, почти автоматически. - Но сын нужен, Ир. Очень ну-
жен. Ты же понимаешь.



 
 
 

Я кивнула, утыкаясь носом ему в плечо, чтобы он не уви-
дел промелькнувшую в глазах тень. Да, я понимала. Я всегда
это понимала. Сын. Наследник. Продолжатель дела.

Мы лежали в полной тишине, свернувшись в единый клу-
бок, два человека, связанные одной огромной надеждой. Я
чувствовала всем телом его сердцебиение — такое сильное,
ровное и уверенное. Я продолжала просить. Я молилась, об-
ращаясь к каждому богу, даже к тем, в существование кото-
рых никогда не была уверена, чтобы в этот раз все получи-
лось, чтобы я смогла забеременеть. Чтобы я подарила ему
сына, которого он так ждал.

— Макс, — сказала я так тихо, что мой голос едва подни-
мался над шепотом, боясь, что любой звук разрушит реаль-
ность за пределами этой комнаты.

— Ммм? — пробормотал он, опутанный сонными объя-
тиями.

— Я так сильно тебя люблю.
Он нежно сжал меня и поцеловал — жест, который всегда

успокаивал меня после трудного дня.
— Тогда я должен любить тебя еще сильнее, — ответил

он.
Я решила начать свое внутреннее путешествие надежды,

которая жила там, в глубине моей души. Она приходила
ко мне маленькими вспышками, в виде крошечного сердеч-
ка, бьющегося под давлением ладони. Такая маленькая и
робкая, почти незаметная — жизнь, которая обещала себя.



 
 
 

И пока надежда сохранялась, мне нужно было вынести все
остальное, ждать и верить!



 
 
 

 
Глава 2

 
Максим
Я ненавижу стройки. Всю свою сознательную жизнь,

сколько себя помню, я их ненавидел. Этот запах - промозг-
лый, сырой бетон, перемешанный с гарью от сварки и въед-
ливой металлической пылью. Этот звук - лязг арматуры, визг
бетономешалок, мат рабочих, перекрывающий гул техники.
Этот холод, проникающий под кожу, под куртку, под все слои
дорогой одежды, которую здесь невозможно носить без ощу-
щения, что ты переоделся в чужую. И эта бесконечная, лип-
кая грязь, которая, кажется, забивается в самые укромные
уголки души.

Мой отец построил на этом бизнесе империю. Буквально.
«СтройГрупп» - это его детище, его плоть и кровь, его памят-
ник самому себе при жизни. И он же, каждый божий день,
не устает напоминать мне, что я должен быть здесь. Именно
здесь, на высоте, на ветру, в этом аду из бетона и арматуры.
Чтобы доказать, что я достоин носить его фамилию. Что я
не просто маменькин сынок, в одночасье получивший мил-
лиарды, а продолжатель дела, настоящий мужик, с руками,
ногами и стальными яйцами.

Я стоял на двадцать пятом этаже будущего жилого ком-
плекса «Империал». Звучит пафосно, да? «Империал». Отец
обожает такие названия. Внизу, под ногами, вместо привыч-



 
 
 

ного пола - бетонная плита, холодная, серая, в разводах мас-
ла. И торчащая во все стороны арматура, похожая на обна-
женные ребра какого-то гигантского доисторического скеле-
та, который так и не смог доползти до места своей послед-
ней битвы. Вверху - открытое небо. Ноябрьское, тяжелое,
набухшее снегом, как переполненный мочевой пузырь. Еще
чуть-чуть - и просыплется. Через полгода здесь будут элит-
ные апартаменты с панорамными окнами. Какая-нибудь хо-
леная дамочка будет пить здесь утренний латте, глядя на го-
род с высоты птичьего полета, и понятия не иметь, что ее
гостиная стоит на костях этого бетонного скелета, который я
сейчас ненавижу каждой клеткой.

- Максим Андреевич, проект фасадов по секции «Б»
утвержден окончательно, - раздался за спиной голос прора-
ба, Николаича. Толстый мужик в пыльной каске, с лицом,
похожим на старый, продутый всеми ветрами чемодан. Он
говорил, а я слышал лишь хрип и присвист. - По срокам идем
с опережением графика на десять дней. Если так пойдет, к
Новому году коробку закроем.

- Хорошо, - ответил я, даже не обернувшись.
Я смотрел на горизонт. Там, за изгибом замерзшей реки,

распластались спальные районы. Бесконечные многоэтаж-
ки-близнецы, похожие на серые спичечные коробки. В од-
ной из таких коробок, в нашей квартире на семнадцатом эта-
же, сейчас лежит Ирина. Лежит пластом, как статуя, боясь
лишний раз вздохнуть. Прирастет или нет - этот вопрос сей-



 
 
 

час висит над нами обоими, как дамоклов меч. Прирастет
ли крошечный комочек клеток, чтобы через девять месяцев
стать тем, кого так ждет отец.

Мысль о ней, возникшая внезапно, вызвала во мне стран-
ный, раздражающий коктейль из нежности и глухого раздра-
жения. Нежность - потому что она старается. Она, как солдат
на посту, выполняет приказ. Лежит, терпит, надеется. Раз-
дражение - потому что это уже четвертая попытка. Четыре!
И я, черт возьми, устал надеяться. Устал видеть, как ее глаза
наливаются слезами, когда тест снова показывает одну по-
лоску. Устал от этого затхлого больничного запаха, который,
кажется, намертво въелся в ее кожу, в ее волосы, в нашу по-
стель.

Телефон в кармане завибрировал настойчиво, как оса,
бьющаяся в стекло. Я взглянул на экран. Отец.

- Ты на объекте? - Голос в трубке сухой, без приветствий,
сразу с порога.

- Да.
- Поднимись. Я здесь. Нужно сказать кое-что.
Я вздохнул, спрятал телефон и, перешагивая через лужи

цементного молочка, направился к временному грузовому
лифту. Клетка, обтянутая ржавой сеткой, с воем поползла
вверх, к самому небу, туда, где любил стоять отец.

Он был там, на последнем этаже, который еще не обзавел-
ся даже стенами. В своем неизменном дорогом пальто с ка-
ракулевым воротником, опираясь на трость с массивным се-



 
 
 

ребряным набалдашником - память о недавней операции на
колене. Семьдесят лет, а все туда же. На стройку. На высоту.
В самую гущу, где ветер свистит так, что закладывает уши.
Ему нравилось чувствовать себя властелином мира, стоя над
городом.

- Смотри, - произнес он, не оборачиваясь. Трость описа-
ла в воздухе полукруг, указывая на расстилающийся внизу
пейзаж. - Весь этот район, до самой трассы, - наш. Видишь?
«Империал», потом «Аврора» напротив, через дорогу тор-
говый центр заложим. Империя растет, Максим. Империя,
которую я создал.

- Да, пап, - сказал я, пряча руки в карманы пальто. Здесь,
наверху, ветер был особенно злым.

Он наконец повернулся ко мне. Глаза у него были сталь-
ные, цепкие, как у ястреба, высматривающего добычу. В них
никогда не было тепла, только оценка. И приговор.

- А наследник где? - спросил он в лоб. Без подготовки, без
предисловий.

Я молчал, глядя ему в глаза. Ветром трепало полы моего
пальто.

- Четвертая попытка, я ничего не путаю? - продолжал он,
и в его голосе зазвенел металл. - Сколько можно, Максим?
Ты понимаешь, что совет директоров, инвесторы, партнеры
- они смотрят не только на балансовые отчеты? Они смотрят
на семью. На стабильность. На то, какой след ты оставишь
после себя. Если у тебя нет сына, ты - временщик. Ты - никто.



 
 
 

Перекати-поле. Сегодня ты здесь, завтра тебя нет, и все, что
ты нажил, рассосется, как утренний туман.

- Я работаю над этим, - процедил я сквозь зубы. Челюсти
свело от напряжения.

- Работаешь, - усмехнулся он, и усмешка эта была хуже
пощечины. - А я слышал другое. Я слышал, что твоя жена
совсем расклеилась. Располнела на гормонах, плачет целы-
ми днями в четырех стенах. Ты уверен, что она вообще спо-
собна родить? Может, природа дает тебе знак?

- Пап, не надо. - Голос мой прозвучал глухо, но твердо. Во
мне закипала злость.

- Надо, Максим. - Он шагнул ко мне, сокращая рассто-
яние, и положил тяжелую ладонь мне на плечо. . - Я люб-
лю тебя. Я хочу, чтобы у тебя все было хорошо. Но если эта
конкретная женщина не может дать тебе наследника, может,
стоит задуматься? Посмотреть вокруг. Время идет. Мое вре-
мя уходит, твое - тоже не резиновое. Если эта не может, най-
ди другую. Которая сможет.

Внутри все похолодело и одновременно взорвалось. Я еле
сдержался, чтобы не сбросить его руку и не наговорить гру-
бостей. Перед глазами на миг возникло лицо Ирины - ее
улыбка, когда она смотрит на меня утром.

- Я сам решу, - ответил я, глядя ему прямо в глаза. - Моя
жена, моя семья, мои проблемы.

- Решай. - Он хлопнул меня по плечу, и в этом жесте чув-
ствовалось что-то среднее между одобрением и угрозой. - Но



 
 
 

побыстрее. Время, как говорится, не ждет. Особенно твоего
будущего наследника.

Он развернулся и, цокая тростью по бетонной плите, за-
шагал к лифту. Сгорбленная фигура в дорогом пальто, на
фоне серого неба, казалась зловещей.

Один на самом краю стройплощадки, я стоял на краю про-
пасти. Подо мной зияла бездна, город жил своей жизнью,
река несла свои темные воды, а где-то, в одном из спаль-
ных районов, лежала моя жена и надеялась. Надеялась на ме-
ня. На нас. На чудо. Нужно было верить, что все получится.
Что я выгоню из головы те мысли, которые мой отец посеял,
словно сорняки. Где-то, в самом дальнем уголке души, уже
начал селиться мерзкий, жирный, как червь, червь сомне-
ния, извиваясь и постепенно подтачивая мою убежденность.

После обеда, с тяжелой головой и спутанными мыслями, я
спустился в бытовку — длинный вагончик, пропитанный за-
пахом солярки, дешевого табака и мужского пота. Мне нуж-
но было подписать несколько документов. Здесь были и дру-
гие люди. За столом, заваленным чертежами, сидела Анна
— один из архитекторов из проектного бюро, привлеченно-
го к нашему проекту, в чьи обязанности входила разработ-
ка фасадов. Она была красива: молодая, динамичная, длин-
ноногая, и всегда носила короткую юбку, будто это ее рабо-
чая униформа. Сегодня на ней было облегающее трикотаж-
ное платье цвета асфальта после дождя. Оно отлично сидело
на спортивной фигуре. Ее длинные пепельные волосы сво-



 
 
 

бодно спадали на плечи, губы были накрашены ярко-алым.
Когда она увидела меня, подняла голову, и в ее взгляде про-
мелькнуло то что можно увидеть в глазах охотника, внезап-
но обнаружившего добычу.

- Максим Андреевич, - пропела она, и голос ее был мяг-
ким, обволакивающим. - А я как раз вас ждала. Нужно утвер-
дить визуализацию фасадов по секции «Б». Без вас никак.

Я подошел, встал рядом. Она развернула передо мной
лист ватмана с цветной распечаткой. От нее пахло сладки-
ми духами, терпкими и навязчивыми, перебивающими запах
бытовки.

- Здесь можно сделать акцент на входной группе, - она
чертила пальцем по бумаге, и я поймал себя на том, что смот-
рю не на чертежи. Я смотрел на ее руку. Длинные, ухожен-
ные пальцы с идеальным френчем, тонкое запястье, доро-
гие часы. Все в ней было дорогим, ухоженным, доступным и
безумно далеким от той атмосферы больничного ожидания,
в которой жила Ирина.

- Утверждаю, - сказал я, даже не вникая в суть. Мне было
плевать на фасады. Мне хотелось заглушить червя.

Она улыбнулась, чуть задержав взгляд на моих губах.
- Вы сегодня какой-то напряженный, - заметила она, и в

голосе ее сквозило неподдельное, почти интимное участие.
- Тяжелый день? Стройка выматывает.

- Обычный, - ответил я сухо.
- Может, выпьете кофе? Расслабитесь? У меня в кабинете



 
 
 

термос, хороший, свежий. И печенье домашнее, - добавила
она с легкой усмешкой.

Я взглянул на нее в упор. В ее глазах не было ни те-
ни сомнения, ни капли двусмысленности. Там было чистое,
неприкрытое приглашение. Она хотела меня. Это читалось
в каждом ее жесте, в каждом взгляде. И я, к своему удивле-
нию, почувствовал, что не против. Дома меня не ждал секс.
Ирине нельзя. Она лежит, как хрустальная ваза, и секс - по-
следнее, о чем она может думать. А я… я мужчина. У меня
есть потребности. Есть тело, которое хочет тепла, близости,
разрядки. Это же нормально? Это же просто физиология?

- Кофе не хочу, - ответил я, глядя ей прямо в глаза. - А
расслабиться… не помешало бы.

Она улыбнулась шире. Улыбка ее была хищной, торже-
ствующей.

- Договорились. Я буду ждать вас в своем кабинете. Ска-
жем, в час? У нас как раз обеденный перерыв.

Я кивнул и вышел из бытовки. Сердце колотилось, как у
мальчишки, впервые идущего на свидание. Внутри подни-
мался адреналин, смешанный с чем-то темным, запретным.
Запретный плод, как известно, сладок. Я знал, что это непра-
вильно. Знал, что Ирина ждет меня дома, верит, надеется,
лежит пластом ради нашего общего будущего. Знал, что по-
ступаю как последняя сволочь. Но что-то животное, перво-
бытное, глухое к голосу разума, уже толкало меня вперед,
заглушая чувство вины. Червь сомнения превратился в дра-



 
 
 

кона похоти.
Ровно в час я стоял перед дверью ее кабинета - отдельного

вагончика, чуть более чистого и уютного, чем общая бытов-
ка. Постучал.

- Войдите! - пропела она изнутри.
Я открыл дверь. Анна стояла у небольшого столика, на ко-

тором были разложены тарелки с едой. Домашней едой. Ма-
кароны по-флотски с котлетами, источающие пар, аккуратно
нарезанный овощной салат в пиале, ломтики черного хлеба
на дощечке. И два пластиковых стаканчика с компотом.

- Вы пунктуальны, - улыбнулась она, поправляя волосы. -
Люблю пунктуальных мужчин. Проходите, присаживайтесь.

Я сел на пластиковый стул напротив нее. Вагончик был
прогрет обогревателем, пахло все теми же духами и теперь
еще едой.

- Угощайтесь, - протянула она мне одноразовую вилку. -
Это я сама готовила. Хотелось домашнего, знаете ли. Надо-
ела эта стройкомовская столовка.

Я наколол несколько макарон с мясом, отправил в рот.
Есть не хотелось совершенно. Во рту было сухо, а внутри уже
разгорался совсем другой огонь. Я жевал, не чувствуя вкуса,
и смотрел на нее. Она говорила. О работе, о себе, о каких-то
путешествиях на Мальдивы, о йоге по утрам. Я слушал впол-
уха, скользя взглядом по ее лицу, шее, ключицам, выгляды-
вающим из выреза платья. Красивая. Безумно красивая. И
такая доступная, что кружилась голова.



 
 
 

- А вы? - спросила она, когда темы для непринужденной
беседы иссякли. - Чем живете кроме работы? Есть у вас ка-
кое-то хобби, страсть? Ну, кроме строек, разумеется.

- Семьей, - ответил я коротко. Слово вырвалось само, как
защитная реакция.

- А, да, вы женаты, - протянула она, и в голосе ее послы-
шалась легкая, едва уловимая насмешка. - Счастливы?

- Не очень, - ответил я честно. И сам удивился своей чест-
ности.

- Тогда зачем? - Она подалась вперед, через стол, и косну-
лась кончиками пальцев моей руки. Ее глаза смотрели пря-
мо в душу. - Жизнь одна, Максим Андреевич. Надо брать от
нее все. Пока есть возможность, пока молодые, здоровые. А
вы сидите здесь, на этой стройке, с таким лицом, будто весь
мир на плечах несете. Расслабьтесь.

- Поехали, - сказал я, принимая решение. - Снимем номер.
На пару часов.

Она не стала спрашивать «зачем». Она просто кивнула,
медленно, с понимающей улыбкой.

В такси мы целовались. Жадно, нетерпеливо, взахлеб,
будто пытались наглотаться воздуха перед тем, как нырнуть
в воду. Ее руки блуждали по моему телу, расстегивали пуго-
вицы пальто, забирались под свитер. Мои руки шарили по ее
спине, по бедрам, сжимали упругую плоть. Водитель, мужик
лет пятидесяти с усталыми глазами, косился в зеркало зад-
него вида, но нам было плевать. Весь мир сузился до разме-



 
 
 

ров салона автомобиля, до жара наших тел, до этого безум-
ного, пьянящего ощущения запретного.

В гостинице - первой попавшейся, с безликим номером и
огромной кроватью, застеленной безликим бельем, - мы едва
дождались, пока за нами закроется дверь.

- Раздевайся, - скомандовал я, уже срывая с себя пальто и
бросая его прямо на пол.

Она не заставила себя упрашивать. Плавным движением
стянула платье через голову и осталась передо мной в кру-
жевном белье. Черном, почти прозрачном, которое не скры-
вало, а подчеркивало. Тело у нее было идеальное - спортив-
ное, подтянутое, с плоским, как доска, животом и высокой,
упругой грудью. Все то, чего не было у Ирины. Все то, по
чему я, оказывается, так отчаянно соскучился.

Я подошел к ней, развернул спиной, прижал к стене, оби-
той дешевыми обоями. Она выгнулась, подставила шею для
поцелуев. Я впился губами в ее кожу, кусал, проводил язы-
ком, спускался ниже, к плечам, к лопаткам. Она пахла потом
и духами, и этот запах, смешанный, резкий, пьянил сильнее
вина.

- Быстрее, - выдохнула она хрипло, запрокидывая голову.
- Я хочу тебя. Сейчас же.

Я расстегнул брюки, отбросил их в сторону. Она мгновен-
но опустилась на колени.

Ее рот - горячий, влажный, невероятно умелый. Она зна-
ла, что делает, и делала это так, что у меня темнело в гла-



 
 
 

зах. Я зарылся пальцами в ее волосы, зажмурился. Насла-
ждение накатывало мощными, обжигающими волнами, смы-
вая все мысли, все сомнения. Я пытался представить, что это
Ирина. В моих фантазиях у нее была такая же тонкая талия,
длинные ноги, идеальные скулы. Но перед внутренним взо-
ром стояла другая. Чужая, почти незнакомая женщина. И по-
чему-то от этого осознания острота ощущений становилась
только невыносимее.

- Хватит, - выдохнул я, рывком поднимая ее с колен.
Я повалил ее на диван, входя резко, без предисловий, без

нежности. Она вскрикнула - то ли от боли, то ли от удоволь-
ствия, - и тут же застонала, впиваясь ногтями в мою спину,
царапая кожу. Мы двигались жестко, быстро, почти агрес-
сивно, как звери. Никаких чувств, никакой нежности. Толь-
ко тела, сплетенные в диком танце. Только страсть, вырвав-
шаяся на свободу. Только разрядка, в которой я отчаянно
нуждался.

Она кончила быстро - слишком быстро, выгнувшись ду-
гой и закричав. Я продолжал двигаться, чувствуя, как сжи-
маются вокруг меня ее мышцы, и через минуту кончил сам,
уткнувшись лицом в ее грудь, тяжело дыша.

В голове - звенящая, ватная пустота. Только где-то на за-
дворках сознания, в самом темном, самом дальнем углу, ше-
вельнулось что-то липкое и холодное. Чувство вины. Ирина
сейчас дома. Лежит одна в пустой квартире, боясь пошеве-
литься. Ждет меня. Верит. А я... я здесь, с чужой женщиной,



 
 
 

в дешевом номере, предаю ее надежду.



 
 
 

 
Глава 3

 
Ирина
Две недели. Четырнадцать дней. Триста тридцать шесть

часов. Я считала. Потому что больше считать было нечего.
Время превратилось в вязкую субстанцию, которая тянулась
бесконечно, как жевательная резинка, прилипшая к подош-
ве. Каждое утро начиналось одинаково: я открывала глаза и
первым делом прислушивалась к себе. Замирала, затаив ды-
хание, пытаясь уловить малейший сигнал из глубины тела.
Не тянет ли низ живота? Нет ли противных, ноющих ощу-
щений? Нет ли выделений - тех самых, коричневых, которые
означают конец надежды? Все ли в порядке там, внутри, где
сейчас, возможно, зарождается новая жизнь?

Макс уезжал на работу рано. Я слышала, как он тихо,
стараясь не шуметь, собирается в ванной, как жужжит его
электробритва, как шуршит одежда. Он подходил к кровати,
осторожно, чтобы не разбудить, целовал меня в лоб и шеп-
тал: «Лежи. Я позвоню». Я притворялась спящей. Не пото-
му, что хотела спать, а потому что боялась открыть глаза и
увидеть в его взгляде что-то, чего видеть не хотелось. Раз-
дражение? Усталость? Разочарование? После его ухода я ле-
жала с открытыми глазами и смотрела в потолок. Бесконеч-
ный, белый, равнодушный.

День начинался. Солнце медленно ползло по комнате, ме-



 
 
 

няя тени, высвечивая пылинки в воздухе. Я смотрела в ок-
но, в телефон, в одну точку на стене. Отвечала на сообщения
Кати, которая волновалась и обещала приехать, но все никак
не могла вырваться с работы. Листала ленту в соцсетях, где
все вокруг жили обычной, нормальной, живой жизнью. Лю-
ди работали, гуляли с детьми, смеялись в кафе, пили кофе,
занимались спортом, путешествовали. А я лежала пластом в
кровати, боялась чихнуть, боялась кашлянуть, боялась лиш-
ний раз повернуться на бок. Я превратилась в овощ. В доро-
гой, тепличный овощ, который выращивают для единствен-
ной цели - дать плод.

Врач сказала: две недели строжайшего постельного ре-
жима. Никаких нагрузок, никаких стрессов, только положи-
тельные эмоции. Легко сказать. Легко давать советы, когда
ты не лежишь пластом в четырех стенах, когда у тебя есть
работа, общение, движение. На третий день я начала сходить
с ума. Медленно, но верно. Голова шла кругом от безделья,
мысли становились липкими, тягучими, как патока. Они за-
ползали в мозг и начинали там хозяйничать, рисуя самые
мрачные сценарии.

- Макс, - позвонила я ему в обед, когда тишина в квартире
стала совсем невыносимой. - Поговори со мной. Пожалуйста.
Я тут одна, и мне кажется, я начинаю слышать голоса.

- Ир, я на совещании, - ответил он шепотом, напряжен-
ным, чужим. - Тут серьезные люди, инвесторы. Не могу. Пе-
резвоню.



 
 
 

Он перезвонил через три часа, когда я уже успела пред-
ставить себе все возможные катастрофы - от его измены до
ядерной войны.

- Как ты? - спросил он. Голос уставший, рассеянный, будто
он думает о чем-то другом, более важном.

- Нормально, - ответила я, хотя нормально не было. - Ску-
чаю. Очень.

- Я тоже, - ответил он, но в голосе не было скуки. Бы-
ла усталость. - Слушай, у меня тут запарка полная. Проект
горит, сроки поджимают. Я сегодня, скорее всего, поздно.
Очень поздно.

- Опять? - вырвалось у меня. Я не хотела, чтобы это про-
звучало как упрек, но прозвучало.

- Ир, ну что я могу сделать? - в его голосе появились ме-
таллические нотки. - Работа. Ты же знаешь, стройка не ждет.
Люди работают, я должен контролировать.

- Я понимаю, - ответила я, проглатывая комок в горле.
- Ты лежи. Я позвоню вечером, как освобожусь.
Он позвонил в одиннадцать вечера, когда я уже выучи-

ла все трещины на потолке наизусть. Мы поговорили минут
пять. Он сказал, что устал как собака, что останется ночевать
в офисе, потому что завтра с утра на объект, и что будет за-
ниматься проектом всю ночь - сроки горят, отец наседает. Я
слушала его голос и чувствовала, как между нами вырастает
стена.

Я лежала в темноте, и думала: так будет всегда? Если у



 
 
 

нас получится, если появится ребенок, он тоже будет пропа-
дать на работе? Я буду одна с малышом на руках, буду ждать
его, надеяться, что сегодня он придет пораньше? Буду кор-
мить, укачивать, менять подгузники, пока он будет строить
свою империю? Я гнала эти мысли прочь, как назойливых
мух. Сейчас главное - выносить. Сохранить. Удержать эту
хрупкую жизнь, которая, может быть, уже зародилась во мне.
Остальное - потом.

На двенадцатый день во мне наконец что-то сломалось.
Какая-то пружина внутри сжалась до предела и наконец от-
пустила. Я села на кровати. Голова закружилась, перед гла-
зами заплясали пятна. Осторожно встала и, прижимая ру-
ку к стене, словно столетняя старуха, мелкими шажками по-
брела в туалет. Включила свет. И увидела то, что не могло
не привести меня в ужас. Из зеркала смотрела чужая жен-
щина. Ее лицо осунулось, кожа приобрела землистый отте-
нок. Под глазами — темные круги женщины, которая не спа-
ла неделю. Жирные, тяжелые, безжизненные волосы. Я по-
нюхала себя и не смогла сдержать гримасу. Залежавшееся
белье, грязь, пот, отчаяние. Я не мылась. Лежала. Не реша-
лась сделать лишнее движение. Я превращалась в запущен-
ное, грязное животное. Мне было стыдно. Жар заливал мои
щеки. Стыдно перед Максом, который приходил домой и ви-
дел меня такой. Стыдно перед собой, которая всегда следи-
ла за собой. Стыдно перед той маленькой крошкой, которая,
возможно, прямо сейчас прикрепляется к стенке моей мат-



 
 
 

ки. Неужели я могла позволить ребенку начать свое суще-
ствование в этом месте, с этим запахом грязи и отчаяния? Я
приняла душ. И вода, стекая по моему телу, смыла не толь-
ко грязь, но и часть отчаяния. Вымыла голову — быстро и
не слишком тщательно — высушила волосы феном. Надела
свежую футболку, чистое белье, мягкие хлопковые домаш-
ние штаны. Я снова взглянула в зеркало. Немного лучше. Не
кукла, но хотя бы нормальная женщина. Я вернулась в кро-
вать — чуть менее жалкая.

Макс приехал вечером. Увидел меня, и в его глазах мельк-
нуло удивление.

- Ты мылась? - спросил он, снимая пальто.
- Да, - ответила я. - Надоело быть свиньей.
- Ир, тебе нельзя напрягаться. Врач же сказала - никакой

активности.
- Я осторожно. Очень медленно. Честно.
Он сел на край кровати, взял мою руку в свои ладони.

Смотрел на меня долго, изучающе. В его взгляде было что-
то новое, что-то, чего я не видела уже давно.

- Ты красивая, - сказал он вдруг тихо.
Я усмехнулась, дернула уголком губ:
- Врешь. Я сейчас страшная, как смерть.
- Нет, - покачал он головой. - Правда. Даже сейчас, блед-

ная, с этими синяками под глазами... ты красивая. Моя.
У меня защипало в носу, глаза наполнились слезами. Я

отвернулась, чтобы он не видел, как по щеке покатилась пре-



 
 
 

дательская капля.
- Иди сюда, - прошептала я, приподнимая край одеяла.
Он разделся и лег рядом, поверх одеяла, обнял меня, при-

жал к себе крепко-крепко, как будто боялся, что я раство-
рюсь, исчезну. Мы лежали молча, слушая дыхание друг дру-
га. Его грудь вздымалась и опускалась под моей щекой, серд-
це билось ровно и сильно. И впервые за эти дни бесконечно-
го одиночества я почувствовала, что я не одна. Что мы все
еще вместе. Что он все еще мой.

- Макс, - прошептала я, уткнувшись носом в его плечо.
- Ммм? - отозвался он сонно.
- А если не получится?
Он молчал. Так долго, что я уже решила - не ответит. Ти-

шина давила на уши, пульсировала в висках.
- Получится, - сказал он наконец. - Должно получиться.
Но в его голосе не было уверенности. Ни капли. Только

усталость и обреченность.
Телефон стал моим единственным окном в мир, моей спа-

сательной шлюпкой в океане одиночества. Я листала ново-
сти, переписывалась с Катей, читала форумы для беремен-
ных. Там, на этих форумах, кипела своя жизнь. Женщины
обсуждали свои первые тесты, первые УЗИ, первые шевеле-
ния. Они выкладывали фото полосатых тестов, животиков
на ранних сроках, счастливые селфи из кабинетов УЗИ. У
всех все получалось. У всех была надежда. Они были счаст-
ливы. А я завидовала им черной, липкой завистью. Почему



 
 
 

у них получается, а у меня нет? Чем я хуже?
Катя приехала на тринадцатый день. Ворвалась в кварти-

ру, как ураган, с пакетами продуктов, шумная, живая, насто-
ящая - глоток свежего воздуха в моем склепе.

- Лежи, лежи! - замахала она руками, едва я попыталась
приподняться. - Даже не вздумай вставать! Я сама все сде-
лаю, я тут главный повар-официант-уборщик.

Она гремела на кухне, и я лежала и слушала эти звуки - та-
кие простые, такие забытые, такие родные. Ложка о кастрю-
лю, вода из крана, шипение сковородки, стук ножа по раз-
делочной доске. Эти звуки были музыкой, симфонией нор-
мальной жизни, из которой меня вырвали.

- На, - Катя принесла тарелку с дымящимся супом, усе-
лась на край кровати. - Ешь давай. А то на себя не похожа,
смотреть страшно. Кожа да кости.

Я ела, а она рассказывала. О работе, о новых проектах,
о мужиках, которые клеятся, о начальнике-идиоте, о подру-
ге, которая выходит замуж. Травила анекдоты, громко смея-
лась, строила планы на Новый год. Я слушала ее щебетание и
чувствовала, как внутри что-то оттаивает. Впервые за девять
дней я улыбнулась по-настоящему.

- Ир, - спросила она вдруг, и голос ее стал серьезным, без
привычной игривости. - А Макс как? Поддерживает? Не за-
бывает про тебя?

- Да, - ответила я, может быть, слишком поспешно. - Нор-
мально все.



 
 
 

- Нормально? - переспросила она, прищурившись. - Это
как? Приходит вовремя? Цветы дарит? Разговаривает?

- Работает много, - уклончиво ответила я. - Приходит
поздно. Устает.

Катя поджала губы. На ее лице появилось выражение, ко-
торое я знала с детства - она что-то знает, но не решается
сказать.

- Слушай, - начала она осторожно, покусывая губу. - Ты
только не обижайся, ладно? Я тебе как подруга, по-честному.
Я видела его на прошлой неделе. С какой-то девкой.

У меня внутри все оборвалось. Сердце пропустило удар,
а потом забилось где-то в горле, часто-часто.

- С какой девкой? - спросила я, стараясь, чтобы голос не
дрожал.

- Не знаю. Молодая, стройная, ноги от ушей. В коротком
платье, несмотря на ноябрь. Они сидели в кафе на набереж-
ной, пили вино. Он ей улыбался. Не так, как коллегам, Ир.
По-особенному.

Я молчала. Смотрела на Катю и не могла выдохнуть. Воз-
дух застрял в легких колючим комком.

- Ир, может, показалось? - быстро добавила она, увидев
мое лицо. - Может, это просто коллега по работе, обсужда-
ли проект? Он же архитектор, у него там куча народу. Или
клиентка. Всякое бывает.

- Может, - ответила я, но голос был чужим, механическим.
Катя задержалась еще ненадолго и вовлекала меня в пу-



 
 
 

стую болтовню, прежде чем начала собирать свои вещи. Она
ушла домой. Я осталась единственной обитательницей ком-
наты. Подошла к зеркалу. Посмотрела на то, кем я стала. Ис-
каженная гормонами, бесформенная и мягкая, с выпираю-
щим животом — не из-за беременности, а просто из-за взду-
тия от лекарств. Я вспомнила, как в последнее время Макс
не мог удержать на мне взгляд, когда я раздевалась. Он пе-
рестал ласкать меня перед сном. Он начал целовать меня в
лоб, а не в губы. Он проводил все вечера в офисе. Все встало
на свои места. Как картинка, до ужаса четкая. Если в этот раз
не получится, он уйдет от нее. Я знала это, чувствовала каж-
дой клеткой и каждой порой своей кожи. Если не получит-
ся, он бросит меня ради той, молодой и стройной, которая
сможет родить ему ребенка. Я должна дать ему наследника.
Любой ценой, потому что иначе я просто не нужна. Иначе я
просто отработанный ресурс, неудачный случай, как неудач-
ный эксперимент.

Я должна сделать тест. Прямо сейчас! Я направилась в
ванную. Достала маленькую коробочку, которую купила в
аптеке еще до нашей операции, на все возможные случаи.
Дрожа, разорвала упаковку. Выполнила все необходимые
манипуляции в соответствии с инструкцией. Опустила тест
в стаканчик, оставила его пропитываться, а затем положила
на край раковины. Я стояла и ждала.

Три минуты. Сто восемьдесят секунд. Я считала каждую,
глядя на секундную стрелку часов, висящих на стене. Секун-



 
 
 

да. Две. Десять. Пятьдесят. Сто. В голове было пусто, только
стук крови в ушах. На шестидесятой секунде я не выдержа-
ла. Подошла и посмотрела.

Одна полоска. Яркая, четкая, жирная. Контрольная. Вто-
рой полоски не было. Вообще. Даже намека, даже призрака,
даже бледной тени.

Я смотрела на тест, не веря своим глазам. Перевернула
его, поднесла к свету, вглядывалась до рези в глазах. Может,
там есть? Может, она просто очень бледная, еле заметная?
Может, надо подождать еще? Нет. Одна. Чисто. Пусто.

Я вышла из ванной, как робот, механически переставляя
ноги. Легла обратно в кровать. Положила тест на тумбоч-
ку, рядом с недопитой кружкой чая. Смотрела на него и не
чувствовала ничего. Пустота. Абсолютная, звенящая пусто-
та внутри.

Макс позвонил вечером, как обычно. Голос в трубке зву-
чал устало, но ровно.

- Как ты, моя хорошая? - спросил он дежурно.
Я молчала. Смотрела на тест и молчала.
- Ир? - в его голосе появилась тревога. - Алло? Ты меня

слышишь? Что случилось?
- Тест отрицательный, - сказала я, и мой голос прозвучал

как у робота - ровно, безжизненно, мертво. - Сделала сего-
дня.

Пауза. Длинная, тяжелая, наполненная статикой и моим
дыханием.



 
 
 

- Может, рано еще? - спросил он наконец, но в голосе не
было надежды, только отчаяние. - Врач же говорила ждать
две недели, ровно две недели. Гормональный фон еще не
восстановился.

- Я не выдержала. Сделала сегодня. Одна полоска.
Он молчал. Я слышала в трубке его дыхание - тяжелое,

прерывистое, как после долгого бега. Он молчал так долго,
что я начала считать гудки в голове.

- Завтра сдашь кровь на ХГЧ, - сказал он наконец, и го-
лос его звучал глухо, как из подземелья. - Это самый точный
анализ. Узнаем точно.

- Хорошо, - ответила я.
- Ир... - начал он и замолчал.
- Что?
- Ничего. Скоро приеду. Ты ложись. Отдыхай. Я позвоню,

как освобожусь.
Он отключился. Я осталась одна с тестом на тумбочке, с

пустотой внутри и с этим проклятым потолком над головой.
Одна полоска. Одна. Как я.



 
 
 

 
Глава 4

 
Максим
Я пришел домой во втором часу ночи. Время было уже

не просто поздним - оно было запредельным. Ключи в руках
вели себя как живые - выскальзывали, звенели, никак не хо-
тели попадать в замочную скважину. Проклятая мелкая мо-
торика. В голове шумело, но не так чтобы сильно, не до по-
тери пульса. Тот самый опасный градус, когда мысли уже пу-
таются, тормозят, натыкаются друг на друга, но язык слуша-
ется почти идеально. Со стороны, наверное, и не скажешь,
что пьян. Почти.

Дверь наконец поддалась, щелкнув замком громче обыч-
ного. Я ввалился в прихожую, вдохнул родной, знакомый до
каждого атома запах дома. Включил свет, прищурился от
резкого света лампочки и замер.

Ирина стояла в дверях спальни. Она была похожа на при-
видение. Бледная, с красными, опухшими от слез глазами, в
старой, вытянутой футболке, которая висела на ней мешком.
Стояла, прислонившись плечом к косяку, и смотрела на ме-
ня. Молчала. В этой тишине было что-то тяжелое, давящее,
как перед грозой.

- Ты чего не спишь? - спросил я, старательно контролируя
голос, чтобы слова звучали ровно и четко. Вроде получилось.

- Тебя жду, - ответила она. Голос тихий, почти шепот, но в



 
 
 

нем звенело что-то такое, отчего внутри сразу зашевелилось
глухое раздражение.

- Я на работе задержался, - сказал я, снимая пальто и ве-
шая его на вешалку. - Говорил же.

- До двух ночи? - спросила она, и в этом вопросе было все:
и обида, и недоверие, и страх.

Я прошел в гостиную, не оборачиваясь, бросил портфель
на диван. Слышал, как она идет за мной - шаркающие шаги,
осторожные, будто она боится упасть. Или будто боится ме-
ня.

- Макс, - голос за спиной, тихий, но настойчивый. - Я тебе
звонила. Раз пять. Ты не брал трубку.

- Телефон сел, - соврал я, не глядя на нее. Телефон лежал
в кармане пальто, заряженный почти полностью. Я специаль-
но выключил звук, когда мы с Анной выходили из такси.

- Я волновалась, - сказала она, и голос дрогнул, поплыл. -
Я тут лежу целыми днями одна, не знаю, что думать. Мало
ли что случилось. Авария, сердце, еще что…

- Со мной все в порядке, как видишь, - ответил я, все еще
стоя к ней спиной.

- Вижу, - помолчав, сказала она. - Ты пьян.
- Немного. Выпил с партнерами. Обмывали сделку.
- От тебя пахнет духами.
Я замер. Внутри все похолодело и тут же вспыхнуло. Вот

черт. Анна висела на мне весь вечер, терлась, как кошка,
целовала в шею прямо в лифте ресторана. Наверное, запах



 
 
 

въелся в кожу, в одежду, в волосы. Я думал, что выветрится
на морозе, пока шел от такси до подъезда. Не выветрилось.

- Ир, не выдумывай, - сказал я, стараясь, чтобы голос зву-
чал максимально спокойно. - Просто ресторан, много людей.
Там все друг об друга трутся, особенно когда выпьют. На-
цеплял всякого.

- Катя видела тебя в кафе на набережной, - сказала она, и
голос ее стал тише. - С девушкой. Молодой, красивой.

Я выдохнул, медленно, через нос. Катя. Вечно эта Катя
лезет не в свое дело. Сидит в своем офисе, пьет чай и считает
чужие измены.

- Это архитектор из проектной группы, - сказал я, пово-
рачиваясь к ней. - Мы обсуждали проект. Рабочий вопрос.
Она наш подрядчик по фасадам.

- В одиннадцать вечера? - спросила она, и в глазах блес-
нули слезы. - Вы обсуждали фасады в одиннадцать вечера в
кафе?

- Ир, хватит! - рявкнул я, и мой голос эхом заметался по
комнате. - Я устал, у меня был тяжелый день, я пришел до-
мой, чтобы хоть немного отдохнуть, а ты встречаешь меня
допросом с пристрастием!

Она вздрогнула, отшатнулась, будто я ударил ее. В глазах,
и так влажных, блеснули новые слезы, потекли по щекам.

- Я не допрашиваю, - сказала она тихо, почти неслышно.
- Я просто… я боюсь, Макс. Очень боюсь.

- Чего ты боишься? - спросил я, уже спокойнее.



 
 
 

- Тебя потерять.
Я посмотрел на нее. Стоит посередине гостиной, малень-

кая, жалкая, сгорбленная, в этой дурацкой футболке, кото-
рая когда-то была моей. Располневшая на гормонах, запла-
канная, несчастная, с синяками под глазами и тусклыми во-
лосами. И ничего, абсолютно ничего не осталось от той Ири-
ны, на которой я женился три года назад. От той яркой,
смешливой девчонки с искрами в глазах, от которой у меня
захватывало дух.

- Ир, - сказал я устало. - Иди ложись. Мне завтра рано
вставать, на объект с утра.

- Макс, поговори со мной, - попросила она, делая шаг ко
мне. - Пожалуйста. Не отмахивайся.

- О чем? - спросил я, глядя на нее.
- О нас. О том, что с нами происходит. Я же чувствую,

что-то не так.
- Ничего не происходит, - отрезал я, отворачиваясь к окну.

- Все нормально.
- Не нормально. - Она подошла ближе, я слышал ее дыха-

ние за спиной. - Ты приходишь поздно, почти не разговари-
ваешь со мной, не прикасаешься… Я чувствую, что ты отда-
ляешься. Ты становишься чужим.

- Ир, ты сейчас на постельном режиме, - сказал я, не обо-
рачиваясь. - Врач сказал - никаких нагрузок, никаких стрес-
сов. Тебе нельзя. Я просто стараюсь не провоцировать, не
создавать лишнего напряжения.



 
 
 

- Дело не в сексе, - покачала она головой, и я услышал, как
дрожит ее голос. - Дело в том, что ты перестал меня замечать.
Ты смотришь сквозь меня. Как будто меня нет.

- Глупости, - бросил я.
- Не глупости. - Она сглотнула, помолчала, собираясь с

силами. - Я знаю, что изменилась. Что стала толстой, страш-
ной, некрасивой. Я вижу себя в зеркале. Но я стараюсь, Макс.
Честно, стараюсь. Ради нас. Ради ребенка, который, может
быть… если повезет. Ты можешь хоть немного меня поддер-
жать?

Я смотрел на ее отражение в темном стекле. На эту сгорб-
ленную фигурку, на эти трясущиеся плечи. И чувствовал,
как внутри закипает злость. Не на нее. На себя. На ситуацию.
На этот бесконечный, замкнутый круг, из которого нет вы-
хода.

- Поддержать? - переспросил я, поворачиваясь к ней. - Я
тебя поддерживаю каждый день, Ира. Я оплачиваю эти бес-
конечные клиники, лучших врачей, все процедуры. Я терп-
лю твое настроение, твои слезы, твои истерики. Я прихожу
домой после пятнадцатичасового рабочего дня и делаю вид,
что все хорошо, что я счастлив, хотя сам уже на стенку лезу
от этого всего!

- Терпишь? - переспросила она, и в ее глазах мелькнуло
что-то страшное. - Ты меня терпишь?

- А ты думала, мне легко? - Я уже не мог, не хотел оста-
навливаться. Слова рвались наружу, как вода из прорванной



 
 
 

плотины. - Четыре попытки, Ира. Четыре! Каждый раз на-
дежда, каждый раз мы верим, молимся, ждем. И каждый раз
- пусто. Разочарование. Я устал. Я просто устал надеяться.

- Я тоже устала, - прошептала она, и слезы хлынули силь-
нее. - Очень устала.

- Так что ты хочешь от меня? - спросил я, и голос мой
звучал жестко, почти жестоко. - Чтобы я врал тебе, что все
хорошо? Чтобы улыбался, когда внутри пустота?

- Чтобы ты был рядом, - сказала она сквозь слезы. - Чтобы
любил меня. Чтобы не смотрел на других.

- На других? - я усмехнулся, и усмешка вышла злой, кри-
вой. - Ира, я мужчина. У меня есть потребности. Физиологи-
ческие, понимаешь? А ты сейчас… - я осекся, но было позд-
но.

Она замерла. Застыла, как статуя. В глазах - такая боль,
такая бездна отчаяния, что мне стало физически не по себе,
засосало под ложечкой.

- Что я? - спросила она тихо, едва шевеля губами. - Дого-
варивай.

- Ты сама понимаешь, - сказал я, отводя взгляд. - Тебе
нельзя. Врач сказал - никаких нагрузок. Я не могу к тебе
прикасаться. Мы живем как соседи по коммуналке.

- И поэтому ты идешь к другим? - спросила она, и в голосе
ее не было злости, только боль.

- Я не хожу к другим! - рявкнул я, чувствуя, как краснеют
уши. - Сколько можно повторять?



 
 
 

- А девушка в ресторане?
- Я же сказал - архитектор!
- А духи? - она сделала шаг ко мне, вглядываясь в лицо. -

Чьи это духи, Макс? Я такие не ношу.
- Заткнись, Ира! - рявкнул я так, что она вздрогнула и от-

шатнулась, как от пощечины. - Хватит меня пытать! Хватит!
Слезы хлынули по ее щекам градом, она даже не пыталась

их вытирать. Стояла и смотрела на меня, и в этом взгляде
было столько боли, что у меня внутри все перевернулось.

- Ты не должен становиться монахом, - сказала она тихо,
размазывая слезы по щекам. - Я понимаю. Я все понимаю. Но
ты мог бы просто поговорить со мной. Объяснить. Сказать,
что тебе трудно. А не врать и не пропадать ночами, заставляя
меня сходить с ума от страха и ревности.

Я выдохнул. Злость схлынула так же внезапно, как и на-
катила, оставив после себя опустошение и глухой, липкий
стыд. Я посмотрел на нее - на эту женщину, которую когда-то
любил больше жизни, ради которой готов был горы свернуть,
и мне стало так стыдно, как не было стыдно никогда.

- Ир, - я подошел к ней, обнял, прижал к себе. Она сна-
чала напряглась, будто не веря, потом обмякла, прижалась,
уткнулась лицом мне в грудь. Плечи ее вздрагивали от ры-
даний, она плакала беззвучно, только тряслась вся.

- Прости, - сказал я в ее макушку, вдыхая запах ее волос -
знакомый, домашний, такой родной. - Прости меня, дурака.
Сорвался. Устал очень. На нервах.



 
 
 

Она молчала. Только плакала, сжимая мою рубашку паль-
цами. Я гладил ее по спине, по волосам, по плечам, шептал
что-то бессвязное, успокаивающее. В голове было пусто и
холодно. Только стыд - глухой, тяжелый, как бетонная плита.

- Я не изменял тебе, - сказал я, и в этот момент, стран-
но, я почти верил в то, что говорю. - Честно, Ир. Просто вы-
пил лишнего с коллегами. Заболтался, засиделись. Духи? Не
знаю, откуда. Наверное, в лифте нацеплял, там вечно тол-
кучка, бабы трутся.

Она подняла голову, посмотрела на меня заплаканными,
красными глазами. В них была надежда. Такая отчаянная,
детская надежда, что у меня сердце сжалось.

- Правда? - спросила она шепотом.
- Правда, - ответил я, глядя ей прямо в глаза.
Она кивнула. Поверила. Или сделала вид, что поверила.

Разницы уже не было.
- Прости меня, - прошептала она, утыкаясь мне в грудь. -

Я просто с ума схожу в этих четырех стенах. Целыми днями
одна, смотреть не на что, только потолок и мысли. А мысли,
они знаешь, какие плохие бывают…

- Я понимаю, - сказал я, вытирая слезы с ее щек большими
пальцами. Кожа под пальцами была горячей, влажной. - Иди
спать. Я сейчас приду, только умоюсь.

- Ты со мной? - спросила она с такой надеждой, что у меня
внутри все перевернулось.

- Да. Обещаю.



 
 
 

Она кивнула, разжала руки и медленно, шаркающей по-
ходкой побрела в спальню. Я смотрел ей вслед, на эту сгорб-
ленную спину, на вздрагивающие плечи, и чувствовал себя
последним подонком.

Я остался один в гостиной. В голове шумело, но уже не от
алкоголя - от мыслей. Я не сказал ей про Анну. Не сказал про
сегодняшний вечер, про такси, про гостиницу, про то, как
мы сосались в машине, пока водитель делал вид, что смотрит
только на дорогу. Не сказал, что думал о другой, о ее теле,
о ее губах, о ее руках, пока моя жена лежала одна в пустой
квартире и считала часы до моего возвращения.

Ирина права. Я отдаляюсь. Я становлюсь чужим. Но что
я могу сделать? Как остановить то, что уже началось? Я не
знаю.

Я прошел в ванную, включил холодную воду, умылся. Ле-
дяная вода обожгла лицо, прогнала остатки хмеля. Я поднял
голову и посмотрел в зеркало. Из зеркала на меня смотрел
чужой мужчина с красными глазами, осунувшимся лицом,
с темными кругами под глазами. Тридцать шесть лет, а чув-
ствую себя на пятьдесят. Или на все сто.

В спальне горел ночник - тусклый, уютный свет. Ирина
лежала на спине, уставившись в потолок. Увидев меня в две-
рях, повернула голову и улыбнулась слабо, виновато.

- Иди ко мне, - позвала она тихо.
Я лег рядом, обнял ее. Она сразу прижалась ко мне всем

телом, уткнулась носом в плечо, как делала всегда раньше,



 
 
 

в первые годы нашей жизни. Теплая, мягкая, родная. Моя
жена.

- Макс, - прошептала она в темноту.
- Да?
- Я хочу, чтобы у нас все было хорошо. Правда хочу.

Очень.
- Будет, - ответил я, глядя в темный потолок. - Обязатель-

но будет.
Я сам не верил в то, что говорил. Но ей нужно было это

слышать. Ей нужна была надежда. Она уснула первой, сжи-
мая мою руку, прижавшись щекой к моему плечу. Дышала
ровно, спокойно, как ребенок.

Я лежал с открытыми глазами и думал о том, как мы до-
шли до жизни такой. Когда-то мы были счастливы. Когда-то
я смотрел на нее и не мог поверить своему счастью. А те-
перь? Теперь я вру ей, изменяю, предаю нашу любовь. И не
знаю, как остановиться.



 
 
 

 
Глава 5

 
Ирина
Я проснулась от того, что Макс больше не обнимал меня.

Это было первое, что я осознала - холод там, где еще недавно
было его тепло. Он лежал на своей половине кровати, отвер-
нувшись к стене, и ровно, глубоко дышал. Спокойный сон
человека, которого не мучают кошмары. Я осторожно, ста-
раясь не шуметь, подвинулась к нему, чтобы прижаться к его
спине, вдохнуть знакомый запах, почувствовать себя в без-
опасности. И вдруг замерла. Влажность. Что-то мокрое, лип-
кое между ног.

Сначала я не поняла. Спросонья мозг отказывался обра-
батывать сигналы тела. Я лежала неподвижно, пытаясь осо-
знать это странное, чужеродное ощущение. А потом до меня
дошло. Сердце пропустило удар - долгий, мучительный, - а
потом забилось где-то в горле, часто, панически, как птица
в клетке. Медленно, боясь пошевелиться, боясь подтвердить
свои худшие страхи, я опустила руку вниз, под одеяло. Паль-
цы коснулись влажной, горячей ткани. Кровь.

Я поднесла руку к глазам. На пальцах, на ладони - алая,
липкая, страшная. Она пахла железом и смертью. Я смотре-
ла на свои окровавленные пальцы и не могла поверить. Не
могла принять. Этого не может быть. Не может. Только не
после двух недель молитв, надежд, неподвижного лежания.



 
 
 

Только не сейчас, когда я уже начала верить.
- Макс, - позвала я шепотом.
Он не ответил. Даже не пошевелился.
- Макс!
Он вздрогнул, заворочался, повернулся ко мне. Посмот-

рел сонными, мутными глазами, еще не понимая, что проис-
ходит. Потом перевел взгляд на мою руку, которую я протя-
нула к нему, как улику. И замер. В его глазах медленно, как
рассвет, разгоралось понимание.

- Что это? - спросил он тихо, и голос его был странно спо-
койным. Слишком спокойным.

- Я не знаю, - прошептала я, и слезы уже текли по щекам.
- Я проснулась, а оно…

Он сел на кровати, рывком, откинув одеяло. Смотрел на
меня, на мои руки, которые я уже не знала, куда деть, на про-
стыню, которая на глазах пропитывалась красным, распол-
залась алым пятном, как промокашка. В его глазах я видела,
как сменяются эмоции. Сначала шок, ледяной, парализую-
щий. Потом страх, животный, липкий. А потом что-то дру-
гое. Что-то темное, тяжелое, чужое. То, чего я никогда рань-
ше не видела в его взгляде.

- Нет, - сказал он, и это было не отрицание, а констатация
факта. - Только не это.

- Макс, вызови скорую, - попросила я, чувствуя, как низ
живота начинает скручивать тупой, нарастающей болью. -
Пожалуйста, мне очень плохо.



 
 
 

Он не двигался. Сидел, уставившись на меня, и не двигал-
ся. В его взгляде не было жалости. Ни капли. Только злость.
Глубокая, застарелая, которую он, оказывается, носил в себе
все это время.

- Четвертая попытка, - произнес он, и голос его был чу-
жим, холодным, как лезвие ножа. - Четыре раза, Ира. Ты по-
нимаешь, сколько это стоило? Сколько денег я вбухал в эти
клиники? Сколько нервов?

- Макс, пожалуйста, скорая… - боль усиливалась, скручи-
вала внутренности узлом, отдавала в поясницу.

- Сколько можно? - Он вскочил с кровати, заметался по
комнате, как зверь в клетке. - Я вкладываю в это все, я терп-
лю твои истерики, твои слезы, твое вечное нытье, я жду, я
надеюсь. И что? Каждый раз одно и то же! Каждый раз, мать
твою, одно и то же!

Я попыталась сесть, опираясь на локти. Голова закружи-
лась так сильно, что комната поплыла перед глазами. Стены
качнулись, потолок накренился, и я упала обратно на подуш-
ку. Кровь потекла сильнее, я чувствовала, как она пропиты-
вает простыню, как становится мокро, горячо и бесконечно
страшно.

- Мне в больницу, - прошептала я, хватая ртом воздух. -
Мне нужно в больницу. Я умираю.

- Да какая разница? - рявкнул он, и его голос эхом заме-
тался по спальне. - Все равно уже ничего не спасти! Ты же
понимаешь, да? Если кровь пошла на таком сроке - все, ко-



 
 
 

нец! Амба! Нет больше никакого ребенка!
Каждое слово било, как пощечина. Я смотрела на него

сквозь пелену слез и боли и не узнавала. Это был не мой
Макс. Не тот мужчина, который три года назад стоял передо
мной на коленях в парке и клялся, что будет любить меня
вечно. Не тот, который обещал быть рядом в любой беде, в
любой болезни, в любом горе. Это был чужой, злой, разоча-
рованный мужчина, который смотрел на меня с такой нена-
вистью, будто я была виновата во всех его бедах.

- Ты даже стараться перестала, - продолжал он, расхажи-
вая по комнате. Я видела его ноги, мелькающие перед гла-
зами. - Посмотри на себя! На кого ты похожа? На чучело!
Развалина!

- Гормоны, - прошептала я, чувствуя, как сознание уплы-
вает. - Это гормоны, Макс. Ты же знаешь, это лечение. Я не
виновата.

- Гормоны, - передразнил он, кривляясь. - Вечно у тебя
гормоны. Вечно ты больная, уставшая, несчастная жертва! А
я? Я тоже человек! Я тоже хочу нормальной жизни! С нор-
мальной женой, которая не рыдает целыми днями, не разва-
ливается на глазах и может родить ребенка, как любая баба
с рынка!

- Я стараюсь, - слезы текли ручьем, заливали уши, капали
на подушку. - Я очень стараюсь, Макс. Ты не представляешь,
как я стараюсь.

- Недостаточно стараешься, - отрезал он, и в голосе его бы-



 
 
 

ла сталь. - Видимо, просто не способна. Не та порода. При-
рода сказала свое слово, а мы с тобой, дураки, пытались ее
обмануть.

Я закрыла глаза. Сил смотреть на него больше не было.
Каждое слово вонзалось в сердце, оставляя кровавые раны.
Я чувствовала, как жизнь уходит из меня вместе с кровью,
как тает, растворяется в этой липкой луже, и не могла ничего
сделать.

- Помоги мне, - прошептала я, не открывая глаз. - Пожа-
луйста, Макс. Я не хочу умирать.

Он остановился. Я слышала его дыхание - тяжелое, пре-
рывистое. Потом шаги. Я открыла глаза и увидела, что он
подошел к шкафу, открыл дверцу и достал с верхней полки
чемодан. Наш большой, серый чемодан, с которым мы езди-
ли в свадебное путешествие.

- Что ты делаешь? - спросила я, чувствуя, как внутри все
обрывается.

- Собираю вещи, - ответил он спокойно, даже буднично,
как будто речь шла о походе в магазин. - Я устал, Ира. Устал
от этой пародии на брак. От твоей слабости. От твоего вечно
больного вида. От того, во что ты превратилась.

- Ты не можешь уйти сейчас, - я попыталась сесть, опира-
ясь на дрожащие руки. Голова закружилась так сильно, что
перед глазами поплыли черные пятна. Пришлось лечь обрат-
но. - Мне плохо. Очень плохо. Я, кажется, умираю.

- Вызови скорую, - бросил он, кидая в чемодан рубашки,



 
 
 

брюки, белье, не глядя, комком. - Ты же взрослая женщина,
справишься без меня. Всегда справлялась.

- Макс, пожалуйста… - голос сорвался на хрип. - Не остав-
ляй меня одну. Я боюсь.

- Я все решил. - Он щелкнул замками чемодана, и этот
звук прозвучал как выстрел. - Оставлю документы у юриста.
Свяжешься с ним, когда придешь в себя. Или не свяжешься
- мне все равно.

Он пошел к двери, волоча чемодан за собой. Я смотрела
на его спину - широкую, родную, такую любимую - и не ве-
рила, что это происходит на самом деле. Что это не страш-
ный сон, не бред, а реальность.

- Ты пожалеешь, - сказала я тихо, почти беззвучно. - Ко-
гда-нибудь ты пожалеешь об этом дне.

Он остановился у двери. Замер на мгновение. Потом мед-
ленно обернулся и посмотрел на меня - на окровавленную,
бледную, умирающую от боли и страха, лежащую в луже соб-
ственной крови.

- Может быть, - ответил он, и в его глазах не было ничего.
- Но не сегодня.

Дверь хлопнула. Так сильно, что задрожали стены. Звук
разнесся по пустой квартире и затих. Я осталась одна.

Я лежала и смотрела в потолок. Кровь текла, я чувство-
вала, как она пропитывает простыню, матрас, как стекает по
ногам. Живот скручивало дикой, выворачивающей болью,
которая накатывала волнами, заставляя терять сознание. Но



 
 
 

я не могла пошевелиться. Не могла дотянуться до телефона,
который лежал на тумбочке в метре от меня. Не могла по-
звонить, позвать на помощь.

Я просто лежала и смотрела в белый потолок. Тот самый,
который ненавидела все эти две недели. Теперь он казался
мне саваном, который опускается на меня сверху.

Не знаю, сколько я так пролежала. Может, минуту. Мо-
жет, час. Может, вечность. Время исчезло, растворилось, пе-
рестало существовать. Была только боль, кровь и белый, бес-
конечный потолок.

Потом, откуда-то издалека, сквозь ватную пелену, я услы-
шала голос. Сначала тихий, неразборчивый, потом громче,
настойчивее.

- Ира? Ира, черт возьми, ты дома? Открой!
Катя. Ее голос, резкий, звонкий, пробивался сквозь тем-

ноту. Я хотела ответить, позвать ее, но губы не слушались,
голосовые связки отказывались работать. Я просто лежала и
смотрела в потолок, слушая, как она колотит в дверь.

- Ира! Я знаю, что ты там! У тебя телефон недоступен, я
волнуюсь! Открой, или я звоню в МЧС!

Удары в дверь становились сильнее, отчаяннее. Я собрала
последние силы, все, что осталось.

- Катя… - прошептала я. Звук вышел тихий, как выдох.
Но она услышала. Или мне показалось.

Дверь затряслась от мощных ударов. Она била в нее пле-
чом, ногой, всем телом. Я не знаю, как я доползла. Не помню.



 
 
 

Остались только обрывки: пол под щекой, холодный, скольз-
кий; рука, тянущаяся к замку; нечеловеческое усилие повер-
нуть язычок.

Я сползла по стене, когда дверь распахнулась. Катя влете-
ла в прихожую, едва не сбив меня с ног, и замерла, увидев
эту картину.

- Охренеть, - выдохнула она, и глаза ее стали круглыми,
как блюдца. - Ирка! Господи, Ирка!

Я попыталась улыбнуться, но, наверное, это вышло
страшно. Гримаса, а не улыбка.

- Кровь, - сказала я, и голос мой был чужим, далеким. -
Много крови.

Катя уже не слушала. Она рвала сумку, хватала телефон,
кричала в трубку, размахивала свободной рукой, называла
адрес, диктовала симптомы. Я слышала ее как сквозь вату.
Потом она бросила телефон, села рядом со мной на холод-
ный пол, взяла мою руку в свои - горячие, живые, дрожащие.

- Держись, - сказала она, глядя мне в глаза. - Слышишь,
Ирка? Ты держись! Скорая уже едет, пять минут осталось.

- Он ушел, - прошептала я, и слезы потекли с новой силой.
- Катя, он ушел. Бросил меня. Сказал, что устал.

- Козел, - выдохнула Катя, и в голосе ее было столько нена-
висти, сколько я никогда не слышала. - Мразь. Подонок. Пле-
вать на него! Ты сейчас главное держись, слышишь? Ты силь-
ная, ты справишься.

Я закрыла глаза. Темнота манила, обещала покой.



 
 
 

- Я не хочу, - прошептала я. - Я устала. Пустите.
- Ирка, не смей! - Катя трясла меня за плечи, больно, до

синяков. - Не смей сдаваться! Ты слышишь меня? Ты силь-
ная, ты справишься! Думай о чем-нибудь хорошем! О чем
ты мечтала?

- Море, - прошептала я. - Я хотела к морю.
- Вот! - закричала она. - Море! Мы поедем к морю, как

только ты поправишься! Я куплю нам путевки, и мы улетим!
Только держись!

Я слышала ее голос сквозь нарастающий шум в ушах. По-
том - вой сирены, топот ног, яркий свет фонарика в глаза,
быстрые, резкие голоса. Меня грузили на носилки, Катя бе-
жала рядом, держала за руку, кричала на врачей, чтобы бы-
ли осторожнее. Потом темнота. Глубокая, беззвучная, мило-
сердная.

Потом ничего.



 
 
 

 
Глава 6

 
Максим
В голове шумело так, будто там поселился целый улей. Пе-

ред глазами, как навязчивый кошмар, стояло ее лицо - Ири-
нино лицо, белое, как та простыня, на которой она лежала.
С глазами, полными такой боли, какую я не видел никогда.
И кровь. Эта проклятая кровь - красная, липкая, въевшаяся
в память, на простынях, на ее руках, на моих руках, хотя я
к ней даже не прикасался.

Я ушел. Я просто взял и ушел из собственного дома. Из
дома, который мы вместе выбирали, вместе обставляли, вме-
сте делали уютным. Я ушел, бросив жену в луже собственной
крови, потому что не мог больше на это смотреть. Не мог
смотреть на ее распухшее от слез лицо, на которое страшно
было глядеть без содрогания. Не мог смотреть на ее бесфор-
менное, оплывшее от гормонов тело, которое когда-то сво-
дило меня с ума, а теперь вызывало только глухое раздраже-
ние. Не мог смотреть на ее бесплодное чрево, которое снова
и снова, в четвертый раз, убивало мои надежды. Наши на-
дежды.

Я хлопнул дверью так, что, наверное, проснулись соседи,
и поехал вниз в лифте, чувствуя, как с каждым пролетающим
этажом становится легче дышать. Не потому, что я избавил-
ся от проблемы. Нет. Потому что я перестал притворяться.



 
 
 

Перестал изображать любящего мужа, заботливого и пони-
мающего. Снял маску, которая душила меня последние ме-
сяцы.

В машине я закурил - хотя бросил год назад, выдержал все
эти месяцы ломки, гордился собой. Руки дрожали так, что
я едва попал зажигалкой в кончик сигареты. Первая затяж-
ка ударила в голову, закружила, смешиваясь с адреналином
и остатками алкоголя в крови. Я достал телефон, нашел ее
номер. Анна.

- Привет, - сказал я, когда она ответила после второго гуд-
ка. - Я приеду.

- Сейчас? - удивилась она. - Макс, третий час ночи…
- Сейчас, - перебил я. - Если не хочешь - скажи, я найду,

где еще перекантоваться. Не проблема.
- Приезжай, - перебила она уже меня, и в голосе явственно

проскользнуло что-то новое. Что-то похожее на торжество.
На удовлетворение. - Я скину адрес в вотсап.

Я отключился, даже не попрощавшись, и вдавил педаль
газа в пол. Двигатель взревел, машина рванула с места, и ноч-
ной город поплыл за окном размытыми огнями.

Ее квартира находилась в новом, только что сданном до-
ме на набережной. Стекло и бетон, пафосный минимализм,
за который люди платят бешеные миллионы, чтобы чувство-
вать себя причастными к чему-то большему, к жизни кра-
сивых людей из глянцевых журналов. Я припарковался на
гостевой стоянке, прошел через холл с консьержкой, кото-



 
 
 

рая проводила меня подозрительным взглядом, и поднялся
на лифте на двадцать пятый этаж. Вышел в коридор с мяг-
ким, приглушенным освещением и дорогими дверями, за ко-
торыми спали чужие люди с чужими жизнями.

Анна уже ждала - открыла дверь, едва я подошел, будто
стояла за ней все это время. На ней был шелковый халат цве-
та шампань, распахнутый ровно настолько, чтобы было вид-
но черное кружево белья, обрамляющее грудь. Волосы, пе-
пельный блонд, распущены по плечам мягкими волнами. Гу-
бы накрашены - темно-красная, винная помада, которая де-
лала ее похожей на роковую женщину из старых черно-бе-
лых фильмов. Она выглядела так, будто ждала гостя, а не
проснулась от звонка.

- Макс, - выдохнула она, пропуская меня внутрь, и взгляд
ее скользнул по мне, считывая состояние. - Ты какой-то…
взвинченный. Случилось что?

Я прошел в гостиную, даже не взглянув на нее, не сняв
пальто. Огромные окна от пола до потолка выходили на реку,
на мосты, на огни ночного города, отражающиеся в черной
воде. Красиво. Дорого.

- Коньяк есть? - спросил я, не оборачиваясь.
- Конечно. - Я слышал, как она подошла к бару - тяжело-

му, из темного дерева, заставленному бутылками. Звякнули
бокалы, булькнула жидкость.

Через минуту она оказалась рядом, протягивая мне тяже-
лый бокал на толстой ножке.



 
 
 

- Двадцатилетний «Хеннесси», - сказала она с легкой
улыбкой. - Должен подойти для такого случая.

Я взял бокал, даже не глядя на нее, и залпом выпил по-
ловину. Обжигающая жидкость прокатилась по горлу, раз-
лилась горячей волной в груди, ударила в голову, притупляя
мысли.

- Макс… - начала она, делая шаг ко мне.
- Еще, - перебил я, протягивая бокал.
Она послушно налила еще, не задавая вопросов. Я снова

выпил - медленнее, задерживая во рту, смакуя горечь, кото-
рая смешивалась с той горечью, что разъедала меня изнутри.

- Ты скажешь мне, что случилось? - спросила она тихо,
забирая у меня пустой бокал и ставя его на столик. - Или так
и будешь молчать и пить, пока не отключишься?

Я наконец повернулся к ней. В приглушенном свете тор-
шера она выглядела потрясающе - ухоженная кожа, четкие
скулы, длинная шея с дорогим кулоном. Халат распахнул-
ся еще сильнее, открывая кружевной бюстгальтер, под ко-
торым угадывалась высокая, упругая грудь. Все продумано.
Все просчитано.

- Я ушел от жены, - сказал я. Голос прозвучал ровно, буд-
нично, будто я сообщал о том, что купил новый галстук.

Анна замерла на секунду. В глазах мелькнуло что-то быст-
рое, неуловимое - торжество? удовлетворение? - но она
мгновенно справилась с лицом, надела маску сочувствия.

- Окончательно? - спросила она осторожно, склонив голо-



 
 
 

ву набок.
- А бывает неокончательно? - усмехнулся я криво.
Она не ответила. Вместо этого подошла ближе - так близ-

ко, что я почувствовал жар ее тела сквозь тонкий шелк, и
запах духов стал невыносимо сладким.

- Ты правильно сделал, - сказала она мягко, почти мурлы-
кая. - Если вы не подходите друг другу, если она не делает
тебя счастливым - зачем мучиться? Зачем тянуть эту лямку?

Я смотрел на нее. Красивая. Стройная. Ухоженная. Все
то, чего не было сейчас у Ирины. Все то, чего я, казалось,
хотел. То, что должно было сделать меня счастливым.

- Ты даже не знаешь, что случилось, - сказал я, испытывая
странное желание ударить ее этой правдой.

- Мне все равно. - Она пожала плечами с такой небреж-
ной грацией, что халат соскользнул с одного плеча, обнажая
черную бретельку и нежную кожу. - Ты здесь. Ты свободен.
Остальное - неважно. Детали. Прошлое.

Я молчал. Смотрел на нее. На ее губы, на ее плечи, на ее
грудь, которая тяжело вздымалась под тонким шелком в такт
дыханию. И не чувствовал ничего, кроме пустоты.

- Расслабься, - шепнула она, подходя вплотную, почти ка-
саясь меня грудью. - Забудь обо всем. Я помогу тебе забыть.

Ее руки легли мне на грудь, пальцы начали расстегивать
пуговицы рубашки - медленно, одну за другой, сверху вниз.
Она смотрела мне в глаза, не отрываясь, и в этом взгляде бы-
ло что-то первобытное, охотничье. Самка, которая заманила



 
 
 

самца в ловушку.
- Ты знаешь, - прошептала она, расстегивая последнюю

пуговицу и раздвигая полы рубашки, обнажая мою грудь, -
я думала о тебе. Все эти недели. Каждую ночь. О том, как
ты ко мне прикасался тогда, в гостинице. Как целовал. Как
входил в меня.

Я закрыл глаза. И сразу же перед внутренним взором вста-
ла Ирина - бледная, в крови, с мольбой в глазах, с протяну-
тыми ко мне руками. Я резко открыл глаза. Анна уже опу-
стилась на колени.

- Хочешь забыть? - спросила она, глядя на меня снизу
вверх, и в глазах ее плясали чертики. - Я помогу. Обещаю.

Она расстегнула мои брюки медленно, не спеша, смакуя
каждое движение. Пальцы скользнули внутрь, освобождая
меня, и я с удивлением понял, что уже твердый - адреналин,
алкоголь и эта порочная, запретная ситуация сделали свое
дело. Анна провела ладонью по всей длине, сжала у основа-
ния, и я зашипел сквозь зубы, запрокинув голову.

- Какой ты… - выдохнула она, глядя на меня с восхище-
нием. - Готовый. Жаждущий. Прямо горишь.

Она наклонилась, и я почувствовал ее дыхание - горячее,
влажное, щекочущее. Она провела языком по головке, едва
касаясь, дразня, играя. Потом обвела круговыми движения-
ми, вбирая в рот ровно настолько, чтобы я схватил ее за во-
лосы от нетерпения, от этого сладкого, невыносимого ожи-
дания.



 
 
 

- Не торопись, - выдохнула она, отстраняясь на милли-
метр, и улыбнулась уголком губ. - Я хочу насладиться тобой.
Не спеши.

Она взяла меня в рот - глубоко, медленно, погружая сан-
тиметр за сантиметром, пока я не почувствовал, как она да-
вится. Я чувствовал, как ее язык движется, как играет, как
обводит каждый миллиметр. Она знала, что делала. Знала,
как довести мужчину до исступления, до потери контроля. Я
запустил пальцы в ее волосы, сжал, направляя, задавая ритм.
Она подчинилась - взяла глубже, почти до горла, и я услы-
шал, как она давится, но не остановилась. Только ускори-
лась, задвигалась быстрее, ритмичнее.

- Анна, - выдохнул я, чувствуя, как напряжение нарастает.
Она подняла на меня глаза, продолжая двигаться, и в

этом взгляде было столько откровенной, неприкрытой похо-
ти, столько животного желания, что меня накрыло волной -
нет, не нежности, не страсти, а какой-то темной, разруши-
тельной энергии. Я рванул ее вверх, швырнул на диван. Она
ахнула от неожиданности, но в глазах загорелся огонь - ей
нравилось. Нравилось, когда грубо. Она хотела этого. Хоте-
ла, чтобы я взял ее силой, без нежности, без предисловий.

- Да, - выдохнула она, раздвигая ноги, халат распахнулся
окончательно, обнажая кружево и тело. - Давай. Трахни ме-
ня. Сильно. Как зверь.

Я навалился сверху, разорвал тонкое кружево трусиков - к
черту, потом куплю новые, десяток новых. Она засмеялась,



 
 
 

запрокинув голову, подставляя шею для поцелуев, для уку-
сов. Я впился губами в ее шею, кусая, оставляя следы, спус-
каясь к ключицам, к груди. Ее грудь была упругой, высокой,
с твердыми, набухшими сосками, которые ждали моих губ.
Я взял один в рот, пососал, покусывая, и она застонала, вы-
гибаясь навстречу, вжимаясь в меня.

- Еще, - простонала она, впиваясь ногтями в мои плечи. -
Не останавливайся. Пожалуйста.

Я спустился ниже, развел ее ноги шире, встал на колени
между ними. Она была уже влажной, готовой, ждущей. Я
провел пальцем по складкам, собирая влагу, и ввел внутрь
- медленно, дразня. Она вздрогнула, сжалась вокруг моего
пальца, застонала громче.

- Хочу тебя, - выдохнула она, сжимая бедра. - Сейчас.
Немедленно. Войди в меня.

Я поднялся, навис сверху, глядя ей в глаза. И вошел в нее
одним резким, глубоким движением - до упора, до самого
основания. Она закричала - громко, не сдерживаясь, запро-
кинув голову.

- Да! - закричала она. - Еще! Сильнее! Трахай меня!
Я двигался в ней жестко, ритмично, почти безжалостно.

Каждый толчок был вымещением всей злости, всей вины,
всего отчаяния, которое копилось внутри меня месяцами. Я
брал ее, как берут тело - без души, без чувств, без нежности,
просто чтобы заглушить боль. Просто чтобы не думать. Не
вспоминать. Не чувствовать.



 
 
 

Анна стонала, выгибалась, царапала мне спину, оставляя
красные полосы. Ее тело было послушным, идеальным ин-
струментом. Оно двигалось в такт, подстраивалось под меня,
требовало больше, глубже, сильнее. Я перевернул ее, поста-
вил на колени, заставил упереться руками в спинку дивана и
вошел сзади - еще глубже, еще жестче.

- Да! - кричала она, упираясь лбом в свои руки. - Трахай
меня! Трахай! Не останавливайся!

Я схватил ее за волосы, откинул голову назад, входил в
нее снова и снова, чувствуя, как сжимаются мышцы вокруг
меня. Я хотел забыться, хотел потеряться в этом ритме, в
этом чужом теле, в этом механическом движении. Но перед
глазами, назло, все равно стояла Ирина. Ирина с кровью на
руках. Ирина с мольбой в глазах. Ирина, которую я бросил
умирать одну в луже крови.

Злость накрыла с новой, ураганной силой. Я вбивался в
Анну так, будто хотел наказать ее - за что? За то, что она не
Ирина? За то, что я не могу забыть свою жену, даже трахая
другую? За то, что жизнь пошла наперекосяк, не по плану,
не по сценарию?

Она кончила первой - громко, задрожав всем телом, вы-
гнувшись дугой, сжимаясь вокруг меня пульсирующими,
ритмичными волнами. Я почувствовал это, но не остановил-
ся. Продолжал двигаться, жестко, ритмично, пока не кончил
сам - с хриплым рыком, уткнувшись лицом в ее вспотевшую
спину, впиваясь пальцами в ее бедра.



 
 
 

Мы замерли. Тяжело, прерывисто дышали. Я все еще был
внутри нее, чувствовал, как бьется ее пульс, как постепенно
расслабляются мышцы, как возвращается реальность. Потом
я вышел, откинулся на спинку дивана, уставился в потолок
- чужой, белый, такой же равнодушный, как тот, что был у
меня дома.

Анна рухнула рядом, тяжело дыша, положила голову мне
на грудь, водила пальцем по моему животу, вырисовывая
круги.

- Ничего так, - выдохнула она, все еще не отдышавшись.
- Для первого раза. Ты умеешь удивить, Макс. Приятно уди-
вить.

Я молчал. Смотрел в потолок и не чувствовал ничего. Аб-
солютно. Ни удовлетворения, ни облегчения, ни раскаяния.
Только пустоту. Гулкую, звенящую пустоту внутри.

- Останешься? - спросила она через минуту, приподняв
голову и заглядывая мне в глаза.

- Да, - ответил я механически. Потому что идти было неку-
да. Домой - нельзя. Там кровь и пустота. В машину - холодно
и одиноко. К друзьям - стыдно.

- Я рада, - прошептала она, довольно улыбаясь и целуя
меня в грудь, в шею, в подбородок. - Что ты пришел именно
ко мне. Что ты выбрал меня.

Я промолчал. Что я мог ей сказать? Что пришел не к ней,
а от жены? Что бегу не к ней, а от собственной жизни, от
собственной вины, от собственного бессилия? Что она для



 
 
 

меня - просто дырка, просто способ забыться, просто тело,
на котором я вымещаю злость?

Мы лежали в тишине, нарушаемой только нашим дыха-
нием и далекими звуками ночного города за окном. Я думал
об Ирине. О том, как она там сейчас. Одна. В крови. Может,
в больнице. Может, умирает. Может, уже умерла.

Кольнуло совестью - остро, больно, как заноза. Но я заглу-
шил этот укол злостью, привычной уже, отработанной. Сама
виновата. Не смогла. Не справилась. Подвела меня. Подве-
ла нашу семью. Разрушила наши надежды. Я имею право на
счастье. Имею право на нормальную жизнь. Имею право на
женщину, которая будет меня хотеть, а не рыдать вечно, не
ныть, не портить мне нервы.

Анна засопела, засыпая, пригревшись на моей груди. Я
смотрел в потолок и пытался ощутить эту свободу, о которой
так мечтал. Свободу от больниц, от слез, от вечного напря-
жения. Свобода.

Если это можно было назвать свободой. Если это можно
было назвать счастьем.

Я закрыл глаза. И сразу же, как наяву, перед внутренним
взором снова возникло лицо Ирины. Белое, как та простыня.
С глазами, полными боли. С протянутыми ко мне руками.

- Прости, - прошептал я в темноту, в никуда. - Я не хотел.
Я не хотел, чтобы так вышло.

Но она не слышала. Она была там, в неизвестности, одна.
А я был здесь, с чужой женщиной, с чужой жизнью, с чужой



 
 
 

квартирой, с пустотой внутри.



 
 
 

 
Глава 7

 
Ирина
Я открыла глаза и долго не могла понять, где нахожусь.
Сознание возвращалось медленно, толчками, как вода,

закипающая в чайнике. Сначала просто свет - белый, ре-
жущий, непривычный после домашнего полумрака. Потом
очертания: белый потолок с длинной трещиной, белые сте-
ны, металлическая стойка с капельницей у кровати. Запах
- резкий, стерильный, больничный. Лекарства, хлорка, еще
что-то чужое, неуютное. Больница. Я вспомнила.

Обрывками, как старую пленку: скорая, носилки, Катя,
которая бежала рядом по коридору и кричала на врачей -
требовала, чтобы были осторожнее, чтобы не сделали боль-
но, чтобы спасли. А потом темнота. Глубокая, милосердная,
без снов.

Я попыталась пошевелиться. Тело слушалось плохо, как
ватное, чужое, налитое свинцом. Каждая мышца ныла, каж-
дая клетка требовала покоя. Низ живота тянуло тупой, изма-
тывающей болью - не острой, не схваткообразной, а посто-
янной, ноющей, как напоминание о том, что случилось.

Я опустила руку вниз, поверх больничного одеяла, косну-
лась живота. Под ладонью было пусто. Очередная неудачная
попытка. Четвертая. Тест был отрицательный. Потом крово-
течение. Потом он ушел. Все логично, все по сценарию, ко-



 
 
 

торый я уже выучила наизусть. Организм не справился. Как
всегда не справлялся. Как всегда подводил в самый ответ-
ственный момент. Я закрыла глаза. Темнота. Спокойствие.
Ничего.

В палате было тихо. Только капельница пищала где-то
сбоку - мерно, ритмично, отмеряя капли жизни, вливающи-
еся в мои вены. Да за окном шумел город - далекий, чужой,
равнодушный к моему горю. Я повернула голову - на тум-
бочке лежал телефон. Экран горел пропущенными вызова-
ми. Катя - семь раз. Еще какие-то незнакомые номера, на-
верное, из больницы. Макса не было.

Я смотрела на экран и не чувствовала ничего. Ни злости,
ни обиды, ни боли. Только пустоту. Гулкую, звенящую, как
в пустом зале после концерта.

Он ушел. Бросил меня, истекающую кровью, одну в этой
проклятой квартире. После всего, что было между нами - по-
сле трех лет брака, после клятв, после обещаний, после на-
дежд - он просто собрал чемодан и ушел. Даже не оглянулся.
Даже не вызвал скорую. Просто взял и исчез, как будто меня
не существовало.

Дверь открылась с тихим скрипом, и вошла женщина в
белом халате. Врач. Пожилая, с усталыми, мудрыми глаза-
ми и седыми волосами, собранными в тугой пучок на затыл-
ке. Она посмотрела на меня, потом на монитор, потом на ка-
пельницу - быстро, профессионально, считывая показатели.

- Очнулись, - сказала она. Голос у нее был спокойный, ров-



 
 
 

ный, как у человека, который видел сотни таких пробужде-
ний. - Хорошо. Мы уже начали волноваться.

Я смотрела на нее и ждала. Чего? Приговора? Диагноза?
Объяснений?

- Как я? - спросила я.
Врач подошла ближе, села на пластиковый стул рядом с

кроватью. Взяла мою руку - теплыми, сухими пальцами - по-
мерила пульс, заглянула в глаза, посветила фонариком.

- Кровотечение остановили, - сказала она, убирая фона-
рик в карман халата. - Потеряли вы много, очень много, но
переливание сделали вовремя, спасибо вашей подруге - она
не дала нам расслабляться. Сейчас главное - покой и восста-
новление. Я молчала. Смотрела на нее в упор, не отводя глаз.

- Это из-за ЭКО? - спросила я прямо. Я хотела знать прав-
ду. Какой бы горькой она ни была.

Врач помолчала, собираясь с мыслями. Потом кивнула -
медленно, осторожно.

- Скорее всего, да. Гормональная терапия, стимуляция
- это колоссальная нагрузка на организм. Особенно после
нескольких неудачных попыток. Сосуды становятся хрупки-
ми, эндометрий истончается, организм просто не справля-
ется. Вам нужно отдохнуть от всех этих процедур. Полгода.
Лучше год. Дать телу прийти в себя.

- То есть попытка провалилась, - сказала я. Это был не
вопрос. Утверждение. Констатация факта.

Врач посмотрела на меня с сочувствием - тем особенным,



 
 
 

профессиональным сочувствием, которое ничего не стоит,
но выглядит убедительно.

- Срок был слишком маленький, чтобы сказать точно, - от-
ветила она осторожно, подбирая слова. - Но при таком мас-
сивном кровотечении, какое было у вас, шансов сохранить
беременность практически нет. Я бы не стала рассчитывать
на чудо. Организм сам принял решение.

Я кивнула. Я и не рассчитывала. Четыре попытки научили
меня не рассчитывать на чудеса. Чудеса бывают в сказках, а
в реальности - только кровь, боль и пустота.

- Когда выпишут? - спросила я, глядя в потолок.
- Через пару дней, если анализы будут хорошие и давле-

ние стабилизируется. - Врач встала, поправила халат. - Поле-
жите пока, отдохните. Организму нужно восстановиться по-
сле такой потери. И пожалуйста, никаких стрессов. Никаких
волнений.

Она ушла, тихо прикрыв за собой дверь. Я осталась одна.
Смотрела в белый потолок и думала о том, что он сейчас де-
лает. Где он. С кем он. Наверное, с ней. С той, стройной, с
длинными ногами, с идеальной фигурой. Трахает ее и раду-
ется, что наконец-то избавился от обузы, от меня, от моих
проблем, от моих слез, от моего бесплодного чрева.

Слезы потекли сами - по вискам, в уши, заливая шею. Я
не вытирала их. Просто лежала и плакала, глядя в потолок,
позволяя им течь, пока не кончатся. Но они не кончались.

Телефон завибрировал, заставив вздрогнуть. Экран засве-



 
 
 

тился в темнеющей палате. Макс. Я смотрела на имя на экра-
не - «Любимый» - и не брала трубку. Смотрела, как пульси-
рует значок вызова, как сменяются секунды. Он звонил сно-
ва и снова. Я сбрасывала. Механически, бездумно, нажима-
ла красную кнопку. Потом пришло сообщение: «Ира, возьми
трубку. Я волнуюсь. Где ты?» Я не ответила. Еще: «Я знаю,
что был неправ. Давай поговорим. Просто поговорим».

Неправ. Он был не просто неправ. Он был чудовищем. Он
бросил меня, истекающую кровью, назвал толстой и страш-
ной, сказал, что я бесплодная, что я никто, что он устал от
меня. И ушел к другой. А теперь пишет «был неправ». Я вы-
ключила телефон. Положила на тумбочку экраном вниз, что-
бы не видеть.

Вечером, когда за окном начало темнеть, а палата погру-
зилась в синие сумерки, пришла Катя. Ворвалась, как ураган
- распахнула дверь, влетела с пакетами, с фруктами, с сока-
ми, с шумом, с жизнью.

- Ирка! - закричала она, бросаясь ко мне, и в голосе ее бы-
ло столько боли, столько страха, столько любви, что у меня
снова защипало в носу. - Я весь день звоню! Я с ума сходила!

Она обняла меня - крепко, до хруста, прижала к себе. Я
чувствовала, как ее плечи вздрагивают - она плакала, разма-
зывала слезы по моей больничной рубашке.

- Кать, все нормально, - сказала я тихо, гладя ее по голове.
- Я жива. Видишь?

- Нормально? - она отстранилась, вытерла слезы тыльной



 
 
 

стороной ладони, шмыгнула носом. - Ты в больнице, крови-
щи потеряла литрами, этот козел тебя бросил - и нормально?
Что в этом, блин, нормального?

Я молчала. Смотрела в стену, на которой уже зажгли туск-
лый ночник.

- Ир, - Катя взяла мою руку в свои, сжала. - Ты как? Чест-
но?
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