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Аннотация
Джон Зерзан – один из главных теоретиков анархо-

примитивизма. На протяжении многих лет он учил, что главным
злом является не столько государство, сколько индустриальное
общество, отрывающее человека от корней и превращающее
его в придаток машины. Он посвятил многие годы изучению
выживания в дикой природе и призывал общество вернуться к
доиндустриальному хозяйству.

Уэнделл Берри – американский поэт и писатель,
фермер, один из важнейших теоретиков палеоконсерватизма,
палеолибертарианства и южного американского аграризма. В
своих остроумных записках он критикует модерн и его пагубное



 
 
 

влияние на человека, воспевает красоту природы Аппалачей и
учит нас смирению и созерцанию.

В этой книге собраны важнейшие работы этих двух
дополняющих друг друга американских авторов.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Первобытный человек будущего

Джон Зерзан
 
 

Первобытный человек будущего
 

Процесс разделения труда, являющийся причиной ны-
нешнего всеобъемлющего кризиса, также ни на минуту не
дает нам понять причины сложившейся ужасающей ситуа-
ции. Мэри Лекрон Фостер (1990), несомненно, даже недо-
оценивает проблему, допуская, что антропология сегодня
«подвергается опасности массивного и вредного раздробле-
ния». Шенкс и Тилли (1987b) в связи с этим бросают вызов,
который можно услышать нечасто: «Задача археологии – не
просто интерпретировать прошлое, но изменить сам метод
такой интерпретации, ради социального преобразования на-
стоящего». Конечно, ширина и глубина взора, необходимо-
го для такого преобразования, противоречат самой структу-
ре общественных наук. В контексте происхождения и разви-
тия человечества существование целого спектра расщеплен-
ных областей и подобластей – антропологии, археологии, па-
леонтологии, этнологии, палеоботаники, этноантропологии
и т. д., и т. п. – отражает ту сужающую и деформирующую
силу, которую с самого начала олицетворяла цивилизация.



 
 
 

Джон Зерзан

Однако если использовать соответствующий метод, обла-
дать должной компетентностью и желанием переступить че-
рез ограничения науки, научная литература может оказать
нам неоценимую помощь. На самом деле слабость более или
менее общепринятых подходов может уступать и действи-
тельно уступает требованиям общества, которое эти подхо-
ды все менее и менее удовлетворяют. Неудовлетворенность
современной жизнью превращается в недоверие к офици-
альной лжи, которая эту жизнь оправдывает, и в результате
вырисовывается правдивая картина развития человечества.
Отказ и подчинение в нашей жизни всегда объясняли как



 
 
 

свойства «человеческой природы». В конце концов, для на-
шего доцивилизованного существования, наполненного ли-
шениями, жестокостью и невежеством, власть стала велико-
душным даром, избавившим нас от дикости. До сих пор, ко-
гда хотят напомнить нам, кем бы мы были, если бы не рели-
гия, правительство и тяжелый труд, вспоминают «пещерных
людей» и «неандертальцев».

За последние десятилетия, благодаря работам таких уче-
ных, как Ричард Ли и Маршал Салинс, этот идеологизиро-
ванный взгляд на прошлое полностью опровергнут. В антро-
пологической традиции произошел настоящий переворот,
повлекший за собой весьма важные выводы. Сейчас мы зна-
ем, что до начала одомашнивания животных и земледелия
у человека на самом деле было больше свободного времени,
он был ближе к природе, чувственно мудрее, здоровее, а от-
ношения между полами были построены на равенстве. Вот
что было нашей человеческой природой два миллиона лет –
до того, как мы стали рабами жрецов, царей и господ.

А недавно было сделано еще более ошеломляющее от-
крытие, которое непосредственно связано с предыдущим и
углубляет его; оно может рассказать нам нечто не менее важ-
ное о том, кем мы были и кем мы снова можем стать. Кри-
тика, направленная против нового взгляда на жизнь соби-
рателей и охотников, в основном состоит в том, что – ча-
сто косвенно и неявно – подобный уклад жизни снисходи-
тельно описывают как лучшее, что человеческий вид мог со-



 
 
 

здать на ранней стадии эволюции. Таким образом, допуска-
ется, что когда‐то был длительный период очевидной благо-
дати и мирного существования, но вместе с тем подчерки-
вается, что людям просто не хватало умственных способно-
стей оставить простую жизнь ради сложных общественных
и технологических достижений.

Еще один сокрушительный удар в здание цивилизации –
то, что, как мы узнали, люди не только – причем так долго
– жили, не зная ни отчуждения, ни господства, но и интел-
лект их был по крайней мере не ниже нашего. Это показали
исследования археологов Джона Фоулетта, Томаса Винна и
других, начиная с 80‐х годов. Одним махом мы избавились
от тезиса о «невежестве» – и теперь вопрос, откуда мы при-
шли, видится нам в новом свете.

Чтобы воспринимать проблему умственных способностей
человека в надлежащем контексте, полезно перечислить раз-
личные (и тоже перегруженные идеологией) подходы к пони-
манию истоков человечества и его развития. Роберт Ардри
(1961, 1976) представил кровожадный маскулинный вариант
предыстории; его же, только уже в менее жестокой форме,
придерживались Десмонд Моррис и Лайонел Тайгер. Фрейд
и Конрад Лоренц также писали о врожденной извращенно-
сти человека, внеся свою лепту в установление нынешней си-
стемы иерархии и права на власть.

К счастью, недавно появился более правдоподобный
взгляд, который соотносится с общим видением палеолити-



 
 
 

ческой жизни. Уже некоторое время назад было признано,
что неотъемлемая часть раннего человеческого общества –
то, что люди делились друг с другом пищей (см. Уошберн
и Де Вор, 1961). В частности, Джейн Гудалл (1971) и Ричард
Лики (1978) пришли к выводу, что именно это распределе-
ние пищи стало ключевым элементом уникального станов-
ления человека по меньшей мере два миллиона лет назад.
Такая расстановка акцентов, которую начиная с 70‐х пропа-
гандировали Линтон, Зильман, Таннер и Айзек, сейчас при-
обретает все больше сторонников. Один из впечатляющих
аргументов в пользу тезиса о сотрудничестве – вместо всеоб-
щего насилия и мужского доминирования – это уменьшение
в ходе ранней эволюции разницы между мужчинами и жен-
щинами в размерах и силе. Так называемый половой димор-
физм в самом начале был выражен довольно четко, включая
такие характерные черты, как выступающие клыки или «бо-
евые зубы» у мужчин, в то время как у женщин клыки бы-
ли гораздо меньше. Исчезновение больших клыков у муж-
чин убедительно свидетельствует о том, что женщины осу-
ществляли отбор, предпочитая дружелюбных мужских осо-
бей, способных делиться. У большинства самцов современ-
ных обезьян клыки больше и длиннее, чем у самок, так как
у последних отсутствует право выбора (Зильман 1981; Тан-
нер, 1981).

Еще один ключевой вопрос в ранней истории человече-
ства – это разделение труда между полами – то, что когда‐то



 
 
 

просто воспринималось как данность и выражено в термине
«охотник-собиратель». Сейчас общепризнано, что собира-
тельство растительной пищи, которое раньше считалось по-
лем деятельности исключительно женщин и второстепенным
занятием по сравнению с охотой, которой занимались муж-
чины, на самом деле было основным источником питания
(Йохансен и Шрив, 1989). Поскольку женщины не особенно
зависели от мужчин в вопросе питания (Хэмилтон, 1984),
то, скорее всего, куда важнее было не разделение труда, а
гибкость и способность к совместной деятельность (Бендер,
1989). Как показала Зильман (1981), общая гибкость пове-
дения, возможно, была основным свойством древнего чело-
века. Джоан Геро (1991) доказала, что каменные орудия мог-
ли с равным успехом делать и женщины, и мужчины, и, дей-
ствительно, Пурье (1987) напоминает нам, что «нет никаких
археологических данных в пользу того, что на заре челове-
чества существовало разделение труда по половому призна-
ку». Не похоже, чтобы собирание пищи требовало глубоко-
го разделения труда, если оно вообще требовалось (Слокум,
1975), и скорее всего, половая специализация появилась в
процессе человеческой эволюции гораздо позже (Зильман,
1981, Крейдер и Айзек, 1981).

Итак, если то приспособление, которое создало наш вид,
это собирательство, то когда же появилась охота? Бинфорд
(1984) утверждал, что не существует указаний на использо-
вание продуктов животного происхождения (то есть свиде-



 
 
 

тельств рубки мяса) вплоть до сравнительно недавнего по-
явления современных, с анатомической точки зрения, лю-
дей. Исследования окаменелых зубов, найденных в Восточ-
ной Африке (Уолкер, 1984), проведенные с помощью элек-
тронного микроскопа, наводят на мысль, что рацион их об-
ладателей состоял преимущественно из фруктов, а анало-
гичные исследования каменных орудий, найденных на рас-
копках поселения в Кооби Фора в Кении, существовавшего
полтора миллиона лет назад (Килей и Тоф, 1981), показали,
что их использовали для обработки растительных материа-
лов. Вполне вероятно, что то небольшое количество мяса,
которое входило в пищевой рацион, древние люди получали,
поедая падаль, а не добывали на охоте (Эренберг, 1989b).

Очевидно, «естественное» состояние для вида – рацион,
по большей части состоящий из овощей, богатых клетчат-
кой, в противовес современному рациону, состоящему из
огромного количества жира и животного белка и ведущему
к хроническим заболеваниям (Менделофф, 1977). Хотя на-
ши далекие предки, используя свои «всесторонние знания
местности и когнитивную картографию» (Зильман, 1981),
жили собиранием растительной пищи, со временем археоло-
гических свидетельств занятий охотой постепенно становит-
ся больше (Ходдер, 1991).

Тем не менее, представление о широком распространении
охоты в доисторическую эпоху опровергнуто большим коли-
чеством фактов. Например, скопления костей, которые ра-



 
 
 

нее считались свидетельством масштабных убийств млеко-
питающих, при более тщательном рассмотрении оказались
результатом действия потоков воды или же остатками запа-
сов, сделанных другими животными. Работа Льюиса Бин-
форда «А были ли в Туральбе охотники на слонов?» (1989) –
хороший пример подобного тщательного исследования. В
книге автор ставит под сомнение, что 200 тысяч лет назад
или ранее древние люди интенсивно занимались охотой. Ад-
риенн Зильман (1981) пришла к заключению, что «охота
в процессе человеческой эволюции появилась сравнитель-
но поздно» и что «она, возможно, существовала не дольше,
чем последние сто тысяч лет». А многие (см. Страус, 1986;
Тринкхаус 1986) не находят признаков серьезной охоты на
крупных млекопитающих и позже, вплоть до верхнего палео-
лита, как раз когда возникла агрикультура.

Самые древние из известных нам остатков материальной
культуры – каменные орудия, найденные в восточно-афри-
канском Хадаре. Благодаря наиболее совершенным спосо-
бам определения возраста может оказаться, что им 3,1 мил-
лиона лет. Одно из этих орудий использовалось для про-
изводства другого, что является уникальным отличитель-
ным признаком деятельности человека, и это, возможно,
единственная причина, по которой данные предметы мож-
но классифицировать как произведенные человеком. Homo
habilis, или человек умелый – это первый известный нам
человеческий вид, а его название отражает связь с самыми



 
 
 

древними каменными орудиями (Коппенс, 1989). Неслож-
ные деревянные и костяные инструменты, менее долговеч-
ные и поэтому слабо представленные в археологических
памятниках, также использовались Homo habilis в Африке
и Азии в качестве «необыкновенно простых, но эффектив-
ных» приспособлений (Фаган, 1990). Мозг и тело наших
предков на этой стадии развития были меньше, чем у нас, од-
нако Пурье (1987) отмечает, что «их посткраниальная ана-
томия была весьма схожа с современной», а Холлоуэй (1972,
1974) допускает, что его исследования внутреннего строе-
ния человеческого черепа того периода указывают на по су-
ществу современную организацию головного мозга. Подоб-
ным образом орудия, сделанные более двух миллионов лет
назад, свидетельствуют о четкой правосторонней направлен-
ности в процессе их обтесывания. Доминирование правой
руки у современных людей отражает такие сугубо человече-
ские черты, как выраженная латерализация головного мозга
и отчетливое функциональное разделение полушарий (Хол-
лоуэй, 1981а). Кляйн (1989) приходит к выводу, что «это по-
чти гарантирует основные когнитивные и коммуникацион-
ные способности, свойственные человеку».

Другой основной предшественник Homo sapiens (челове-
ка разумного) – Homo erectus (человек прямоходящий), ко-
торый, как традиционно считается, появился 1,75 миллио-
нов лет тому назад, когда люди оставили леса и поселились
в более сухих и открытых африканских саваннах. Хотя раз-



 
 
 

мер мозга не обязательно связан с умственными способно-
стями, размер черепа Homo erectus варьируется в пределах,
настолько пересекающихся с современными, что данный вид
«почти наверняка был способен на многие современные по-
веденческие модели» (Чиочон, Олсен и Теймс, 1990). Как
выразились Джохансон и  Идей (1981), «если бы человека
прямоходящего с самым большим мозгом сравнить, игно-
рируя все остальные характеристики, с человеком разум-
ным, у которого мозг самый маленький, то их видовые назва-
ния стоило бы поменять местами». Непосредственно пред-
шествовавший нам Homo Neanderthalis (неандерталец) об-
ладал мозгом, немного большим по размеру, чем наш (Дел-
сон, 1985; Холлоуэй, 1985; Доналд, 1991). Хотя, конечно же,
в соответствии с доминирующей гоббсианской идеологией
страшный неандерталец изображался как примитивное зве-
роподобное существо, несмотря на очевидный интеллект и
невероятную физическую силу (Шрив, 1991).

Впрочем, недавно под вопрос была поставлена вся видо-
вая система (Дей, 1987; Райтмайер, 1990). Внимание ученых
привлек тот факт, что все древние представители различных
видов человека «обладают переходными морфологически-
ми особенностями», что ставит под сомнение произвольное
деление человечества на отдельные классы (Джинджерич,
1979; Тобиас, 1982). Например, Фаган (1989) утверждает,
что «очень сложно провести четкую классовую границу меж-
ду Homo erectus и древним Homo sapiens, с одной стороны, и



 
 
 

между древним и анатомически современным Homo sapiens
– с другой». Фоули (1989) добавляет: «Анатомические раз-
личия между Homo erectus и Homo sapiens не так уж и вели-
ки». А Джелинек (1978) решительно заявил, что «нет ника-
ких основательных причин – ни анатомических, ни культур-
ных» – для того, чтобы разделять erectus и sapiens на два ви-
да, и пришел к заключению (1980а), что люди, жившие, по
крайней мере, начиная со среднего палеолита, «могут рас-
сматриваться как Homo sapiens» (так же считает и Хаблин,
1986). Обсуждаемый ниже ошеломляющий пересмотр пред-
ставлений об интеллекте раннего человека в плане его уве-
личения связан с этой путаницей в человеческих видах, так
как господствовавшая ранее общая картина эволюции теря-
ет убедительность.

Однако полемика в отношении категоризации видов ин-
тересна постольку, поскольку отражает то, как жили наши
далекие предки. Несмотря на то, как ожидаемо мало вещей
смогло пережить столько тысячелетий, мы можем мельком
взглянуть на уклад их жизни, их навыки – зачастую элегант-
ные, предшествующие разделению труда. «Набор инстру-
ментов», найденный в Олдувайском ущелье и ставший из-
вестным благодаря семье Лики, «содержит, по меньшей ме-
ре, шесть четко распознаваемых типов орудий», возраст ко-
торых – около 1,7 миллионов лет (М. Лики, 1978). Затем,
примерно миллион лет назад, появилось ашель-ское руби-
ло, поражающее своей симметрией и красотой. Оно облада-



 
 
 

ет каплевидной формой и превосходно сбалансировано; от
него исходит ощущение изящества и пользы, принадлежа-
щее эпохе задолго до символизации. Айзек (1986) отмечал,
что «все виды острых краев, необходимые человеку, мож-
но найти среди форм, полученных "олдувайским" методом
обтачивания камней», и удивлялся, почему стало считаться,
что «большая сложность указывает на лучшую адаптацию?».
В те далекие времена, если судить по зарубкам, найденным
на уцелевших костях, люди использовали сухожилия и шку-
ру найденных мертвых животных для изготовления таких
вещей, как веревки, мешки и накидки (Гоулетт, 1984). Дру-
гие свидетельства позволяют предполагать, что мех исполь-
зовали для покрытия стен пещеры, сидений, а постели дела-
ли из водорослей (Бутцер, 1970).

Человек начинает использовать огонь почти два миллио-
на лет назад (Кемпе, 1988) – а мог бы и раньше, как следу-
ет из работы Пурье (1987), если бы не тропический климат
изначальной африканской родины человечества. Люди усо-
вершенствовали способы разведения огня и разводили его в
пещерах, в частности, с целью уничтожения насекомых и на-
гревания галечного пола (Перле, 1975; Ламли, 1976), причем
подобные попытки обустройства жилища отмечены с самого
начала палеолита.

Как замечает Джон Гоулетт (1986), до сих пор встречают-
ся археологи, которые считают, что все люди, жившие до по-
явления Homo sapiens – а это случилось всего 30 тысяч лет



 
 
 

назад, – были гораздо примитивнее, чем наше «полноценное
человечество».

Однако этой группе ученых, находящихся в меньшинстве,
теперь придется поспорить не только с вышеперечислен-
ной документальной информацией, доказывающей наличие
принципиально «современного» строения мозга у древних
людей, но и с недавними исследованиями, в которых полно-
ценное человеческое мышление выведено практически од-
новременно с появлением видов Homo. Томас Винн (1985)
считал, что производство ашельского рубила требовало «та-
кой стадии развития интеллекта, которая типична для совре-
менного взрослого человека». Гоулетт, как и Винн, исследу-
ет «оперативное мышление», необходимое, чтобы выбрать
правильный топор, правильно рассчитать усилие и ударить
под правильным углом – в правильной последовательности,
изменяя при необходимости процедуру. Он утверждает, что
для этого требовались способности к управлению, концен-
трации, планированию и визуализации формы в трех изме-
рениях, причем все эти умения «были обычными для древ-
них людей, живших более двух миллионов лет тому назад, и
это, – добавляет он, – не догадка, а неопровержимый факт».

За всю огромную по длительности эпоху палеолита, за-
метных технологических изменений было не так много
(Ролланд, 1990). Согласно исследованиям Герхарда Крауса
(1990), нововведений «в методике изготовления каменных
орудий за два с половиной миллиона лет практически нет». В



 
 
 

свете того, что мы теперь знаем о доисторическом интеллек-
те, многих социологов подобная «стагнация» особенно раз-
дражает. «Трудно понять, почему развитие происходило так
медленно», – пишет Ваймер (1989). Лично мне кажется ра-
зумным считать, что причиной очевидного отсутствия «про-
гресса» был именно интеллект – осознающий совершенство
общества собирателей и охотников и удовлетворенный та-
кой жизнью. Разделение труда, одомашнивание животных,
окультуривание растений, символическая культура – по-ви-
димому, до самого последнего времени все это отвергалось.

Современная мысль в ее постмодернистском изводе отри-
цает реальный смысл разделения на природу и культуру. Од-
нако, учитывая способности людей, живших в доцивилизо-
ванную эпоху, точнее будет сказать, что они долгое время,
по сути, предпочитали природу культуре. Кроме того, мод-
но в каждом действии человека и в каждом объекте усмат-
ривать символическое (см. Бочаров, 1989) – что, вообще го-
воря, есть часть общего отказа разделять природу и культу-
ру. Но ведь здесь привлекается именно культура – манипуля-
ция основными символическими формами. Кажется ясным
и то, что в доцивилизованную эпоху просто не было места
для материализованного времени, языка (письменного точ-
но, а возможно, и устного – на протяжении всего данного пе-
риода или его большей части), числа и искусства – несмотря
на то, что интеллект человека был на все это вполне спосо-
бен.



 
 
 

Кстати, хотел бы добавить, что согласен с Голдшмидтом
(1990) в том, что «скрытой величиной в построении сим-
волического мира является время». И, как выразился Нор-
ман О. Браун, «неугнетенной жизни в исторические времена
нет» – что я воспринимаю как напоминание: время как мате-
рия не имманентно реальности, а представляет собой лишь
культурное наложение, быть может, самое первое культур-
ное наложение на нее. Чем больше развивается эта базисная
величина символической культуры, тем больше – такими же
темпами – становится отчуждение от естественного.

Коэн (1974) рассматривал символы как «важнейшие эле-
менты для развития и поддержания общественного поряд-
ка». Из этого, не говоря уже о более позитивных свидетель-
ствах, следует, что до их появления не было ничего, что на-
до было бы с их помощью упорядочивать. В схожем клю-
че Леви-Стросс (1953) указывал на то, что «мифологиче-
ское мышление всегда развивается от осознания противоре-
чий к желанию их разрешить». Откуда же берется беспоря-
док, «противоречия» и конфликты? В научной литературе
по палеолиту, среди тысяч монографий на специфические
темы нет почти ничего по этому важному вопросу. На мой
взгляд, разумная гипотеза – это что разделение труда, неза-
метное благодаря крайне медленному развитию и не до кон-
ца осознанное по причине новизны, медленно, но верно раз-
рушало человеческое общество и порождало нездоровое от-
ношение к природе. В конце верхнего палеолита, как отме-



 
 
 

чает Гоулетт (1984), «15 тысяч лет назад мы наблюдаем, как
на Ближнем Востоке начало появляться специализирован-
ное собирательство растений и специализированная охота».
Внезапное появление символической деятельности (напри-
мер, ритуал и искусство) в верхнем палеолите всегда каза-
лось археологам одним из «больших сюрпризов» (Бинфорд,
1972b) – в среднем палеолите подобные практики отсутство-
вали (Фостер, 1990; Козловски, 1990). Однако признаки раз-
деления труда и специализации, означающие крах единства
и природного порядка, уже были, а данная потеря требовала
замещения. Удивительно то, что к этому переходу к цивили-
зации до сих пор относятся благожелательно. Создается впе-
чатление, что Фостер (1990) радуется ему, делая вывод, что
«символический метод… оказался необычайно адаптивным,
иначе почему Homo sapiens стал господином материального
мира?». Он, несомненно, прав – так же, как когда призна-
ет, что «манипуляция символами составляет саму природу
культуры»  – однако он, похоже, совершенно не понимает,
что эта удачная адаптация довела отчуждение и уничтоже-
ние природы до их теперешнего ужасающего всевластия.

Разумно предположить, что символический мир возник
с появлением языка, который каким‐то образом вырос из
«матрицы интенсивной невербальной коммуникации» (Тан-
нер и Зильман, 1976) и общения лицом к лицу. Среди уче-
ных нет согласия по поводу того, когда возник язык, однако
не существует никаких свидетельств существования речи до



 
 
 

культурного «взрыва» в конце верхнего палеолита (Диббл,
1984, 1989). Складывается впечатление, что язык функцио-
нировал как «запрещающая сила», как способ взять жизнь
под «больший контроль» (Мамфорд, 1972), сдержать поток
образов и ощущений, которым был открыт доисторический
человек. В этом смысле язык скорее всего отмечает отказ от
жизни в единении и согласии с природой ради жизни, ориен-
тированной на господство и одомашнивание, которые после-
довали за воцарением символической культуры. Между про-
чим, скорее всего, ошибочно полагать, что мышление тем
самым развилось (если вообще можно говорить о «нейтраль-
ном» мышлении, развитие которого – всеобщее благо), пото-
му что мы на самом деле думаем посредством языка; нет ни-
каких убедительных доказательств, что мы должны именно
так думать (Оллпорт, 1983). Существует множество случаев
(Лекур и Жоанетт, 1980; Ливайн и др., 1982), когда пациенты
в результате ударов или травм лишались дара речи и, в част-
ности, способности безмолвно разговаривать сами с собой,
но при этом они могли вполне связно мыслить. Эти данные
дают нам полное право предположить, что «умственные на-
выки человека являются исключительно мощными даже в
отсутствие языка» (Дональд, 1991).

Что касается символизации деятельности, то Голдшмидт
(1990), вероятно, был прав, заключив, что «изобретение ри-
туала в верхнем палеолите, вполне возможно, стало кра-
еугольным камнем в построении культуры, послужившим



 
 
 

сильным толчком к развитию». Ритуал сыграл несколько
ключевых ролей в том процессе, который Ходдер (1990)
определил как «непрекращающееся развертывание симво-
лических и социальных структур», сопровождающих воз-
никновение посреднической роли культуры. Ритуал был ва-
жен как способ сплотить общество (Джонсон, 1982; Конки
1985): например, тотемические ритуалы укрепляют клано-
вое единство.

Первые признаки признания ценности одомашнивания,
укрощения природы, видны в культурном упорядочивании
дикого посредством ритуала. Очевидно, что женское как
культурная категория – дикое, опасное и т. д. – появилось
именно в этот период. Ритуальные фигурки «Венеры» по-
явились 25 тысяч лет назад: это, кажется, самые ранние сим-
волически изображения женщины, попытки представить ее
и управлять ей (Ходдер, 1990). Еще конкретнее: в это время
появляется подчинение дикой природы в виде систематиче-
ской охоты на крупных млекопитающих – ритуал был неотъ-
емлемой частью этой деятельности (Хаммонд, 1974; Фризон,
1986).

Ритуал как шаманская практика также может считаться
регрессом по сравнению с состоянием, когда мы все вме-
сте обладали сознанием, которое теперь мы бы определили
как экстрасенсорное (Леонард, 1972). Когда специализиро-
ванные группы людей объявляют о своем исключительном
доступе к высотам восприятия, которые, возможно, когда‐то



 
 
 

принадлежали всему сообществу, то тем самым облегчается
и ускоряется дальнейшая деградация в развитии разделения
труда. Возврат к блаженству посредством ритуала – это, в
сущности, универсальная тема всех мифов, которая, поми-
мо других удовольствий, обещает растворение измеримого
времени. Это указывает на потерю, которую ритуал, как и
символическая культура вообще, обманным образом обязу-
ется возместить.

В качестве средства систематизации эмоций, метода куль-
турного управления и сдерживания ритуал вводит в обо-
рот искусство – одну из сторон ритуальной выразительно-
сти (Бендер, 1989). Согласно Гансу (1985), «нет никаких со-
мнений в том, что различные формы светского искусства
изначально происходят из ритуала». Мы можем различить
здесь зачатки тревоги, чувства, что прежняя непосредствен-
ная аутентичность от человека ускользает. Ла Барр (1972), я
думаю, правильно говорит, что «и искусство, и религия воз-
никают из неудовлетворенного желания». Сначала абстракт-
но, в качестве языка, затем более целенаправленно, как ри-
туал и искусство, культура вступает в игру, начиная искус-
ственно бороться с духовной и социальной тревогой. Долж-
но быть, ритуал и магия доминировали в раннем (верхний
палеолит) искусстве и, возможно, вместё с углубляющим-
ся разделением труда были основополагающими в вопросах
координации сообщества и управления им (Вимер, 1981).
Именно так описывал известные европейские пещерные ри-



 
 
 

сунки, датируемые верхним палеолитом, Пфайффер (1982):
как оригинальную форму посвящения молодежи в сложные
общественные системы, как нечто необходимое для поряд-
ка и дисциплины (см. также Гэмбл, 1982; Джочим, 1983). И,
вероятно, искусство внесло свой вклад в контроль над при-
родой, к примеру, сыграв роль в развитии ранней террито-
риальности (Страус, 1990).

Возникновение символической культуры с присущими ей
волей к манипуляции и контролю вскоре открыло путь для
одомашнивания природы. По прошествии двух миллионов
лет, в течение которых люди жили внутри природы, в равно-
весии с другими видами, агрикультура беспрецедентно из-
менила образ нашей жизни, наш способ приспособления.
Никогда прежде подобное радикальное изменение не проис-
ходило с каким‐либо видом так фундаментально и быстро
(Пфайффер, 1977). Самоодомашнивание посредством язы-
ка, ритуала и искусства вдохновило человека на быстрое
укрощение растений и животных. Появившись лишь 10 ты-
сяч лет тому назад, земледелие быстро победило – посколь-
ку контроль по своей сути приветствует интенсификацию.
Как только желание производить вырвалось на свободу, оно,
будучи тем продуктивнее, чем больше усилий к нему при-
кладывается, тем самым приобретало все больший вес и все
лучше приспосабливалось к обстоятельствам.

Агрикультура создает предпосылки для чрезвычайного
углубления разделения труда, устанавливает материальные



 
 
 

основы социальной иерархии и приступает к разрушению
окружающей среды. Жрецы, цари, тяжелая работа, неравен-
ство полов, война – вот только несколько прямых послед-
ствий возникновения агрикультуры (Эренберг, 1986b; Ви-
мер, 1981; Фестингер, 1983). В то время как люди эпохи па-
леолита наслаждались разнообразнейшим меню, употребляя
в пищу несколько тысяч видов растений, с приходом земле-
делия набор источников пищи резко сократился (Уайт, 1959;
Гоулди, 1986).

Учитывая интеллект и огромные практические навыки
человека каменного века, часто задают следующий вопрос:
«Почему агрикультура появилась 8 тысяч лет назад, а, к при-
меру, не миллион лет назад?» Я уже кратко ответил на этот
вопрос – медленный рост отчуждения в форме разделения
труда и символизации – но, учитывая, как негативны были
последствия, это явление до сих пор приводит в замешатель-
ство. То есть, по выражению Бинфорда (1968), «вопрос не
в том, почему агрикультура… не появилась повсеместно, но
в том, почему она вообще появилась». Конец образа жиз-
ни собирателей и охотников отмечен уменьшением разме-
ров, роста и структурной устойчивости скелета (Коэн и Ар-
мелагос, 1981; Харрис и Росс, 1981); появились кариес, рас-
стройства пищеварения и большинство инфекционных за-
болеваний (Ларсен, 1982; Буикстра, 1976а; Коэн, 1981). «В
целом… общее снижение качества, а скорее всего и продол-
жительности, человеческой жизни», – заключили Коэн и Ар-



 
 
 

мелагос (1981).
Еще одно следствие – изобретение числа, которое не было

нужно до тех пор, пока отсутствовало право собственности
на урожай, животных и землю – характерная черта агрикуль-
туры. Развитие категории числа усилило подход к природе
как к объекту господства. Письмо тоже понадобилось для
одомашнивания, для первых коммерческих сделок и поли-
тического администрирования (Ларсен, 1988). Леви-Стросс
весьма убедительно доказал, что первичная функция пись-
менного общения – помогать эксплуатации и подчинению
(1955); например, города и империи были бы без письма про-
сто невозможны. Здесь мы ясно видим соединение логики
символизации и роста капитала.

Следование нормам, повторение и систематичность –
ключевые части победившей цивилизации, пришедшие на
смену спонтанности, очарованию и новизне, которыми люди
жили так долго – вплоть до появления агрикультуры. Кларк
(1979) упоминает «обилие досуга» собирателей и охотни-
ков, делая вывод, что «именно из-за этого и связанного с
этим радостного образа жизни, в котором отсутствовал тя-
желый ежедневный труд, общественная жизнь была такой
неподвижной». Один из наиболее долговечных и широко
распространенных мифов – миф о Золотом веке, веке мира и
невинности, с которым что‐то произошло: что‐то разрушило
идиллию и обрекло нас на нищету и страдания. Это место,
называемое Эдем или как‐то иначе – родина наших перво-



 
 
 

бытных предков-собирателей, и рассказ о нем выражает тос-
ку лишившихся иллюзий землепашцев по утерянному веку
свободы и относительной беззаботности.

Когда‐то плодородных земель, на которых жили люди до
появления агрикультуры и одомашнивания животных, сей-
час уже практически нет. Единственные оставшиеся сей-
час собиратели и охотники проживают на самых отдаленных
территориях, агрикультурой пока не востребованных. Одна-
ко хоть они и сумели каким‐то образом избежать ужасного
давления цивилизации, стремящейся превратить их в рабов
(то есть в фермеров, политических субъектов, наемных ра-
бочих), все они подвергаются влиянию со стороны соседних
народов (Ли, 1976; Митен, 1990).

Даффи (1984) указывает на то, что современные собира-
тели-охотники, которых он изучал – пигмеи мбути, живущие
в Центральной Африке, – несколько сотен лет подвергают-
ся «окультуриванию» соседними крестьянами, а также, в из-
вестной мере, целыми поколениями властей и миссионеров.
И, тем не менее, складывается впечатление, что стремление
к истинной жизни может пережить целые эпохи: «Попробуй-
те представить себе, – советует Даффи, – уклад жизни, при
котором земля, кров и пища бесплатны, и нет ни лидеров,
ни начальников, ни политиков, ни организованной преступ-
ности, ни налогов, ни законов. Добавьте к этому пользу от
общества, где все находится в совместном пользовании, где
нет ни богатых, ни бедных и где счастье не обозначает на-



 
 
 

копление материальной собственности». Мбути никогда не
одомашнивали животных и не выращивали растения.

Членам неземледельческих групп свойственно чрезвы-
чайно разумное сочетание малого количества труда и мате-
риального благосостояния. Бодли (1976) обнаружил, что сан
(иначе бушмены), живущие в суровой южно-африканской
пустыне Калахари, работают меньше, чем их соседи-земле-
дельцы. Кроме того, гораздо меньшее число сан вообще за-
нято работой. При этом именно к сан обратились фермеры,
чтобы выжить во время засухи (Ли, 1968). Они проводят
«удивительно мало времени за работой и очень много – от-
дыхая и ничего не делая», – писал Танака (1980), а другие
(см. Маршалл, 1976; Гюнтер, 1976) отмечали относительно
спокойную и беззаботную жизнь сан, их энергию и свободу
по сравнению с оседлыми фермерами.

Флад (1983) обратил внимание, что для австралийских
аборигенов «усилия, затрачиваемые на пахоту и посадку
растений, перевешивали возможную пользу». Танака (1976)
также указывал на то, что во времена древнего человека съе-
добные растения можно было найти в изобилии, так же как
и «в любом современном обществе собирателей». Схожим
образом Фестингер (1983) упоминал, что в эпоху палеоли-
та человек имел доступ к «значительным запасам пищи, не
требующим каких‐либо серьезных усилий», и добавлял, что
«современные группы, которые до сих пор живут охотой и
собирательством, процветают, несмотря на то, что их оттес-



 
 
 

нили в чрезвычайно малоплодородные места обитания».
Хоул и Флэннери (1963) пришли к выводу, что «ни у кого

на Земле нет такого количества свободного времени, чем у
общества охотников и собирателей, которые проводят его в
играх, разговорах и отдыхе». У них гораздо больше свобод-
ного времени, «чем у современных промышленных работ-
ников, крестьян и даже профессоров археологии», – добав-
ляет Бинфорд (1968).

Неодомашненные люди знают, что, как выразился Ваней-
гем (1975), только настоящее абсолютно. И это означает,
что они проживают свою жизнь несравнимо более непо-
средственно, насыщенно и страстно, чем мы. Говорят, что
несколько дней революции стоят веков; в то время как мы,
писал Шелли, «глядим вперед или назад, вздыхаем по тому,
чего здесь нет».

Мбути верят (Тернбулл 1976), что «если правильно рас-
порядиться настоящим, то прошлое и будущее позаботятся
о себе сами». Примитивные народы не живут воспоминани-
ями и обычно не интересуются днями рождений и собствен-
ным возрастом (Киприани, 1966). Что до будущего, у них
нет особого желания контролировать то, чего пока нет, – так
же как у них нет особого желания контролировать природу.
Их ежесекундное единение с естественным течением жизни
не мешает осознавать смену времен года, однако это не со-
здает ощущение отчужденного времени, которое крадет на-
стоящее.



 
 
 

Хотя современные собиратели-охотники употребляют в
пищу больше мяса, чем их доисторические предки, расти-
тельная пища до сих пор составляет основу их рациона в
тропических и субтропических районах (Ли, 1968а; Йеллен
и  Ли, 1976). И сан, проживающие в пустыне Калахари, и
хазда, живущие на востоке Африки, где дичи гораздо боль-
ше, чем в Калахари, на 80 процентов полагаются на собира-
тельство (Танака, 1980). Кунг, входящие в народность сан,
собирают более сотни различных видов растений (Томас,
1968) и не испытывают нехватки в пище (Трасвелл и Хан-
сен, 1976). Это положение схоже со здоровым и разнообраз-
ным рационом питания австралийских собирателей (Фишер,
1982; Флад, 1983). Еда собирателей из любых регионов мира
и состояние их здоровья гораздо лучше, чем у земледельцев,
а голод и хронические заболевания встречаются гораздо ре-
же (Ли и Де Вор, 1968а; Акерман, 1990). Лоуренс ван дер
Пост (1958) удивлялся неудержимому смеху сан, который
исходил «прямо из живота, смех, какого никогда не услы-
шать среди цивилизованных людей». Он счел его символом
необычайной энергии и ясности ума, которые все еще про-
тивостоят натиску цивилизации. Трасвелл и Хансен (1976),
возможно, встретили то же в представителе народа сан, ко-
торый, безоружный, выжил в схватке с леопардом; получив
множество ран, он все‐таки убил зверя голыми руками.

У жителей Андаманских островах к западу от Таиланда
нет ни лидеров, ни понятия о символическом представле-



 
 
 

нии, ни одомашненных животных. У них нет также враждеб-
ности, жестокости и болезней, раны заживают на удивление
быстро, а слух и зрение у людей в высшей степени острые.
Говорят, что они деградировали со времени европейского
вторжения в середине XIX века, но им все равно присущи
такие удивительные физиологические черты, как врожден-
ный иммунитет к малярии, эластичная кожа, на которой не
появляются послеродовые растяжки и морщины, неизбеж-
ный для нас признак старения, а также «неправдоподобно»
крепкие зубы: Киприани (1966) писал, что он видел, как де-
ти в возрасте 10–15 лет сминали зубами гвозди. Он также
стал свидетелем, как жители Андаманских островов собира-
ли мед без какой‐либо защитной одежды, «пчелы их не жа-
лили; когда я наблюдал за ними, мне казалось, что я вижу
древнюю тайну, потерянную в цивилизованном мире».

Де Врис (1952) перечислил множество сопоставлений, по
которым очевидно, что собиратели-охотники обладают луч-
шим здоровьем, чем мы: в  частности, отсутствие наслед-
ственных болезней и психических расстройств и то, что жен-
щины рожают без каких‐либо трудностей и сильных болей.
Он также отмечает, что со времени контакта с цивилизацией
все это начинает разрушаться.

Кроме того, существует огромное количество свиде-
тельств того, что примитивные люди обладают не только фи-
зической и эмоциональной силой, но и повышенными сен-
сорными способностями. Дарвин писал о людях, живущих



 
 
 

на крайнем юге Южной Америки, которые в полярных усло-
виях ходили почти голыми, а Писли (1983) наблюдал австра-
лийских аборигенов, прославившимися тем, что переживали
в пустыне невыносимо холодные ночи «без какой‐либо одеж-
ды вообще». Леви-Стросс (1979) был поражен, когда узнал
об одном (южноамериканском) племени, члены которого бы-
ли способны видеть «планету Венеру при дневном свете». Их
можно сравнить с североафриканскими догонами, которые
считают самой главной звездой вторую компоненту Сириу-
са; не имея никаких приборов, они каким‐то образом знают
о звезде, которую можно обнаружить исключительно с по-
мощью мощных телескопов (Темпл, 1976). В этом же ключе
Бойден (1970) рассказывал о способности бушменов видеть
невооруженным глазом все четыре луны Юпитера.

В книге «Безобидный народ» (1959) Маршалл писал о
том, как бушмен безошибочно нашел определенное место в
безбрежной степи, «где не было ни деревьев, ни кустов, с по-
мощью которых можно было бы определить местонахожде-
ние», и показал на былинку, оплетенную почти невидимой
нитью. Он видел ее несколько месяцев назад во время сезо-
на дождей, когда это место было покрыто зеленью. Теперь, в
засуху, он выкопал там сочный корень и утолил свою жажду.
Будучи в пустыне Калахари, ван дер Пост (1958) размыш-
лял о единстве бушменов-сан с природой, об уровне опы-
та, который «можно назвать почти мистическим. Например,
складывалось впечатление, что они знали, каково на самом



 
 
 

деле чувствовать себя слоном, львом, антилопой стейнбок,
ящерицей, полосатой мышью, богомолом, баобабом, коброй
с желтым капюшоном или мечтательным амариллисом. И
это лишь некоторые из огромного количества их удивитель-
ных перевоплощений». Стоит ли упоминать, что собирате-
ли-охотники часто показывают такие следопытские способ-
ности, что они практически не поддаются рациональному
объяснению (см. Ли, 1979)?

Рорлих-Ливитт (1976) отмечал: «Факты свидетельствуют
о том, что собиратели-охотники в целом отвергают терри-
ториальность и билокальны. Им чужды групповая агрессия
и соперничество, они свободно делятся своими запасами,
ценят равноправие и индивидуальную независимость в кон-
тексте взаимодействия внутри группы, терпимы и нежны
к детям». В десятках исследований общинное распределе-
ние ресурсов и равноправие выделяются как черты, возмож-
но, определяющие для данных групп (см. Маршалл, 1961
и 1976; Салинз, 1968; Пилбим, 1972; Дамас, 1972; Даймонд,
1974; Лафитау, 1974; Танака, 1976 и 1980; Висснер, 1977;
Моррис, 1982; Ричес, 1982; Смит, 1988; Митен, 1990). Ли
(1982) писал о «всеобщей для собирателей» привычке де-
литься запасами, а  Маршалл в своем классическом труде
1961 года говорил об «этике щедрости и скромности», от-
дельно выделяя «подчеркнуто эгалитарные» традиции со-
бирателей-охотников. Танака приводит типичный пример:
«Самой уважаемой чертой характера является щедрость, а



 
 
 

самыми презираемыми – жадность и себялюбие».
Баер (1986) упомянул «равноправие, демократию, инди-

видуализм, опеку» как главные добродетели нецивилизован-
ных людей, а  Ли (1988) отмечал «абсолютное неприятие
иерархических различий» среди «простых собирателей в са-
мых разных уголках мира». Ликок и Ли (1982) уточнили: «у
кунг любая попытка захвата власти» в группе «подвергается
осмеянию или же вызывает гнев. То же самое происходит, у
мбути (Тернбулл, 1962), хазда (Вудберн, 1980), монтанье-на-
скапи (Твайтес, 1906) и других».

«Даже патриарх семейства не может указывать своим сы-
новьям и дочерям, что им делать. Складывается впечатле-
ние, что большинство людей живут согласно своему внут-
реннему расписанию»,  – писал Ли (1972) в своем отчете
о кунг, проживающих в Ботсване. Ингольд (1987) пришел
к выводу, что «в большинстве обществ охотников и соби-
рателей высшая ценность – принцип индивидуальной авто-
номии»; похожим образом Уилсон обнаружил (1988), что
«этика независимости – общее явление в цельных откры-
тых обществах». Радин (1953) – весьма уважаемый антропо-
лог-практик – пошел еще дальше: «В примитивном сообще-
стве каждый человек имеет право на реализацию любых сво-
их мыслимых идей. Никакие нравственные законы не рас-
пространяются ни на один аспект личности человека».

Тернбулл (1976) называл структуру социального устрой-
ства мбути «видимым вакуумом, почти анархическим отсут-



 
 
 

ствием внутренней системы». Как выразился Даффи (1984),
«мбути в естественном виде аце-фаличны – у них нет лиде-
ров и правителей, а все решения касательно жизни племени
принимаются на основе консенсуса». В этом отношении –
как и во многих других – между собирателями и земледель-
цами существует огромная разница. К примеру, сан окружа-
ют агрикультурные бантуязычные племена (такие как сага),
у которых есть институт царской власти, иерархия и работа,
в то время как сан являют собой равноправие, автономию
и общее распределение ресурсов. Принципиальная причина
такого разительного контраста – одомашнивание.
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