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Аннотация
Она думала, что самое страшное в её жизни уже позади.
Марина — художница, жена и мать. Но для родителей мужа

она всегда была лишь «простушкой», недостойной их сына. Когда
свёкор подбрасывает поддельный тест ДНК, а муж без раздумий
выгоняет её с пятилетней дочерью на улицу, её мир рушится
в один час. Городок, где у семьи Пановых власть и влияние,
мгновенно объявляет Марину гулящей и лгуньей. У неё нет
денег, нет жилья, нет надежды. Есть только маленькая Вероника,
которую в детском саду обзывают «ублюдком».

Судьба даёт шанс именно тогда, когда падать уже некуда.
Марина начинает новую жизнь.

Но прошлое не отпускает. Когда Даниил узнаёт правду о
поддельном тесте, он бросает всё, чтобы вернуть семью.

Сможет ли он простить себя? И простит ли она его?
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ГЛАВА 1. ВЗРЫВ

 
Я никогда не верила в предчувствия.
Ну, то есть как не верила?! Конечно, бывало такое, что

засосет под ложечкой, а через час новость плохая или хоро-
шая, всякое случалось. Но чтобы вот так, чтобы сердце из
груди выпрыгивало за минуту до того, как жизнь разделится
на «до» и «после»? Нет.

В тот вечер всё было обыкновенно.
Даже слишком обыкновенно, будто кто-то нарочно рас-

катал передо мной идеально ровную дорожку, чтобы потом
вдруг раз! и скинуть в пропасть.

Вероника сидела за кухонным столом, свесив ноги с высо-
кого стула, и старательно вырисовывала фломастерами оче-
редной шедевр. Я уже знала эту манеру: сначала язык высо-
вывается от усердия, потом кончик носа пачкается в синем, а
в конце следует торжественное: «Мама, смотри! Это мы гу-
ляем с папой!»

Сегодня мы с папой гуляли особенно красиво , судя по
рисунку, у папы выросли оранжевые волосы и третья рука,
но я благоразумно промолчала.

— Никусь, убери фломастеры, сейчас ужинать будем, —
я толкла картофельное пюре, поглядывая на часы.

Даня задерживался. В последнее время это случалось ча-
сто , работа, встречи, переговоры. Свекровь, Ольга Иванов-



 
 
 

на, при каждой встрече многозначительно роняла: «Бизне-
смену нужна опора, а не вечно пахнущая красками жена». Я
за восемь лет научилась не слышать.

За окном смеркалось. Наш маленький городок зажигал
редкие фонари, за ними угадывались силуэты соседних до-
мов, таких же тихих, таких же сонных. Город, где все всех
знают, где семья Пановых местная аристократия, где я на-
всегда останусь «той самой простушкой, что охмурила Да-
нечку».

Пюре получилось воздушным. Котлеты шкворчали на
сковородке. Ника напевала песенку из мультика, и в этом
было столько спокойствия, столько уюта, что я на секунду
зажмурилась от счастья.

Думала вот оно, моё, моя семья, мой дом.
Шаги в коридоре я услышала сразу , тяжёлые, быстрые, не

как обычно. Даня никогда не ходил так
— Папа! — Ника соскочила со стула и побежала к двери.
Я выключила плиту, вытирая руки о фартук, и улыбну-

лась. Сейчас он войдёт, подхватит дочку на руки, закружит
по кухне, а потом поцелует меня в щеку и скажет, что устал
как собака.

Дверь распахнулась.
Даня вошёл, даже не взглянув на тянущую к нему руки

Нику. Лицо серое, чужое, глаза пустые, стеклянные.
— Дань? — я шагнула к нему. – Ты чего? Что случилось?
Он молчал. Смотрел сквозь меня. Потом медленно, очень



 
 
 

медленно вытащил из внутреннего кармана пиджака сложен-
ный вчетверо конверт и бросил его на стол.

Конверт упал прямо в Никин рисунок, размазав оранже-
вого папу.

— Что это? — голос дрогнул. Я уже знала, чувствовала
нутром, каждой клеткой – это что-то непоправимое.

— Прочитай, – Даня сказал это так тихо, что я едва рас-
слышала.

Ника замерла у его ног, растерянно переводя взгляд с отца
на меня. Она ещё не понимала, но уже чувствовала , дети
всегда чувствуют.

Я развернула бумагу. Официальный бланк. Печать. Ряд
цифр, значений, процентов. Мой мозг отказывался склады-
вать их в слова. Я перечитывала одну строчку раз за разом,
но смысл ускользал, рассыпался, как ртуть.

«Исключение отцовства — 98,9%».
— Я… я не понимаю, — подняла я глаза на Даню. – Что

это?
— Это тест ДНК, Марина. — Он выплюнул моё имя, как

ругательство. — Нашего с Никой тест.
Тишина. Такая густая, что уши закладывает.
— Какой тест? — прошептала я. — Зачем? Даня, зачем

ты…
— Зачем? — Он вдруг закричал. Закричал так, что Ника

вздрогнула и заплакала. — Зачем я хочу знать, чей ребёнок
растёт в моём доме?! Зачем я хочу понять, почему ты ни-



 
 
 

щая, безродная художница вышла за меня, а? Думала, при-
строишься потеплее?

— Даня, прекрати! — я кинулась к нему, схватила за руку.
— При ребёнке! Ты что?

Он отдёрнулся, будто я была прокажённой. Будто мои
прикосновения жгли.

— Не смей трогать меня, — процедил сквозь зубы. —
Ты… ты восемь лет врала мне в лицо, что любишь. Пять лет
я растил чужого выблядка!

Ника зашлась в плаче. Она стояла посреди кухни, малень-
кая, беззащитная, и её плечики тряслись от рыданий. А я
смотрела на мужа и не узнавала его. Где тот Даня, который
клялся мне в любви под проливным дождём? Где тот, кто
сказал родителям: «Она будет моей женой, нравится вам или
нет»?

— Ника не чужой выблядок, — я старалась говорить ров-
но, хотя внутри всё разрывалось на части. — Она твоя дочь.
Твоя! Я никогда, слышишь, никогда ни с кем…

— Заткнись! — Он ударил кулаком по столу так, что под-
прыгнули тарелки. — Не надо мне тут про верность! У меня
на руках доказательства, а ты… ты просто хочешь прикрыть
свою гнилую натуру.

Я попятилась, наткнулась спиной на холодильник. Холод-
ный металл впился в поясницу, привёл в чувство.

— Кто тебе дал этот тест? — спросила я вдруг. — Ты
сам… сам пошёл и сделал?



 
 
 

На секунду в его глазах мелькнуло что-то похожее на рас-
терянность. Но только на секунду.

— Отец дал, — отрезал Даня. — Он позаботился о том,
чтобы я наконец прозрел в отличие от меня, дурака.

Андрей Сергеевич. Свёкор. Человек, который восемь лет
назад совал мне деньги, чтобы я оставила его сына в покое.
Который при каждой встрече смотрел сквозь меня. Который
хотел видеть рядом с Даней Риту , дочку своих друзей, «под-
ходящую партию».

— Он мог подделать, – выдохнула я. – Даня, подумай! Он
всегда меня ненавидел, он…

— Да заткнись ты! — рявкнул он так, что я вжала голову
в плечи. – Ты сейчас будешь на моего отца стрелки перево-
дить?! Он всю жизнь для меня все делал, а ты… ты просто
тварь, которая влезла в нашу семью!

Ника закричала в голос. Громко, отчаянно, как кричат де-
ти. Она не понимала, что происходит , но крики родителей
ее пугали. Я рванула к ней, прижала к себе, заслонила собой.

— Не смей кричать на дочь, – сказала я тихо, но так, что
он замер. — Не смей.

— Она не моя дочь, — отрезал Даня, но голос чуть дрог-
нул.

Я смотрела на него сквозь пелену слёз и не верила, что это
происходит. Час назад я готовила ужин и мечтала о выход-
ных, а сейчас стою посреди кухни, прижимая к себе рыдаю-
щую Нику, а мой муж смотрит на меня как на врага.



 
 
 

— Даня, пожалуйста, — я шагнула к нему, протягивая
свободную руку. — Давай поговорим спокойно. Ты меня
знаешь восемь лет. Неужели ты думаешь, что я способна…

Он перехватил мою руку на полпути, сжал до боли и от-
швырнул.

— Я думаю только о том, — прошипел он, приблизив ли-
цо к моему, — что ты лживая дрянь. Что ты восемь лет поль-
зовалась мной. Что ты родила от кого-то и подсунула мне. И
что завтра же я подаю на развод.

Слова падали на меня, как камни.
— А сейчас, — он выпрямился, — чтобы духу вашего

здесь не было. Собирайте вещи и убирайтесь.
— Даня… — прошептала я. — Куда? На улицу? С ребён-

ком? Ночью?
— Мне плевать, — отрезал он. — Вокзал, родственники,

скамейка в парке мне всё равно. Чтобы к утру я вас не видел.
Ника прижималась ко мне, зарываясь лицом в мой свитер,

и её маленькое тельце сотрясала дрожь. Я гладила её по го-
лове, и во мне что-то медленно, но верно умирало.

Любовь? Надежда? Иллюзия, что мы семья?
— Ты пожалеешь, — сказала я тихо. — Когда-нибудь ты

очень пожалеешь об этом.
Даня зло усмехнулся.
— Это ты уже пожалела, когда раздвигала ноги перед кем-

то другим.
Я зажмурилась, эту выпад я почувствовала физически ,



 
 
 

хотя он не бил. Это было хуже любой пощёчины.
— Мамочка, — всхлипнула Ника.
Я открыла глаза, посмотрела на дочь, на её белые, как у

меня, волосы, на её испуганные синие глаза.
— Все хорошо, малыш, — соврала я. — Просто… просто

мы немного переедем. Хорошо?
Ника шмыгнула носом и кивнула. Она привыкла мне ве-

рить.
Я подняла глаза на Даню. Он стоял, скрестив руки на гру-

ди, и ждал. Ждал, когда мы уйдём.
— Можно хотя бы переночевать? В детской? — спросила

я без надежды.
— Нет.
— Собрать вещи?
— Вещи заберёте завтра, когда меня не будет. Соседям

позвоню, чтобы проследили, — он кивнул в сторону двери.
— А сейчас вон.

Я медленно отстранила от себя Нику, взяла её за руку. По-
дошла к вешалке, сняла наши куртки. Одела сначала дочку,
потом себя. Дрожащими руками застегнула молнию.

Потом подошла к столу, взяла свой старенький рюкзак.
Туда полетели документы, кошелёк, паспорт, телефон и , на
автомате , папка с эскизами, которые я собиралась отправить
в галерею. Ту самую, в областном центре. Ответа я ещё не
получила, но папку берегла.

— Это что? — Даня кивнул на папку.



 
 
 

— Моё, — ответила я коротко.
Он хмыкнул, но промолчал.
В коридор вышли молча. Ника цеплялась за мою руку, не

глядя на отца. У двери я обернулась.
— Прощай, Даня.
Он стоял, вжав голову в плечи, и смотрел в пол.
Я открыла дверь, в лицо ударил холодный октябрьский

воздух. За порогом было темно, пусто и сыро. Фонарь у подъ-
езда мигал, выхватывая из темноты лужи и облетевшие ли-
стья.

Мы вышли. Дверь за нами захлопнулась , я слышала, как
Даня захлопнул её изнутри.

Щелчок замка прозвучал как выстрел.
— Мама, — спросила Ника, когда мы спускались по лест-

нице, — а папа нас любит?
Я остановилась. Присела перед ней на корточки, взяла её

холодные ладошки в свои.
— Не знаю, доченька, — честно ответила я. — Но мы друг

друга любим это главное. Правда?
Ника кивнула и уткнулась носом мне в плечо.
А я смотрела в темноту за дверью подъезда и думала: ку-

да? У меня есть только дальняя мамина сестра. Как туда до-
браться? На что жить?

И главное , как объяснить пятилетнему ребёнку, почему
её папа только что вышвырнул нас на улицу?

Слёзы наконец хлынули. Горькие, солёные, обжигающие.



 
 
 

Я плакала беззвучно, чтобы не напугать Нику, и слёзы капа-
ли на её светлые волосы, а она гладила меня по щеке и шеп-
тала:

— Не плачь, мамочка. Мы справимся. Мы же вместе.
Мы справимся.
Я подхватила её на руки, вышла в ночь и закрыла за собой

тяжёлую дверь подъезда.



 
 
 

 
ГЛАВА 2. А ВЕДЬ ТОЛЬКО

СЕГОДНЯ УТРОМ
 

“А ведь только сегодня утром я была счастлива.”
Эта мысль билась в голове, пока я брела с Никой на руках

по тёмным улицам городка. Холодный ветер бросал в лицо
пригоршни мелкого дождя, фонари раскачивались над голо-
вой, тени плясали на мокром асфальте безумный танец.

Сегодня утром.
Я проснулась оттого, что Даня поцеловал меня в висок.
— Спи, — шепнул он, хотя я уже открыла глаза. — Рано

ещё.
— Который час? — сонно пробормотала я, ловя его руку

и прижимаясь щекой к тёплой ладони.
— Полседьмого. У меня встречи с утра.
Даня уже был одет в костюм, при галстуке, пахло от него

дорогим парфюмом и свежестью. Другой человек. Человек
из другого мира, где правят цифры, сделки и отцовское одоб-
рение.

— А поцеловать? — я улыбнулась, протягивая к нему ру-
ки.

Он наклонился, быстро, по-деловому чмокнул меня в гу-
бы , совсем не так, как когда-то, но я не придала значения,
мало ли — спешка, работа. Восемь лет брака, привыкли.



 
 
 

— Люблю , – сказала я.
— Ага.
Дверь хлопнула. Я полежала ещё минуту, глядя в потолок,

и улыбнулась своим мыслям.
Сегодня должен прийти ответ из галереи.
Я отправила туда фотографии своих работ месяц назад.

Тайком, никому не сказала ни Дане, ни тем более свекрови.
Знала, что они скажут. Даня: «Марин, ну зачем тебе это? У
тебя же семья, ребёнок». Ольга Ивановна: «Опять дурью ма-
ешься, вместо того чтобы домом заниматься».

Поэтому я молчала.
Но внутри меня жила потребность рисовать. Жила и тре-

бовала выхода. Я рисовала, когда Ника засыпала, когда Даня
задерживался на работе, когда город за окном погружался в
темноту. Я рисовала и чувствовала, что дышу.

А вдруг? Вдруг там, в большом городе, кто-то посмотрит
иначе? Вдруг мои «мазни» кому-то нужны?

Я встала, накинула халат и, стараясь не шуметь, прошлё-
пала босыми ногами в свою мастерскую.

Так мы называли маленькую комнату в конце коридора.
Когда-то там была кладовка, но Даня разрешил мне её за-
брать. «Рисуй, если тебе так надо», — сказал он тогда, и я
была счастлива. Своё пространство, свой угол.

Там стоял мольберт, стеллаж с красками, старенькое крес-
ло, на котором я любила сидеть и смотреть на свои работы.
И там, на подоконнике, рядом с ящиком с кистями, лежал



 
 
 

недописанный этюд — портрет спящей Вероники.
Я подошла к нему, взяла в руки. Ника спала накануне, рас-

кинув светлые волосы по подушке, и была такой беззащит-
ной, такой чистой, что я не могла не взять кисть.

— Ты моё солнышко, — шепнула я, проводя пальцем по
краске.

Нужно было дописать сегодня. Если придёт отказ , хоть
это меня согреет.

Я работала около часа. Краски ложились легко, кисть слу-
шалась, и я даже напевала что-то себе под нос. Солнце под-
нималось за окном, золотило верхушки деревьев, и мир ка-
зался добрым и возможным.

— Ма-а-ам! — раздалось из детской. — Ты где?
— Иду, солнышко!
Я убрала кисти, накрыла этюд тряпицей и пошла на зов

дочери.
Ника сидела в кровати, растрёпанная, сонная, но уже улы-

бающаяся.
— Мне снилось, что мы летали на большом ките, — сооб-

щила она, потягиваясь. — Кит был синий, а на спине у него
домик. И мы там жили!

— Здорово, — я присела на край кровати, обняла её. —
А я сегодня папу рисовать буду, большого и сильного.

— Папу? — Ника нахмурилась. — А почему папу?
— Потому что он у нас самый лучший, — сказала я авто-

матически.



 
 
 

В тот момент я так и думала.

Завтрак пролетел быстро. Каша, бутерброды, вечные Ни-
кины «почему».

— Мам, почему небо голубое?

— Потому что…

— Мам, почему траву косят?

— Чтобы красиво было…

— Мам, а бабушка Оля придёт сегодня?
Я замерла с чайником в руке.
— Не знаю, малыш. А что?
— Не хочу, чтобы она приходила, — надула губки Ника.

— Она на тебя всегда ругается. И на меня странно смотрит.
— Никусь, это бабушка. Бабушек надо любить.
— За что? — совершенно серьёзно спросил ребёнок.
Я не нашлась, что ответить.
В дверь позвонили ровно в десять. Я ещё убирала посуду

после завтрака, Ника смотрела мультики в гостиной. Звонок
был настойчивый, длинный, будто кто-то давил на кнопку и
не отпускал.

— Иду, иду!
Я открыла дверь и увидела Ольгу Ивановну.



 
 
 

Свекровь стояла на пороге , как всегда подтянутая, холё-
ная, с идеальной укладкой и в пальто, которое стоило как
мои краски на полгода вперёд. Она окинула меня взглядом
с головы до ног, я была в халате, с собранными волосами в
хвост и без макияжа , и брезгливо поджала губы.

— Ещё не одета? — спросила она, входя без приглашения
и сбрасывая пальто мне в руки. — Данечка на работе с семи
утра, а ты всё прохлаждаешься.

— Доброе утро, Ольга Ивановна, — сказала я, вешая
пальто. — Проходите. Ника поела.

— Надеюсь, не чем попало? — свекровь прошествовала
в гостиную, цокая каблуками по паркету. — Эти ваши по-
луфабрикаты… Ребёнку нужны нормальные продукты, а не
химия.

Я промолчала, спорить бесполезно.
Ника при виде бабушки подобралась, перестала улыбать-

ся и вжалась в диван.
— Здравствуй, Вероника, — холодно сказала Ольга Ива-

новна. — Что смотришь?
— «Смешариков», — тихо ответила девочка.
— Лучше бы книжку почитала. В пять лет уже пора буквы

знать, а не на мультиках виснуть.
— Она знает буквы, — не выдержала я. — Мы занимаем-

ся каждый вечер.
Ольга Ивановна обернулась ко мне, окинула ещё одним

уничтожающим взглядом.



 
 
 

— Занимаетесь? Ты? — усмехнулась она. — Чем ты мо-
жешь заниматься, интересно? Кроме своих мазней.

— Бабушка, не ругай маму! — вдруг выкрикнула Ника.
— Мама красиво рисует!

Я замерла. Ольга Ивановна медленно повернулась к внуч-
ке.

— А ты не встревай, когда взрослые разговаривают, —
отчеканила она. — Иди в свою комнату.

Ника смотрела на неё испуганно, но с места не двигалась.
— Никусь, иди, — мягко сказала я. — Я сейчас приду.
Девочка нехотя слезла с дивана и вышла, но в дверях обер-

нулась и показала бабушке язык. Я сделала вид, что не заме-
тила. Ольга Ивановна, кажется, тоже.

— Нервы у неё ни к чёрту, — заметила свекровь, когда
Ника скрылась. — Вся в тебя. Истеричка будет.

— Она не истеричка, — тихо сказала я. — Она просто
ребёнок, который защищает маму.

Ольга Ивановна фыркнула и направилась на кухню. Я по-
шла за ней, чувствуя, как привычная тяжесть разливается по
телу. Каждый визит свекрови был как пытка. Каждый раз я
выходила из этих разговоров выжатая, как лимон.

На кухне она принялась инспектировать. Открыла холо-
дильник — брезгливо поморщилась. Провела пальцем по
подоконнику — посмотрела на палец, будто ожидала увидеть
там грязь.

— Беспорядок у тебя, — заключила она. — Вечно всё раз-



 
 
 

бросано.
Я оглядела кухню. На столе лежала Никина раскраска и

фломастеры, на сушилке пара тарелок. Всё.
— Ольга Ивановна, у нас убрано, — сказала я. — Честное

слово.
— Ну да, ну да, — протянула она. — Ты же у нас худож-

ница, тебе не до быта. Даня мне рассказывал, что ты по но-
чам рисуешь. Спать нормально не можешь?

— Я рисую, когда вдохновение, — ответила я, сжимая ку-
лаки. — Даня не против.

— Даня у тебя добрый, — отрезала свекровь. — Слишком
добрый. Я ему всегда говорила: выбери девушку из прилич-
ной семьи, как Рита. А он — вот, выбрал.

— Ольга Ивановна, — я старалась говорить ровно, — мы
восемь лет женаты. У нас ребёнок. Может, хватит?

Свекровь посмотрела на меня долгим, тяжёлым взглядом.



 
 
 

 
Глава 3 Бабушка Оля

 
— Хватит будет тогда, когда я пойму, что мой сын счаст-

лив, — сказала она. — А пока я вижу, что он тащит на себе
семью, а ты только и делаешь, что мажешь красками и тра-
тишь его деньги.

— Я трачу свои деньги, — возразила я. — Я работаю.
— Работаешь? — Ольга Ивановна рассмеялась. — Тем,

что продала три картины знакомым за копейки? Это ты на-
зываешь работой? Вот Рита в банке, у неё карьера, у неё пер-
спективы. А ты… — она махнула рукой. — Ладно, где Ве-
роника? Я хочу с ней поговорить.

— Она в своей комнате, — сказала я, чувствуя, как внут-
ри закипает злость. — Но прошу вас, не давите на неё. Она
маленькая.

— Я без тебя знаю, как общаться с внучкой, — отрезала
Ольга Ивановна и вышла из кухни.

Я осталась стоять у окна, сжимая в руках тряпку для пыли.
Слёзы душили, но я не позволяла им пролиться. Не при ней.

Минут через пять я услышала из детской Никин голос:
— Неправда! Моя мама самая хорошая!
Я выскочила в коридор и влетела в комнату дочери.
Ника стояла посреди комнаты, сжав кулачки, и смотрела

на бабку испепеляющим взглядом. Ольга Ивановна стояла
над ней, и в глазах у неё было что-то… странное. Холодное.



 
 
 

— Что случилось? — спросила я, подходя к Нике и засло-
няя её собой.

— Да ничего, — усмехнулась свекровь. — Спросила у де-
вочки, почему она на папу не похожа. Интересно же.

— Что? — я почувствовала, как кровь отливает от лица.
— Вы… вы не смеете…

— Я не смею? — Ольга Ивановна вскинула бровь. — Ми-
лая моя, я бабушка этого ребёнка. Я имею право знать, по-
чему Вероника — вылитая ты, а в нашу семью — ни капли.
Даже цвет волос твой, белобрысый. У Пановых все тёмные.

— Это генетика, — выдавила я. — Светлые волосы — ре-
цессивный признак, могло передаться через поколение. Ба-
бушка Дани тоже была светлая.

— Ой, не надо мне тут про бабушек, — отмахнулась све-
кровь. — Я своими глазами вижу. Девочка — копия ты. А
на моего сына — ноль.

Ника вдруг разревелась. Громко, взахлёб, утыкаясь лицом
мне в живот.

— Мамочка, почему бабушка так говорит? Я не нравлюсь
папе?

— Нравишься, — я присела, обняла её. — Очень нра-
вишься. Папа тебя любит.

— А почему тогда она говорит, что я не похожа?
Я подняла глаза на свекровь. В них было столько ненави-

сти, что я сама испугалась.
— Вам лучше уйти, — сказала я тихо. — Прямо сейчас.



 
 
 

Ольга Ивановна хмыкнула, поправила причёску.
— И уйду. Но запомни, Марина, я за своим сыном слежу.

И если что-то узнаю… — она многозначительно замолчала.
— Узнаете что? — я встала, всё ещё прижимая к себе Ни-

ку. — Что я верная жена и хорошая мать? Это вы и так зна-
ете, просто признавать не хотите.

Свекровь посмотрела на меня с презрением, развернулась
и вышла через минуту хлопнув дверь.

Я стояла посреди комнаты, гладила Нику по голове и чув-
ствовала, как дрожат руки. Маленькая провинция, где у Па-
новых власть. Где они могут говорить что угодно про кого
угодно. И где мне никогда не стать своей.

— Мам, — всхлипнула Ника, — а почему бабушка меня
не любит?

— Она любит, — соврала я. — Просто… по-своему.
— А папа нас любит?
— Конечно, — я поцеловала её в макушку. — Очень лю-

бит.

Днем, когда Ника уснула, я зашла в мастерскую. Этюд с её
портретом стоял на мольберте, почти готовый. Я долго смот-
рела на него, потом взяла телефон.

Одно непрочитанное сообщение.
От Павла, галериста.
«Марина, здравствуйте! Ваши работы произвели впечат-

ление. Есть разговор, наберите меня завтра с утра, если удоб-



 
 
 

но».
Я зажала рот ладонью, чтобы не закричать от радости. По-

лучилось! Заметили! Впечатлились!
Я прыгала по мастерской, как девчонка, и шептала в пу-

стоту: «Спасибо, спасибо, спасибо».

Это было…
А сейчас же я брела по ночному городу с ребёнком на ру-

ках, Ника засыпала у меня на плече, уставшая от слёз.
Тётя Клава. Дальняя родственница, про которую мама ко-

гда-то говорила: «Если что , обращайся, она не откажет». Я
никогда не думала, что это «если что» наступит. Но оно на-
ступило. Вонзилось в жизнь, как нож.

Я огляделась. Тетя Клава должна жить где-то тут. Я вспо-
минала, как была однажды у нее еще с мамой.

Я достала телефон. Связь ловила еле-еле, но номер нашёл-
ся.

— Клавдия Степановна? — спросила я, когда на том кон-
це ответил сонный голос. — Это Марина, дочка Анны Пет-
ровны. Простите, что поздно, но мне очень нужна помощь…

— Мариночка? — голос тёти Клавы удивительно быстро
стал бодрым. — Что случилось, деточка?

Я открыла рот и… не смогла сказать ни слова.
Слёзы душили. Ком стоял в горле. Я стояла посреди пу-

стой улицы, под раскачивающимся фонарём, и беззвучно
плакала в трубку.



 
 
 

— Ты где? — строго спросила тётя Клава. — Диктуй ад-
рес. Я за тобой выйду, я тут недалеко живу, на окраине. Дик-
туй, кому говорю!

Я назвала улицу, и связь прервалась.
Минут через пятнадцать я увидела её. Невысокую полную

женщину в старой дублёнке и сапогах на босу ногу, с фона-
риком в руке.

— Господи, Мариночка, — всплеснула она руками, уви-
дев меня с ребёнком. — Да на кой же ты так вырядилась?
Замёрзла вся! А это кто? Внучка Анечки?

— Ника, — прошептала я. — Дочка моя. Спит.
— А ну давай её сюда, — тётя Клава ловко подхватила

спящую Нику на руки, будто всю жизнь только и делала, что
носила детей. — Пошли, пошли, не стой на ветру. Ноги-то
идут?

— Идут, — соврала я.
Ноги не шли, они были ватными, но я пошла.
Потому что надо было идти.
Потому что, кроме меня, у Ники никого не было.
Потому что, кроме неё, у меня тоже никого не было.
И это, наверное, единственное, что держало меня сейчас

на ногах.



 
 
 

 
ГЛАВА 4. МУЖЧИНА

В КОСТЮМЕ
 

Даня.

То же утро.
Утром я проснулся с чувством, что всё идеально..
Странное, надо сказать, ощущение для человека, кото-

рый последние полгода только и делал, что гасил конфликты
между женой и матерью, улаживал вопросы на работе и пы-
тался не сдохнуть от усталости. Но в то утро , мне казалось,
что мир стоит на своих местах.

Я лежал в кровати, смотрел, как Марина спит, поджав ко-
лени, по-детски подложив ладошку под щёку, и думал: «Хо-
рошо».

Волосы у неё разметались по подушке светлыми прядями,
ресницы чуть вздрагивали во сне. Красивая. Даже без кос-
метики, даже уставшая после ночных рисований красивая. Я
потянулся поцеловать её в висок и почувствовал знакомый
запах краски, чуть-чуть скипидара и что-то такое тёплое, до-
машнее, только её.

— Спи, — шепнул я, когда она заворочалась. — Рано ещё.
— Который час? — сонно спросила она, ловя мою руку и

прижимаясь щекой к ладони.



 
 
 

Её кожа была тёплой и мягкой. Я задержался на секунду,
позволяя себе эту слабость, потом убрал руку.

— Полседьмого. У меня встречи с утра.
Я встал, стараясь не шуметь, прошёл в ванную. Горячая

вода привела в чувство, смыла остатки сна. Из зеркала на
меня смотрел мужчина в самом расцвете сил – тридцать три,
своё дело, хорошая машина, квартира в центре. Есть жена,
есть дочка. Всё как у людей.

Даже лучше, чем у людей. У людей, бывает, жёны пилят,
требуют, устраивают скандалы, а Марина тихая, поклади-
стая. Никогда не возражает, не спорит, даже когда мать её
откровенно гнобит. Терпит. Молчит. Я иногда думал может,
ей всё равно? Может, она вообще ничего не чувствует?

Но потом видел, как она смотрит на Нику, и понимал ,
чувствует. Просто умеет молчать.

Умение, которому мне самому не мешало бы научиться.
Я оделся, налил себе кофе в офисную кружку, которую

Марина когда-то подарила , с глупым рисунком кота в гал-
стуке. Кружка была старая, облупившаяся, но я почему-то
не мог её выкинуть. Пил только из неё.

Перед уходом заглянул в спальню. Марина уже не спала,
смотрела на меня сонными глазами и улыбалась.

— А поцеловать? — протянула она руки.
Я наклонился, чмокнул её в губы быстро, по-деловому.
Я вышел в коридор, натянул пальто, проверил ключи. Из

детской доносилось сопение — Ника ещё спала. Я заглянул



 
 
 

туда на секунду, посмотрел на дочку. Белые волосы размета-
лись по подушке, точь-в-точь как у Марины. Личико во сне
беззаботное, румяное.

Мелькнула мысль: «А мать права — не похожа она на ме-
ня ни капли». Но я тут же отогнал её. Глупости. Бывает, де-
ти в мать идут. Вон у Петрова сын вылитая тёща, и ничего,
живут.

Дверь захлопнулась, отсекая домашний мир от остальной
жизни.

В офисе было привычно суетливо. Секретарша Леночка
подала кофе, бухгалтер заглянул с отчётом, менеджеры дёр-
гали по текучке. Я погрузился в работу с головой и выныр-
нул только к обеду, когда в кабинет без стука вошёл отец.

Андрей Сергеевич Панов в свои шестьдесят пять выгля-
дел лет на пятьдесят. Подтянутый, гладко выбритый, с доро-
гими часами на запястье и цепким взглядом, от которого у
подчинённых поджимались хвосты. Он отошёл от дел офи-
циально, но в офисе появлялся регулярно «проконтролиро-
вать», как он говорил, на самом деле покомандовать.

— Работаешь? — спросил он, усаживаясь в кресло напро-
тив и закидывая ногу на ногу. — Молодец.

— Здравствуй, пап, — я отложил документы. — Какими
судьбами?

— Проезжал мимо, решил заглянуть, — отец окинул
взглядом кабинет. — Порядок у тебя. Документы разложе-



 
 
 

ны, папки по полочкам. Хорошо.
Я ждал продолжения. Отец никогда не хвалил просто так.

За похвалой всегда следовало «но».
— Сделку вчера провёл? — спросил он. — С лесопилкой?
— Да. Подписали договор. Выгодные условия, я продумал

всё до мелочей.
— Хорошо работаешь, молодец, — повторил отец. По-

молчал и добавил: — А дома порядок?
Я внутренне напрягся.
— В каком смысле?
— В прямом, — отец смотрел на меня в упор. — Жена

твоя как? Дом ведёт? Ребёнком занимается? Или всё так же
красками мажет?

— Мама жалуется? — спросил я, стараясь, чтобы голос
звучал ровно.

— Мать переживает, — поправил отец. — Она тебе добра
желает. Мы оба желаем. А ты, сын, совсем распустил свою...
художницу.

— Марина моя жена, — сказал я жёстко. — И я не поз-
волю...

— Да что ты не позволишь? — перебил отец. — Я тебе
правду говорю, а ты в позу встаёшь. Ты посмотри на Риту.
Как выглядит, как держится. В банке работает, начальница
отдела, при этом всегда причёсана, одета с иголочки. А твоя?
В халате вечно ходит, волосы немытые, краска под ногтями.
Стыдно показать.



 
 
 

— Марина — художница, — повторил я, чувствуя, как
закипаю. — У неё творческая профессия. Она не обязана...

— Творческая профессия? — отец усмехнулся. — Ты
сам-то слышишь, что говоришь? Творческая профессия —
это когда деньги приносит. А твоя жена сколько заработала
за последний год? Тысяч пятьдесят? Сто? На краску себе,
небось, и то не хватает. Сидит на твоей шее, ребёнка толком
не воспитывает, потому что вечно с этими своими мазнями...

— Нику она воспитывает хорошо, — перебил я. — Лучше
многих.

— Лучше? — отец прищурился. — Вот еще не пойму по-
чему Вероника на тебя не похожа? Мать вон места себе не
находит, всё гадает: а может, не твоя?

У меня внутри что-то оборвалось и упало.
— Что ты несёшь? — спросил я тихо. — Какое не моя?
— А ты сам посмотри, — отец пожал плечами. — Волосы

белые, глаза голубые. В нашей семье все тёмные. И характер
– вся в мать, тихоня. Ты в её возрасте хулиган был, помнишь?
А эта — мышь мышью.

— Она ребёнок, — выдавил я. — Ей пять лет. И она по-
хожа на меня... немного.

— Немного, — согласился отец. — В самую малость. А
могла бы и побольше, если бы... Ну да ладно. Не бери в го-
лову. Мать просто переживает, у неё сердце болит.

Он встал, поправил пиджак.
— Вечером заезжай к нам. Перетрём один разговор. Важ-



 
 
 

ный.
— Какой разговор? — спросил я, всё ещё не пришедший

в себя после его слов о Нике.
— Приедешь — узнаешь. Часов в шесть. Мать пирог ис-

печёт.
Отец вышел, не прощаясь, а я остался сидеть, глядя в одну

точку.



 
 
 

 
Глава 5 БУМАГА НЕ ВРЕТ

 
Слова въедались в мозг, как ржавчина. «Не похожа».

«Могла бы и побольше». «Не твоя?».
Я тряхнул головой, отгоняя дурные мысли. Чушь. Марина

не такая. Она меня любит, я знаю. Она бы не смогла... не
посмела бы...

Но где-то глубоко, на самом дне души, заскреблась ма-
ленькая, гаденькая мысль: «А вдруг?»

Ведь она пришла в мою жизнь из ниоткуда. Простушка,
без рода, без племени, без денег. Познакомились на выстав-
ке , она там свои картины выставляла, смешные, яркие, ни-
кому не нужные. Я купил одну, потом вторую, потом пригла-
сил в кафе. А дальше как закрутилось.

Мать кричала: «Она охотница! Ей деньги твои нужны!»
Отец поддакивал. А я не верил. Я влюблён был, как маль-
чишка.

А может, они были правы?
Я вспомнил, как Марина обрадовалась, когда я выделил

ей комнату под мастерскую. Как она сияла, обустраивая этот
закуток. Как проводила там ночи напролёт, а я злился, что
она не идёт в спальню.

Для неё всегда было важнее рисование. Всегда.
Даже Ника и та была на втором месте после этих чёртовых

красок.



 
 
 

Я сжал виски руками. Мысли разбегались, как тараканы.
Работа не шла. Я смотрел в документы и не видел ни

строчки. В голове крутилось одно: «Не похожа. Не похожа.
Не похожа».

В пять часов я сдался. Бросил бумаги в ящик стола, наки-
нул пальто и вышел. Леночка что-то спросила про завтраш-
ние встречи , я отмахнулся.

В машине завёлся, поехал, сам не зная куда. Оказалось
к дому. Я припарковался напротив подъезда и долго сидел,
глядя на окна третьего этажа. Там горел свет. Там Марина,
наверное, готовила ужин, а Ника рисовала за столом.

Мне захотелось подняться, войти, обнять их обеих и за-
быть про всё, что наговорил отец. Но ноги не шли. Что-то
держало.

Телефон зажужжал. Отец.
— Ты где? Мы ждём. Разговор есть.
— Еду, — ответил я коротко и нажал отбой.
Домой я так и не зашёл.

Родительский дом встретил меня запахом пирогов и сте-
рильной чистотой. Мать носилась по кухне, накрывая на
стол, отец сидел в своём кабинете с газетой. С виду идиллия.

— Даня, сыночек! — мать чмокнула меня в щёку. — Про-
ходи, проголодался, наверное? Я тут пирог с капустой испек-
ла, ты же любишь.

— Спасибо, мам, — я присел к столу, но кусок в горло



 
 
 

не лез.
— Что такой хмурый? — спросила мать, вглядываясь в

моё лицо. — На работе проблемы?
— Всё нормально, — отрезал я.
Из кабинета вышел отец, кивнул мне и сел во главе стола.
— Ешь давай, — сказал он. — А после поговорим.
Я жевал пирог, не чувствуя вкуса, и ждал. Мать суетилась

вокруг, подкладывала еду, рассказывала про соседей и про
то, какие у Риты теперь серьги — «ах, какие красивые, Да-
нечка, ты бы видел!». Я кивал, не слушая.

Наконец убрали посуду. Мать засобиралась на кухню, но
отец остановил её:

— Оставайся. Тоже касается.
Мы перешли в кабинет. Отец закрыл дверь, сел в своё

кресло, указал мне на стул напротив.
— Дело есть, сын, — начал он без предисловий. — Се-

рьёзное дело.
— Какое? — я насторожился.
Отец помолчал, пожевал губами, потом полез в ящик сто-

ла и достал конверт. Обычный такой, белый, запечатанный.
— Что это? — спросил я, хотя сердце уже ушло в пятки.

Почему-то ушло. Предчувствие.
— Тест ДНК, — спокойно ответил отец. — Твой и Веро-

ники.
Я вскочил.
— Что? Зачем? Ты... ты как это сделал?



 
 
 

— Сделал, — отец даже бровью не повёл. — Волосы с ва-
ших расчёсок, слюна с зубных щёток. Знакомый в лаборато-
рии помог. Всё по-честному.

— Ты не имел права! — заорал я. — Это моя дочь! Моя
семья!

— А я тебе и говорю — твоя ли? — отец повысил голос
впервые за вечер. — Ты что, слепой? Она на тебя ни капли не
похожа! Мы с матерью сколько раз говорили — чужая она,
чую я. А ты всё уши затыкал.

— Марина не такая! — крикнул я.
— А ты открой конверт и проверь, — тихо сказала мать

из угла. Она стояла там всё это время, молчала, но смотрела
на меня с какой-то странной жалостью. — Мы тебе добра
желаем, Даня. Только добра.

Я смотрел на конверт. Белый, безобидный, но в нём —
вся моя жизнь. Вся правда.

— Если она... если там... — начал я и не смог закончить.
— Если там подтвердится, что Вероника твоя, будешь

жить дальше, — спокойно сказал отец. — А если нет , сам
понимаешь.

Я взял конверт дрожащими руками. Бумага была тёплая,
будто хранила в себе огонь.

— Не смотри здесь, — остановил отец. — Посмотри дома.
Подумай. Реши, как будешь разговаривать с женой. Не руби
сгоряча.

— Угу, — выдавил я.



 
 
 

Конверт лёг во внутренний карман пиджака и прожёг ды-
ру до самого сердца.

Домой я ехал медленно, вцепившись в руль так, что ко-
стяшки побелели. В голове было пусто. Только одна мысль
билась, как птица о стекло: «Открыть или не открыть?»

У подъезда в машине я достал конверт.
Долго смотрел на него.
Потом резко разорвал.
Бумаги внутри было несколько. Я пробежал глазами по

строчкам, ничего не понимая. Цифры, проценты, термины.
И в самом низу, жирным шрифтом: «Исключение отцов-

ства — 98,9%».
Я перечитал раз. Два. Три.
Цифры не менялись.
В ушах зашумело. Мир покачнулся. Я схватился за руль,

чтобы не заорать на весь двор.
Она врала. Всё это время. Восемь лет.
— Сука, — выдохнул я. — Сука...
Внутри поднималась чёрная, тяжёлая, всепоглощающая

волна из ярости и боли.
Как она могла? Как посмела?
Я ворвался в квартиру
Всё, что было дальше, я помню как в тумане.
Как швырнул эти чёртовы бумаги на стол. Как она читала

и не понимала. Как пыталась обнять меня, а я отшвырнул
её к стене. Как плакала Ника, прибежавшая на крик. Как я



 
 
 

орал, что она тварь и лгунья, что восемь лет кормил чужого
ребёнка, что она охотилась за деньгами.

Как она смотрела на меня огромными глазами и шептала:
«Но у меня никого не было... Ты же знаешь... Ты первый и
единственный...»

Я не верил. Не мог верить. Бумага есть бумага.
— А сейчас, чтобы духу вашего здесь не было. Убирай-

тесь, – орал я.
— Даня, пожалуйста, — она плакала, стоя на коленях по-

среди кухни, прижимая к себе ревущую Нику. — Не выго-
няй нас. Куда мы пойдём? Ночь на дворе!

— Мне плевать! — заорал я. — Вокзал, родственники,
скамейка в парке мне всё равно! Чтобы я вас больше не ви-
дел!

И ушёл в спальню, хлопнув дверью.
Лёг на кровать, уставился в потолок. Слышал, как она со-

бирается, как плачет Ника, как хлопает входная дверь.
Уехали.
Я остался один.
И только утром, когда продрал глаза после короткого, тя-

жёлого сна, понял, что натворил.
Марина с Никой исчезли, а я остался с этой бумажкой и

противным голосом где-то глубоко внутри, который шептал:
«А что, если ты ошибся?»

Я затыкал этот голос. Затыкал, как мог.
Бумага не врет.



 
 
 



 
 
 

 
ГЛАВА 6. ТЁТЯ КЛАВА

 
Я плохо помнила, как мы добрались.
Обрывки фонарей, мокрый асфальт, Ника тяжелеет на ру-

ках с каждой минутой , пятилетнего ребенка долго не про-
несёшь, а я несла. Несла, потому что если бы я остановилась,
то упала бы и больше не встала.

Ноги гудели. Куртка промокла насквозь. Волосы облепи-
ли лицо мокрыми прядями, и я то и дело сдувала их с губ,
чтобы дышать. Ника спала, уткнувшись носом мне в шею,
и её тёплое дыхание согревало — единственное, что ещё со-
гревало в этом продрогшем мире.

Тётя Клава провела нас в дом.
— Сюда, сюда! Господи, да вы ж промокли совсем! А ну

давай бегом!
Она подхватила спящую Нику с моих рук с ловкостью, ко-

торой я от неё не ожидала. Девочка даже не проснулась толь-
ко вздохнула во сне и крепче прижалась к незнакомой груди.

— Иди за мной, не отставай, — скомандовала тётя Клава
и зашагала по дорожке к дому.

Я поплелась следом, едва переставляя ноги.
Дом оказался старым, деревянным, с резными налични-

ками и покосившимся крыльцом. Такие дома я помнила из
детства , у бабушки в деревне был точно такой же. Пахло
здесь тоже по-деревенски: сыростью, мокрой листвой и ещё



 
 
 

чем-то знакомым, забытым.
— Заходи, заходи, не стой на пороге, — тётя Клава уже

возилась в сенях, стаскивая с Ники мокрые ботинки. — Раз-
девайся давай, всё мокрое снимай. Сейчас чай поставлю, со-
греетесь.

Я вошла в дом и остановилась, оглядываясь.
Маленькая прихожая, заваленная старой одеждой и каки-

ми-то коробками. Дальше кухня, где пахло нафталином, тра-
вами и ещё чем-то горьковатым, лекарственным. Старый хо-
лодильник, стол, покрытый клеёнкой в цветочек, этажерка
с книгами. В углу иконы с тёмными ликами и теплящаяся
лампадка.

— Проходи на кухню, грейся, — тётя Клава уже ушла в
комнату с Никой на руках. — Я девчонку пока уложу.

Я осталась одна.
Стояла посреди кухни, мокрая, продрогшая, и смотрела,

как пар поднимается от моей одежды. Руки тряслись то ли
от холода, то ли от шока. Я сунула их в карманы, чтобы не
видеть этой дрожи.

Через несколько минут тётя Клава вернулась.
— Уложила, — сказала она, вытирая руки о фартук, по-

вязанный поверх халата. — Спит как сурок, даже не просну-
лась, пока я её переодевала. Нашла ей пижамку, старую, но
чистую. Мои внуки уже выросли, а вещи остались. Нормаль-
но?

— Да, — выдавила я. — Спасибо вам огромное. Я даже



 
 
 

не знаю, как благодарить...
— Да ладно, — отмахнулась тётя Клава. — Свои люди. Ты

раздевайся давай, чего стоишь столбом? Вон вся дрожишь.
Снимай куртку, сапоги, проходи к столу. Чайник уже заки-
пает.

Я послушно стянула мокрую куртку, повесила на гвоздь
у двери. Сапоги , тоже мокрые насквозь , оставила у порога.
В носках прошлепала к столу, села на табуретку и только то-
гда поняла, как сильно устала. Тело налилось свинцом, глаза
слипались, но внутри было пусто и холодно.

Тётя Клава поставила передо мной большую кружку с
крепким чаем, до черноты заваренным, с мятой и ещё чем-
то. Рядом положила кусок пирога.

— Пей. Ешь. Завтра разговаривать будем, — сказала она
строго. — А сейчас молча греемся и не думаем ни о чём.

Я послушно отхлебнула. Чай обжёг рот, но я даже не по-
чувствовала. Сделала ещё глоток. Потом ещё.

Тётя Клава села напротив, подперев щеку рукой, и смот-
рела на меня. Молча. Внимательно. Так, будто сканировала.

Я молчала и пила чай. Говорить не было сил.
— Хорошая у тебя девчонка, — наконец сказала тётя Кла-

ва. — Красивая. В тебя пошла, светленькая.
Я вздрогнула.
— Вот именно поэтому, — вырвалось у меня горько. —

Из-за этого...
Тётя Клава подняла бровь, но ничего не спросила только



 
 
 

пододвинула ко мне сахарницу.
— Завтра, — повторила она. — Всё завтра. А сейчас до-

пивай и спать. Вон комната свободная, там диван старый, но
чистый. Бельё постелю.

— Спасибо, — прошептала я.
И вдруг разревелась.
Слёзы хлынули сами, я не могла их остановить. Я сидела

за столом, вцепившись в кружку, и ревела в голос, как ма-
ленькая. Всё, что копилось эти часы — ужас, боль, обида,
страх — всё выплеснулось наружу.

Тётя Клава не суетилась. Не говорила «ну-ну, всё будет
хорошо». Она просто встала, подошла, обняла меня за пле-
чи и прижала к себе. От неё пахло нафталином, пирогами и
чем-то родным, бабушкиным.

Я уткнулась носом в её халат и выплакивала всё, что на-
кипело за эту бесконечную ночь.

— Ну чего ты, чего, — приговаривала она тихо. — По-
плачь, поплачь. Легче станет.

Я плакала долго. Пока не кончились слёзы. Пока не отпу-
стило.

Потом тётя Клава отвела меня в маленькую комнатку с
продавленным диваном, застеленным чистым бельём. Ря-
дом, на детской раскладушке, спала Ника , укрытая старым
байковым одеялом.

— Спи, — шепнула тётя Клава. — Утро вечера мудренее.
И вышла.



 
 
 

Я легла на диван, прислушиваясь к дыханию дочери, и
провалилась в сон — тяжёлый, без сновидений, похожий на
обморок.

Утром меня разбудил запах блинов.
Я открыла глаза и долго не могла понять, где нахожусь.

Потолок низкий, деревянный, с балкой посередине. Окно
маленькое, занавешенное ситцевыми занавесками. На под-
оконнике герань в горшке.

Потом память включилась — резко, больно, как пощёчи-
на.

Даня. Конверт. Крик. Ночь. Дождь.
Я села на диване, прижимая одеяло к груди. Рядом на рас-

кладушке Ника спала, свернувшись калачиком, и во сне улы-
балась. Ей снилось что-то хорошее. Спасибо, хоть ей.

Из кухни доносилось шипение сковородки и голос тёти
Клавы — она что-то напевала себе под нос.

Я встала, накинула халат (чей? тёти Клавин? висел на
гвоздике у двери) и вышла на кухню.

Тётя Клава стояла у плиты и ловко переворачивала блины.
На столе уже дымилась большая кружка чая, стояла тарелка
с вареньем и горка румяных блинов.

— Проснулась? — обернулась она. — Садись, завтракать
будем. Девчонку будить пока не надо, пусть спит. Набегалась
вчера.

Я села за стол, взяла блин, но кусок в горло не лез.



 
 
 

— Тётя Клава, — начала я. — Я должна объяснить…



 
 
 

 
ГЛАВА 7. Временное пристанище

 
— Ничего ты не должна, — перебила она, садясь напро-

тив. — Я вчера всё поняла. Дело житейское.
— Какое житейское? — усмехнулась я горько. — Муж вы-

гнал среди ночи с ребёнком. Это житейское?
Тётя Клава вздохнула, помешала ложечкой чай.
— Мариночка, я жизнь прожила. Всякое видала. И му-

жья уходили, и жёны уходили, и дети чужими оказывались, и
свои не своими. Всё бывает. Ты главное скажи: бил он тебя?

— Нет, — покачала головой. — Не бил. Он вообще нико-
гда... Он не такой. Просто... он поверил.

— Кому поверил?
— Родителям. Они тест ДНК подделали, я уверена. Све-

кровь меня всегда ненавидела, а свёкор с самого начала про-
тив нашего брака был. Они хотели, чтобы Даня на другой
женился, на Рите. А я... я им всю жизнь испортила.

Тётя Клава слушала молча, только кивала.
— А тест этот... ты видела?
— Видела. Там написано «исключение отцовства —

98,9%».
— И что думаешь?
Я посмотрела ей прямо в глаза.
— Я знаю одно: у меня никого, кроме Дани, не было. Ни

до него, ни после. Он первый. Он единственный. Ника — его



 
 
 

дочь. Я в этом уверена.
Тётя Клава смотрела на меня долго, изучающе. Потом

кивнула.
— Верю, — сказала просто. — Не знаю почему, но верю.

Глаза у тебя чистые. Врут с такими глазами редко.
Я выдохнула. Сама не заметила, как задержала дыхание в

ожидании приговора.
— Спасибо, — прошептала я.
— Да не за что, — отмахнулась тётя Клава. — Ты ешь

давай, а то остынет. А после поговорим, как дальше жить
будем.

Я взяла блин, макнула в варенье, заставила себя прогло-
тить. Вкус был непривычный — домашний, тёплый, из дет-
ства. От него защипало в носу.

— Тётя Клава, я не знаю, сколько мы тут пробудем, —
начала я осторожно. — Я деньги отдам, как только смогу. Я
работу найду, я...

— Ты погоди, — остановила она. — Давай сразу догово-
римся. Деньги мне твои не нужны. Пенсия у меня маленькая,
это правда, но на хлеб с маслом хватает. А ты не гостья, ты
родня. Поживёте пока. Но...

Она замолчала, и я поняла сейчас будет «но».
— Но долго не продержишься, сама понимаешь, — дого-

ворила тётя Клава. — Комната маленькая, тесно. Да и я не
молодая уже, шум мне ни к чему. Это я не со зла, ты не ду-
май. Просто по-честному.



 
 
 

— Я понимаю, — кивнула я. — Это временно. Я что-ни-
будь придумаю.

— Вот и хорошо, — тётя Клава встала, снова взялась за
блины. — А пока живите. Нику в сад устроим, я тут заве-
дующую детским садом знаю, она мне по старой дружбе не
откажет. Ты пока отдохнёшь, в себя придёшь. А там видно
будет.

Я слушала её и чувствовала, как внутри разливается теп-
ло. Простая женщина, чужая почти, а приняла как родную.
И не требует объяснений, не осуждает, не учит жить. Просто
делает, что может.

— Спасибо, — сказала я снова. И это было так мало по
сравнению с тем, что она для меня делала.

— Да будет тебе, — отмахнулась тётя Клава. — Лучше
скажи, чем занимаешься-то? Работаешь где?

— Я художница, — ответила я и вдруг испугалась. Сейчас
начнётся: «ах, художница, это ж не работа, это баловство».

Но тётя Клава только кивнула.
— Хорошее дело. Моя сестра, царствие ей небесное, то-

же рисовала. Вышивала ещё. Красиво так, душа радовалась.
Покажешь потом, что рисуешь?

— Покажу, — пообещала я.
И вдруг вспомнила. Папка с эскизами! Я же взяла её в тот

вечер, сунула в рюкзак на автомате. А где рюкзак?
Я вскочила, заметалась по кухне.
— Ты чего? — удивилась тётя Клава.



 
 
 

— Рюкзак! Мой рюкзак! Я его вчера...
— В прихожей, — спокойно сказала тётя Клава. — Висит

на гвозде. Я твои вещи разобрала, мокрое сушить разложи-
ла. Рюкзак цел, внутри всё сухое.

Я выдохнула, села обратно.
— Там мои эскизы, — объяснила я. — И письмо из гале-

реи. Я отправила свои работы в областной центр, на выстав-
ку. И мне ответили.

— Ответили? — тётя Клава оживилась. — И что?
— Ещё не знаю, — призналась я. — Я не успела прочи-

тать. Вечером пришло сообщение, а потом... потом этот кош-
мар начался.

— Так читай! — тётя Клава всплеснула руками. — Чего
сидишь?

Я вскочила, побежала в прихожую, дрожащими руками
достала телефон из кармана рюкзака. Телефон был жив, да-
же заряда хватало.

Я открыла сообщение от Павла.
«Марина, здравствуйте! Ваши работы произвели впечат-

ление. Есть разговор, наберите меня завтра с утра, если удоб-
но».

— Ну? — тётя Клава стояла в дверях, с любопытством
глядя на меня.

— Просят позвонить, — сказала я. — Хотят поговорить.
— Так звони!
— Рано ещё, — я глянула на часы. — Полвосьмого только.



 
 
 

В галерее, наверное, с десяти работают.
— Ну так позвонишь в десять, — тётя Клава кивнула. —

А пока ешь давай, остынет всё.
Я послушно вернулась за стол, но есть уже не могла. Внут-

ри всё дрожало от смеси страха и надежды. А вдруг? Вдруг
там, в большом городе, мои «мазни» кому-то нужны? Вдруг
это шанс?

— О чём задумалась? — спросила тётя Клава, присажи-
ваясь рядом.

— Думаю, что делать дальше, — честно ответила я. —
Денег у меня почти нет. То, что было, я вчера забрала, но это
копейки. Надолго не хватит. Работу надо искать.

— Работу найдёшь, — уверенно сказала тётя Клава. —
Ты молодая, красивая, с головой дружишь. Не пропадёшь. А
Нику я в сад устрою, говорю же. Ты главное не паникуй.

— Не паникую, — соврала я.
Тётя Клава посмотрела на меня с усмешкой, но промол-

чала.
— Ладно, — сказала она, вставая. — Пойду Нику будить,

а то проспит весь день. А ты пока подумай, что этому гале-
ристу скажешь.

Она вышла, а я осталась сидеть, глядя в одну точку.
Что я скажу галеристу? Что я никто? Что меня выгнал

муж? Что я живу у дальней родственницы, в комнате, пахну-
щей нафталином, и не знаю, что будет завтра?

Или что я художница, которая хочет рисовать? Которая



 
 
 

готова работать сутками, лишь бы её заметили? Которая ни-
чего не боится, потому что бояться уже нечего?

Я выбрала второе.
В конце концов, терять мне действительно было нечего.

Кроме Ники. А Ника — это не потерять, это сберечь. Ради
неё я горы сверну.

Из комнаты донёсся Никин голос:
— А где мама? Ма-а-ам!
— Иду, солнышко! — отозвалась я и пошла к дочери.
В дверях обернулась, посмотрела на кухню , на старый

стол, на герань на подоконнике, на тёти Клавин фартук, ви-
сящий на гвозде.

Временное пристанище, но пока единственное.



 
 
 

 
ГЛАВА 8. ЗВОНОК

 
После завтрака Ника занялась рыжим котом тетя Клавы.

Тот ластился к Веронике и мурчал, как паровоз. Дочь пыта-
лась его утащить в комнату, но рыжий хитрец сопротивлял-
ся. Я довольно наблюдала за их возней, это отвлекло мою
малышку от последних событий и мыслей о папе.

Я сидела на кухне тёти Клавы, сжимая в руках телефон, и
смотрела на часы. Без пяти десять. Стрелки ползли черепа-
шьим шагом, а сердце колотилось где-то в горле.

— Да позвони ты уже, — не выдержала тётя Клава, кото-
рая в третий раз за утро наливала мне чай. — Чего мучаешь-
ся?

— Рано ещё, — в десятый раз повторила я. — Сказано же
с утра. Может, они с десяти работают.

— Так уже без пяти, — резонно заметила тётя Клава. —
Пока наберёшь, пока соединят...

Я глубоко вздохнула и нажала вызов.
Гудки. Длинные, тягучие. Я зачем-то задержала дыхание.
— Галерея «Арт-Пространство», Павел слушает, — раз-

далось в трубке.
— Павел, здравствуйте, — мой голос дрогнул, и я откаш-

лялась. — Это Марина... Марина Соболева. Вы мне писали...
— Марина! — голос Павла стал тёплым, почти радост-

ным. — Как хорошо, что вы позвонили! Я как раз собирался



 
 
 

вам набирать. Вы где сейчас? В городе?
— Я... — я запнулась. Сказать правду? Что я ночую у

дальней родственницы, потому что муж выгнал? — Я неда-
леко. А что?

— Понимаете, у меня отличные новости, — Павел гово-
рил быстро, с энтузиазмом, от которого у меня закружилась
голова. — Ваши работы, те три, что вы присылали, их по-
смотрел один человек. Спонсор, крупный благотворитель.
Он в полном восторге!

— В восторге? — эхом повторила я.
— Да! Он хочет их купить. Все три. И не только купить он

хочет познакомиться с вами и обсудить новый проект. Ему
нужны картины для детского центра, который он строит за
городом. Представляете?

Я представила и у меня перехватило дыхание.
— Купить? — переспросила я. — Прямо сейчас?
— Как только вы будете готовы. Но есть нюанс, — Павел

понизил голос. — Он хочет посмотреть ваши другие работы.
Что у вас есть? Можете сбросить мне фото? Я ему покажу, и
если всё сложится, он готов подписать договор. Оплата сразу
после продажи. Перечислением на карту.

— У меня есть, — затараторила я. — Много есть. Дома,
в мастерской. Я могу... я сегодня же...

— Отлично! — обрадовался Павел. — Скидывайте мне на
почту, я жду. И ещё, Марина... я очень рад, что вы нашлись.
Удачи вам!



 
 
 

— Спасибо, — выдохнула я. — Огромное спасибо.
Я нажала отбой и уставилась на тётю Клаву. Та смотрела

на меня с нетерпением.
— Ну? — не выдержала она. — Говори!
— Мои картины хотят купить, — сказала я, и голос со-

рвался. — Все три. И ещё заказать новые.
Тётя Клава всплеснула руками.
— Господи! Да это же чудо! Мариночка, поздравляю!
Я сидела и не могла поверить. Мои «мазни», как называ-

ла их свекровь, — кому-то нужны. Их хотят купить. За них
готовы платить.

— Мне нужно домой, — сказала я, вскакивая. — Забрать
остальные работы, сфотографировать, отправить. Ника...

— Нику оставляй, — решительно сказала тётя Клава. —
Со мной побудет. Я за ней пригляжу. А ты езжай, дело важ-
ное.

— А если она меня искать будет, а меня нет? — засомне-
валась я.

— Все будет хорошо, — усмехнулась та. — Езжай, кому
говорю. Автобусы тут ходят, через полчаса будет. Успеешь
туда-обратно до обеда.

Я метнулась в комнату, где спала Ника, поцеловала её в
тёплую щёчку. Девочка вздохнула во сне и перевернулась на
другой бок.

— Я быстро, — шепнула я. — Очень быстро.
Через десять минут я уже тряслась в стареньком автобусе,



 
 
 

глядя в окно на проплывающие мимо улицы. Город просы-
пался, открывались магазины, спешили по делам прохожие.
Обычное утро обычного дня. Только моя жизнь разделилась
на «до» и «после», и обратной дороги не было.

Выходя из автобуса, я вдруг подумала: “А что, если Даня
дома? Что я скажу? Как посмотрю ему в глаза?”

Но отступать было нельзя. Картины нужны. Это мой шанс.
Единственный.

Я вошла в подъезд, поднялась на третий этаж. Сердце ко-
лотилось так, что, казалось, соседи слышат. Ключи , слава
богу, я не выкинула их из рюкзака в той суматохе дрожали
в руках.

Я открыла дверь и вошла.
Тишина.
Квартира пахла пустотой и ещё чем-то неуловимо чужим.

В прихожей так валялись мои старые тапки, которые я оста-
вила тут вчера. Дани не было дома. Хорошо, никто не будет
мешать. Не будет укоризненных взглядов и ложных обвине-
ний. Вещи потом, сначала картины. Я прошла в свою мастер-
скую и замерла на пороге.

Всё было на своих местах. Мольберт, краски, кисти, этю-
ды на стенах. И моих десятки работ больших и маленьких,
законченных и ещё сырых. Моя жизнь. Моё сердце. Моя ду-
ша.

Я подошла к полкам, начала лихорадочно перебирать, от-
кладывать лучшие. Вот этот пейзаж. Вот тот натюрморт. Вот



 
 
 

портрет Ники, который я дописывала в то утро, когда всё
было хорошо. Вот набросок Дани в профиль.

Слёзы навернулись на глаза. Я смахнула их, приказала се-
бе не раскисать.

Телефон щёлкал, фиксируя каждую работу. Я старалась
выбрать ракурс получше, поймать свет. Павел должен уви-
деть лучшее. Мои работы должны понравиться покупателю,
от этого сейчас много зависело.

Я так увлеклась, что не услышала, как открылась входная
дверь.

— Что ты здесь делаешь?
Голос вонзился в спину, как нож. Я обернулась. Вот кого

я точно не ожидала увидеть.



 
 
 

 
Глава 9 Картины

 
В дверях мастерской стояла Ольга Ивановна.
Свекровь была при полном параде – пальто, шляпка,

туфли на каблуках. На лице брезгливое удивление, смешан-
ное с хорошо знакомой мне ненавистью.

— Я вас не звала, — сказала я, выпрямляясь. — Как вы
вошли?

— У меня есть ключи, — отрезала она. — От квартиры
моего сына. А вот т
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