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Аннотация
Константин Сергеевич Есенин (1920-1986) – сын

великого поэта, крупнейший знаток советского футбола, его
непревзойденный хронограф. Эта книга – летопись истории
сборной Советского Союза, ее побед и поражений, взлетов
и падений. Эта уникальная книга – увлекательный рассказ о
матчах, о лучших тренерах и игроках – таких, как Константин
Бесков и Всеволод Бобров, Лев Яшин и Эдуард Стрельцов,
Валерий Лобановский и Олег Блохин. Матч за матчем, турнир за
турниром, город за городом… Олимпийские игры, чемпионаты
мира и Европы. Более точного и образного рассказа о
феномене советского футбола нет и быть не может. Для героя
Великой Отечественной войны Константина Есенина футбол был
отдушиной. Книга незаменима для всех, кто интересуется миром
большого спорта и историей СССР.

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Вместо предисловия

 
Пятнадцать лет назад наша сборная в четвертьфинале

первенства Европы, проводившегося по олимпийской систе-
ме, проиграла на выезде – 0:2.

Право продолжать борьбу за высшие места давала только
победа с преимуществом не менее чем в три мяча в ответной
игре. Задача из категории самых трудных: никогда ранее с
таким преимуществом сборная СССР у этого соперника не
выигрывала.

А был соперник именит и титулован по «высшему разря-
ду» – к тому времени уже двукратный олимпийский чемпи-
он, дважды вице-чемпион мира.

…В солнечный день в  Москве, в  Лужниках, под звуки
марша на поле переполненного стадиона вышли футболисты
в красных рубашках с буквами «СССР» на груди. Соперни-
ки – в белом, с трехцветной полосой. Слава этой сборной
прогремела на всех континентах.

Тот день – день повторного матча сборных СССР и Вен-
грии – остался в памяти у всех любителей футбола как одна
из самых ярких страниц.

К перерыву удалось «отыграть» (ведь зачет-то общий: по
сумме двух матчей) один мяч. Надо было забивать еще два.
Второй тайм советские спортсмены играли с таким вдохно-
вением, с такой страстью и в таком буквально вихревом тем-



 
 
 

пе, что славившиеся нападением венгры сначала «попяти-
лись», а затем и вовсе ушли в глухую оборону.

Удача сопутствовала тем, кто искал ее у ворот соперни-
ков. Тбилисец Муртаз Хурцилава, капитан тогдашней сбор-
ной, забил второй гол, а спустя 14 минут киевлянин Анато-
лий Бышовец после блестящей передачи москвича Геннадия
Еврюжихина – третий.

Сборная СССР. 1966 год

До финального свистка оставалось еще немало, и… впе-
ред бросились гости, понимая, что выручит их даже один за-
битый ими гол. Отменно владея техникой, они организовали



 
 
 

длительную осаду ворот хозяев поля.
Но защита наша – Альберт Шестернев, Валерий Воронин

и другие им под стать – в тот вечер была крепка.
И хотя большие трудности выпали и на долю голкипера,

распечатать свои ворота сборная СССР соперникам никак
не давала.

…Пять минут до завершения матча. Четыре… Три…
Когда стрелке секундомера оставалось лишь дважды обе-

жать циферблат, Юрий Пшеничников в отчаянном броске
отбил мяч из самого уязвимого – верхнего – угла ворот. От-
счет времени шел уже на секунды.

Стадион – все сто тысяч, до отказа заполнившие трибу-
ны, – почувствовал, что на большее у соперников не хватит
ни сил, ни времени.



 
 
 

В атаке – Анатолий Бышовец

И хотя финальный свисток еще не прозвучал, весь стади-
он встал в волной прокатившемся по овалу трибун порыве и
в такт последним мгновениям великолепного матча горячо
аплодировал всем действующим лицам – и побежденным (за
красивую игру), и победителям – за огромную волю к побе-
де, подкрепленную великолепным мастерством.

Когда судья поднял руки, подтверждая этим жестом мо-
мент окончания игры, аплодисменты переросли в овацию.
Так сборная СССР вышла в полуфинал первенства Европы.

Здесь, где победителя выявлял один матч, а не два, нашей
команде привелось мериться силами с хозяевами заключи-



 
 
 

тельного этапа чемпионата Европы – со сборной Италии.
Сейчас, когда именно итальянцы стали чемпионами мира,

можно и не давать аттестации команде, которая всегда была
одной из крупнейших «звезд» на футбольном небосводе.

И тогда, в 68‐м, снова отличный футбол продемонстриро-
вали оба участника «того» полуфинала. То советские футбо-
листы штурмовали ворота соперников, то хозяева поля от-
вечали волной атак. Ни 90 основных минут игры, ни доба-
вочное время результата не дали…

В те времена послематчевые пенальти еще не были узако-
нены, и судьбу участников полуфинала первенства Европы
решил… жребий. Капитанам команд – нашему Шестерневу
и итальянцу Факкетти – надо было угадать, какой стороной
– орлом или решкой – будет повернута монетка, зажатая в
руке судьи.

Угадал итальянец. Так его команда и получила право вы-
ступать в финале.

Ну а для наших футболистов, которые еще до этого по-
бывали и в чемпионах, и в вице-чемпионах континента, сле-
пой, но порой всесильный жребий в конце концов обернулся
четвертым местом.

Теперь тот турнир, причисленный почему-то к неудачам
нашего футбола, полузабыт. Вместе с турниром все реже
вспоминают и великолепный советско-венгерский четверть-
финал. А жаль… Все присутствовавшие в Лужниках в май-
ский вечер 1968‐го помнят и патетические мгновения окон-



 
 
 

чания той неимоверно трудной игры, и победный порыв фут-
болистов сборной СССР, и ликующий порыв трибун.

А мало ли у нашего футбола ярких матчей, даже не за-
вершавшихся для него лаврами и литаврами, но отмеченных
беззаветной борьбой за победу, за престиж команды, кото-
рый не теряют, проиграв в поединке, где обе стороны отда-
ли все силы, весь темперамент, но фортуна оказалась благо-
склонной к соперникам.

Можно вспомнить героические (без всяких кавычек)
5:5  со сборной Югославии в самом первом для нас олим-
пийском турнире, когда спасли матч, проигрывая его 1:5…
Правда, на большее – на успех в повторном поединке – у
олимпийских дебютантов не хватило сил.

И в первых для нее чемпионатах мира наша команда, еще
не обладавшая должным опытом и не знавшая премудростей
турнирных перипетий в соревнованиях мирового масштаба,
«выходила» в четвертьфиналах на хозяев полей, которым и
времяисчисление привычно, и климат для каждого игрока,
что называется, «свой».

Именно эти игры определяли, быть ли футболистам
стран-организаторов медалистами или…

Престижная сторона и фактор своего поля бесспорно да-
вали заметное преимущество соперникам.

А взять судьбу нашей команды в чемпионате мира 1970 г.!
Гол, оставивший сборную СССР за чертой полуфиналистов,
соперники забили в момент, когда игроки советской сбор-



 
 
 

ной… остановились (именно остановились), посчитав, что
мяч ушел на свободный. Не для оправдания проигравших
говорю об этом – ведь дело-то обстояло именно так.

В конце 70‐х годов нашу главную команду преследова-
ли неудачи: финальные стадии очередных чемпионатов ми-
ра и  Европы проходили без участия сборной СССР, а на
олимпиадах трижды подряд (в 1972, 1976 и 1980 гг.) дело
не пошло дальше бронзовых наград. Но все равно «при ней»
остались почетнейшие звания олимпийского чемпиона XVI
Игр и первого обладателя Кубка Европы (1960), двукратно-
го серебряного призера первенств континента (1964 и 1972);
наконец, медали четвертой команды чемпионата мира-66.

…Первый официальный матч наша главная футбольная
команда провела 15 июля 1952 г. в финском городе Котка.
Он же стал и первым олимпийским. Рассказывая о сборной
страны, нельзя, однако, обойти время, когда эта команда в
официальных матчах не выступала, поскольку футбольная
организация страны не входила в международную – в ФИФА.

На протяжении 1924–1935  гг. сборная страны неодно-
кратно выступала в товарищеских матчах со сборной Тур-
ции и со сборными ряда городов этой страны, со сборными и
клубными командами рабочих спортивных организаций ря-
да капиталистических стран.

В данной книге прослежена вереница лет, слагающих био-
графию сборной от первого выхода на поле до заключитель-
ного матча на чемпионате мира 1982  г. Отражены и три-



 
 
 

умфальные выступления, и чередовавшиеся с ними более
скромные, и неудачные.

Создать на этом материале целостный очерк, который был
бы подчинен единой фабуле, наверное, так же трудно, как и
маловероятно.

Можно было бы пойти по линии составления лаконичного
статистического справочника (благо все результаты в нашем
распоряжении), но такой справочник сузил бы круг заинте-
ресованных, ограничив его только любителями футбольной
статистики, специалистами футбола и спортивными журна-
листами.

Для поколений же любителей футбола, не обремененных
годами, а следовательно, и памятью, лаконизм цифр, переч-
ня фамилий, дат и городов обернется только сухой схема-
тичностью, даже без попытки проследить за теми или ины-
ми рубежами истории футбольной сборной СССР, за дета-
лями, которые не укладываются в таблицы и справочники.
В то же время хроникальные, детализированные сведения
об отдельных периодах спортивной жизни коллектива фут-
болистов, именуемых «главной командой страны», на мой
взгляд, нужно систематизировать (или уж хотя бы впервые
попытаться сделать это), что позволит более четко ориенти-
роваться в фактическом материале будущим (несомненно,
более проницательным и с более широким кругозором) ис-
торикам нашего футбола.

«Большое видится на расстоянии» – эта фраза из стихо-



 
 
 

творения моего отца стала крылатой. Однако со стайерской
дистанции лет можно, получив большой обзор, не разглядеть
некоторых деталей, будничных дней, с их ароматом, специ-
фикой и гаснущими в памяти людей подробностями.

Именно поэтому я и взялся за довольно неблагодарный
труд – систематизировать биографические детали жизни
главной команды; взялся, верный своему девизу: «Надо с че-
го-то начинать».

Предлагая читателю эту книгу как первую попытку, ко-
торую, несомненно, продолжат другие, считаю, что само по-
вествование о сборной надо начать с дня ее первого выступ-
ления, которое еще не было официальным, но при всем при
том было и навсегда осталось первой игрой сборной Союза
Советских Социалистических Республик.

 
* * *

 
Считаю долгом выразить благодарность Н.И. Травкину за

помощь в подборе и подготовке к печати сведений об игре
главной команды страны, а также рецензенту А.В. Комарову.



 
 
 

 
Год рождения – 1924‐й

 
Сборную СССР «первого созыва» сформировали в свя-

зи с приездом в нашу страну футболистов сборной Турции.
Это было время, когда в Европе еще не развился спортив-
ный профессионализм и в олимпийских турнирах участво-
вали практически национальные команды.

На Олимпиаде 1924 г. турецкая команда проиграла сбор-
ной Чехословакии, в свою очередь уступившей олимпийцам
Швейцарии, серебряному призеру Игр, с минимальным сче-
том (0:1). Таким образом, матч СССР – Турция открывал
возможность определить уровень футбола молодой страны,
унаследовавшей от дореволюционных времен только память
о горьких неудачах сборной России.

Раскрепощение общественной жизни сказалось в спорте
очень ярко. Открылись широкие возможности заниматься
физкультурой и спортом для всех трудящихся. Конечно, ма-
териальная база еще только закладывалась и трудностей бы-
ло бесчисленно много, но преодолевать их помогал проле-
тарский энтузиазм.

Футбол с огромной быстротой превратился в любимую иг-
ру масс.

В 1923 г. сборная Российской Федерации, составленная
из игроков Москвы и Ленинграда, блестяще выступила на
стадионах Швеции и Норвегии. Ей удалось выиграть у сбор-



 
 
 

ных этих стран, достойно защитить честь алого флага юной
Республики Советов, провезенного через кордоны комсор-
гом сборной П. Артемьевым. Эпопея этой замечательной по-
ездки подробно отражена уже во многих книгах, в воспоми-
наниях участников столь знаменательного в нашем футболе
события. В значительной мере та легендарная команда бы-
ла предшественницей сборной СССР, но официальным днем
рождения коллектива, которому посвящена эта книга, счи-
тается 16 ноября 1924 г. – день первой встречи с гостями из
Турции.

Первая игра сборной СССР была даже зарегистрирована
(как и матч СССР-Турция весной 1925 г.) Международной
федерацией футбола (ФИФА), но в дальнейшем ФИФА за-
претила официальные встречи командам стран, в нее входя-
щих, с командами государств, в этом союзе не состоявших.

Ареной первого выступления сборной СССР на между-
народном уровне стала Спортивная площадка имени В.В.
Воровского. Ранее принадлежавшая Замоскворецкому клу-
бу спорта, эта площадка впоследствии стала стадионом все-
мирно известного станкостроительного предприятия – заво-
да «Красный пролетарий». Ныне территория бывшего стади-
она вблизи Октябрьской площади застроена зданиями, при-
мыкающими к Ленинскому проспекту.

Турки приехали, когда уже выпал снег. Может быть, по-
этому сборную СССР сформировали довольно поспешно.

Первым капитаном ее был Михаил Павлович Бутусов. Как



 
 
 

и подобает капитану, именно он забил в этом матче 2 гола,
ставших первыми в истории советской команды «междуна-
родными». После перерыва счет вырос до 3:0, и пятнадцати-
тысячная «армия» зрителей (по тем временам цифра неви-
данная) приветствовала первую победу советской сборной.
Так триумфально и достойно прошел дебют команды в крас-
ных футболках.

Еще во время пребывания у нас турецкой спортивной де-
легации была достигнута договоренность об ответном визи-
те советских футболистов. Наметили поездку на весну, по-
скольку именно весна в Турции – пора, наиболее благопри-
ятная для футбола.

Составили сборную москвичи, ленинградцы и харьков-
чане. Проведя несколько тренировочных матчей в Москве
и Харькове, а также серию контрольных игр в Одессе, коман-
да на пароходе отбыла в соседнюю страну.

Полностью перечислять в этой книге неофициальные
(тренировочные) игры и вдаваться в их подробности не буду
– ведь книга в основном о международных матчах сборной
СССР на официальном уровне.

Путешествие в  Турцию в  1925  г. оставило у всех его
участников добрую память. В первой встрече на турецкой
земле советские футболисты одержали крупную победу над
сборной Анкары и  Смирны (6:1), затем дважды сыграли
(2:2 и 3:0) со сборной Стамбула, а главную встречу (подроб-
ные сведения о ней – в реестре) – с национальной командой



 
 
 

Турции – выиграли с перевесом в один мяч (2:1). Причем
по ходу игры терпели неудачу 0:1, но М. Бутусов сравнял
счет, а Ф. Селин забил победный гол. Кстати, и этот матч
ФИФА зарегистрировала. Далее записи в регистрационной
книге Международной федерации футбольных ассоциаций
о матчах нашей команды оборвались на… 27(!) лет.

В 1926 и 1927 гг. советская сборная посетила Германию,
где встречалась с пролетарскими клубами Немецкого ра-
бочего спортивного союза, входившего в состав Красного
Спортивного Интернационала (КСИ). Класс нашей команды
оказался намного выше: в 1926  г. – 7 побед в 7 встречах,
в 1927 – еще 8.

В Дрездене гости дважды померились силами с рабочей
командой Вены. Первая игра закончилась первым в истории
нашей команды поражением (1:3), но в матч-реванше была
одержана убедительная победа – 6:1. Победными для сбор-
ной СССР стали и поединки с футболистами Латвии, прове-
денные по пути домой.

В течение 1928 и 1929  гг. сборную СССР не созывали.
Вновь сформировали ее только в сентябре 1930  г. Внача-
ле предполагалось послать в Норвегию молодежную коман-
ду, но потом ее укрепили такими мастерами, как ленинград-
цы П. Григорьев и М. Бутусов, харьковчане И. Кладько и И.
Привалов и др. Все же этот состав был значительно моложе
предыдущих.



 
 
 



 
 
 

Наш первый капитан – Михаил Бутусов

С 23 сентября норвежская газета «Арбайтербладет» по-
чти ежедневно помещала сообщения о подготовке и переез-
дах советских футболистов. Объявила конкурс «Кто выиг-
рает международный матч СССР-Норвегия?». Победителям
назначила премии – 50, 30 и 20 крон. Интерес к первому
в стране матчу с командой-«новичком» превзошел все ожи-
дания – в конкурсе приняли участие тысячи. Подавляющее
большинство предсказывало победу гостям, но угадать счет
– 4:0 – удалось только шести «счастливчикам».

Наши вышли в составе: Гранаткин, Кладько, Пчеликов,
Беляков, Ан. Старостин, Привалов, Григорьев, Штрауб, Бу-
тусов, Павлов и С. Ильин.

Вот выдержки из отчета норвежской газеты: «5000 зрите-
лей собрались на стадионе „Деленген“. Гостей приветствовал
председатель АИФ Т. Ольсен. Обмен приветствиями, цветы
капитану советской команды – и игра началась.

Сразу же после первого свистка игроки СССР ведут на-
ступление на норвежские ворота; несколько раз выручают
хозяев защитник Хольверсен и вратарь Иогансен.

На 17‐й минуте сильный удар Павлова – и от штанги
мяч влетает в ворота. Нападающие русских показывают пре-
красную игру с замечательной техникой и превосходной па-
совкой. Особенно хорош центрфорвард Бутусов. Норвежцы
идут в контратаку. Левый крайний Навестад несколько раз



 
 
 

проходит с колоссальной быстротой к советским воротам, но
хороший вратарь подхватывает мячи после его сильных уда-
ров. Центрфорвард Викстрем хорошо распределяет мячи, но
советская защита слишком быстра для нападающих норвеж-
цев. Тем временем Бутусов забивает второй гол. Через чет-
верть часа после перерыва в воротах хозяев – третий мяч.
А вскоре и четвертый – это Бутусов свободно обвел защи-
ту своей обычной элегантной и легкой манерой. Счет уже не
изменяется до конца встречи.

Советская команда показала игру, которую до сих пор не
видели еще в Норвегии. Временами советские футболисты
действовали так, что получилось впечатление – если бы они
нашли нужным вбить большее количество голов, то им ни-
чего бы это не стоило сделать. Недаром на вопрос „кто был
лучше?“ один из норвежских игроков ответил: „Все они оди-
наково хороши“».

Потруднее далась встреча в городе Моссе, в котором со-
перником стал чемпион спортсоюза АИФ «Спринт». Но и
там счет победный – 2:1.

У сборной Осло выиграла наша команда более убедитель-
но – 4:1, а в Сарпсборге учинила местным футболистам раз-
гром – 13:5(1). По пути домой, в Стокгольме, провела еще
одну встречу – с командой Рабочего спортивного союза го-
рода. На сей раз счет оказался еще крупнее – 16:1.

Надо сказать, что в 1930 г. сборная действительно была
составлена удачно. В товарищеских встречах со сборной Ле-



 
 
 

нинграда она сыграла до поездки 1:1, после 5:1. Выиграла и
матч с командой РСФСР (3:2), весь сбор от которого шел в
фонд советского дирижаблестроения.

В 1931 г. в Берлине должна была состояться Мировая ра-
бочая олимпиада. В программу ее входил и футбол. Сбор-
ную СССР сформировали по итогам встреч и с учетом пред-
ставительства республик. Но…

Нараставшая фашизация Германии, гонения на коммуни-
стов страны – организатора Мировой рабочей олимпиады,
наконец, прямое запрещение соревнований привели к тому,
что этому составу сборной выехать и выступить не довелось.

В августе 1931 г. весь наш футбольный мир был взбудора-
жен, как муравейник: после долгого-долгого перерыва Моск-
ву вновь посетила «настоящая» сборная Турции, которая за
6 лет, прошедших после встречи со сборной СССР в 1925 г.,
приобрела в футбольном мире определенный авторитет.

С тех пор как эта сборная нанесла нам первый визит
в 1924 г., у нас гостили только команды рабочих клубов и
рабочих спортивных союзов. Но и на матчах с их участи-
ем совсем не избалованный (в отсутствие телевидения) та-
ким событием зритель заполнял трибуны стадионов «Дина-
мо» и «Юных пионеров» (в те времена второго по «емкости»
трибун в Москве) настолько плотно, что порой они букваль-
но ломились.

В 1925–1930 гг. в СССР приезжали рабочие клубы Ан-
глии и Франции, Дании и Германии, Австрии и других стран.



 
 
 

Если немецкие и австрийские футболисты – игроки стран
высокоразвитого футбола – еще могли соперничать с пери-
ферийными сборными и клубами молодой страны социализ-
ма, то команды из других стран оказывались бессильными и
в этом.

Естественно было предположить, что наш футбол варится
в собственном соку, что ему надо «прорубать окно»… Од-
нако по тем временам такая постановка вопроса была спор-
ной. И все же постепенно верх взяли сторонники позиции
наркома здравоохранения Н.А. Семашко: «Мы – маркси-
сты, а не метафизики. Все вопросы решаем применительно
к конкретной обстановке. Мы рассматриваем так – если от
встречи с буржуазными командами будет польза, мы должны
встречаться» (газета «Красный спорт», 1926 г.).

…Хороша была Москва летом 1931 г.: много солнца, мно-
го интересных событий. Участников физкультурного пара-
да на Красной площади приветствовал великий пролетар-
ский писатель Максим Горький. Стадион «Динамо» стал ме-
стом паломничества бесчисленной вереницы желавших уви-
деть «настоящий» футбол после долгого перерыва. Турецкая
футбольная ассоциация уже получила «нагоняй» от ФИФА
за встречи с «незарегистрированным» советским футболом.

Не желая портить отношения с ФИФА, руководители ту-
рецкого футбола нашли довольно простой выход из поло-
жения: объявили свою команду не сборной страны, а сбор-
ной… народных домов. Команда по-прежнему выступала в



 
 
 

лучшем «национальном» составе, но компромисс с ее назва-
нием освобождал ФИФА от регистрации матча «правовер-
ных» (сборной Турции) с «неправоверными», в роли кото-
рых выступали наши.

Впоследствии многие страны, не желая рисковать пре-
стижем своих сборных и  «для снятия нервного напряже-
ния», практиковали проведение товарищеских и контроль-
ных матчей под флагом не национальных сборных, а сбор-
ных клубов. Прошел через это впоследствии (в 50–70‐е го-
ды) и наш футбол.

Первый матч команда Турции провела со сборной Моск-
вы. Выиграли москвичи – 4:3, однако, как выяснилось впо-
следствии, судья, у которого испортился секундомер, в пер-
вом тайме дал командам «переиграть» три лишние минуты,
в ходе которых был забит один из мячей гостям. Специаль-
ное заседание коллегии судей постановило считать результат
встречи ничейным – 3:3.

Забавно, что еще через два года в матче Ленинград – Тур-
ция турки забили гол, который судья ошибочно не засчитал.
Вновь судьба матча решалась на заседании судейской кол-
легии. И снова арбитры постановили считать матч ничей-
ным (2:2), хотя финальный свисток прозвучал при счете 2:1 в
пользу ленинградцев. Пожалуй, это уникальные случаи в ис-
тории футбола. Но приведены эти примеры для того, что-
бы охарактеризовать атмосферу дружелюбия и приветливо-
сти, с какими спортивная общественность молодой страны



 
 
 

встречала «заморских» гостей.
Исполнена дружелюбием была и встреча СССР – Турция.

Ход игры складывался в пользу советских футболистов до-
вольно быстро. Павлов забил два мяча. Турки отквитали
один гол. Затем в ворота сборной СССР был назначен один-
надцатиметровый. Однако мяч ворота миновал. Во втором
тайме сначала Елисеев забил третий гол, а потом левый край
турецкой команды Ребия поставил точку – 2:3.

В конце года наши собирались нанести ответный визит.
Провели даже отборочную встречу двух сборных страны

(выиграла вторая – 3:1), но затем поездка была отложена.
В конце лета 1932  г. в  нашу страну приехала сборная

Рабочего спортивного союза Германии – страны, где сви-
репствовал кризис и рвалась к власти гитлеровская свора.
Футбольную команду составили в большинстве безработ-
ные, для которых почти двухмесячное турне по СССР ста-
ло своеобразной «отдушиной». В сопоставимом ракурсе это
была бы (по современным понятиям) одна из лучших клуб-
ных команд Европы. Немцы выиграли много матчей, проиг-
рали считанно мало. Достаточно сказать, что им удалось све-
сти вничью встречи со сборными Ленинграда (2:2) и Моск-
вы (3:3).

Во Всесоюзном совете физической культуры родилась то-
гда мысль: выставить на матч с немцами сборную страны. Не
избалованные в тот год международными матчами, москов-
ские зрители заполнили стадион «Динамо» до отказа. Сбор-



 
 
 

ная СССР вышла на поле в составе: Гранаткин, Ал. Старо-
стин, Пачулия, Попов, Ан. Старостин, Привалов, Калашни-
ков, Елисеев, Степанов, Павлов и Ильин.

Игра прошла очень живо и интересно. После упорной
борьбы выиграли «голубые» (сборная СССР) – 3:2.

Наконец, глубокой осенью по дипломатическим каналам
удалось договориться о том, что советскую команду примут
футболисты Турции. Перед отъездом сборная страны, соста-
вили которую по представлениям, сложившимся во время
сезона, сыграла со сборной Москвы. Поскольку большин-
ство и в «главной» сборной составили москвичи, столицу
представляла молодежь. Зрители вновь увидели в тот день
Ф. Селина – бывшего центрального полузащитника сборной
СССР, получившего серьезную травму в финале первенства
страны и долго в связи с этим не выступавшего.

Эта встреча оказалась «бенефисом» знаменитого игрока.
И сыграл он в ней так, что, несмотря на многочисленные
сложности с оформлением документов, был немедленно воз-
вращен в сборную.

В Турции команда провела четыре игры. Две из них мож-
но считать встречами лучших составов. Только одна завер-
шилась вничью – со сборной Стамбула (2:2). Повторный
(4:0) и «главные» (1:0 и 3:2) матчи принесли успех гостям.
Об этих играх (особенно о второй) красочно рассказал в
книге «Большой футбол» заслуженный мастер спорта Ан-
дрей Петрович Старостин – участник игр сборной СССР на-



 
 
 

чиная с 1930 г.
«Зрителей собралось полным-полно. На трибунах – скре-

жет трещоток, громогласие труб, барабанный бой. Какофо-
ния! Но мне показалось, что топот шипов наших бутс был
громче: уж больно жестким было поле. Мне вспоминается
этот матч как самый грубый из всех, в которых приходи-
лось выступать. У турок защитник Бурхан – этакий верзи-
ла – играл слабо, бежал тихо, а компенсировал эти недостат-
ки откровенной грубостью. Кстати говоря, типичное явление
для игроков всех футболов всех времен. Начал он свои „по-
двиги“ с того, что ударил со всего маху пробегавшего мимо
него Николая по коленке. А потом, благодаря попуститель-
ству судьи, совсем распоясался. Конечно, мы вторую щеку не
подставляли. Команда у нас, как говорится, один к одному,
я – средний по ранжиру со своими 180 сантиметрами роста.
А уж как бойцы чего только стоили Костя Фомин и Федор
Селин! Одним словом, на поле шла потасовка, ни с каким
протоколом международных товарищеских встреч не совме-
стимая.



 
 
 

Пека Дементьев в матче с турками

К перерыву страсти на поле и на трибунах накалились до
предела. Когда мы отдыхали, в раздевалку к нам зашли го-
сти во главе с премьер-министром Исметом Инёню. С ними
были наш посол в Турции Яков Захарович Суриц, военный
атташе и другие. Пришли и турецкие футболисты. Мы все,
а с нами и Бурхан, соглашаемся с тем, что джентльменский
дух покинул поле и что во втором тайме его надо вернуть».

Следующий приезд турок – в 1933 г. Жаркие, солнечные
дни в Москве. Конечно, матчи на «Динамо» – в центре все-
общего внимания.



 
 
 

Команда Турции, как и два года назад, приехала не под
флагом национальной сборной. Однако руководители ее не
возражали, когда в афишах она представлялась зрителям
именно «сборной Турции». Так оно было и фактически.
Вновь и вновь пришлось обходить кастовые принципы ФИ-
ФА.

В составе гостей выделялся центральный нападающий Ва-
хаб, бывший уже тогда «звездой» турецкого футбола, а впо-
следствии перешедший в профессионалы и приглашенный
знаменитым в те времена парижским «Расингом».

Оглушительно – 2:7 – проиграв сборной Москвы, турки
сумели нанести поражение сборной СССР – первое в ее ис-
тории на московской земле.

Вот что писал об этой игре известный в те годы судья В.
Рябоконь: «Проигрыш сборной СССР объясняется следую-
щими причинами. Основная из них – это полная недооцен-
ка сил противника. В памяти был легкий выигрыш Москвы,
вследствие чего создалось „шапкозакидательное“ настрое-
ние и уверенность в легком выигрыше. К этому присоеди-
нилась недооценка предварительной подготовки сборной к
предстоящей игре… На поле не было коллектива, спаянного
единой волей, единой тактикой и взаимопониманием».

По ходу игры турки реализовали два штрафных, данных
турецким судьей Кемалем Халим-беем; Н. Старостину с по-
дачи П. Дементьева удалось отквитать только один гол. Ров-
но полвека прошло после этой игры… А как похожи дета-



 
 
 

ли… да и огрехи в руководстве сборными не только у нас,
но и во всем мировом футболе…

В 1934 г. турки вновь были гостями советских спортсме-
нов.

Этапом подготовки к международным встречам стал про-
водившийся в Москве традиционный матч-турнир сборных
Москвы, Ленинграда и Харькова. По результатам его выяс-
нилось, что мало-помалу теряет свои позиции Харьков.

В начале 30‐х годов на футбольном небосклоне засвер-
кала звезда сборной Киева. В  1932  г. эта команда суме-
ла сокрушить сборную Москвы – 5:2. Не могли остаться
незамеченными выступления таких великолепных игроков,
как Идзковский, Свиридовский, Пионтковский, Печеный, а
также чуть позже появившегося в составе украинцев Щегоц-
кого.

В 1934 г. честь сборной СССР в международном матче
впервые защищали два киевлянина – Идзковский и Щегоц-
кий.

В турецком футболе, в результате «экспорта» потерявшем
не только Вахаба, но и еще нескольких хороших игроков,
проявился некоторый спад. По существу не оказав сильного
сопротивления, сборная гостей проиграла в Москве и в Ле-
нинграде с одинаковым счетом – 0:3. Зато главную – «пре-
стижную» – встречу (со сборной СССР) турки провели со-
бранно и боевито. Конечно, стадион «Динамо» был полон;
конечно, почти как всегда в «олимпийское» время года, сто-



 
 
 

яли жаркие солнечные дни. Именно перед дебютом турецких
футболистов на «Динамо» впервые был «обнаружен» безби-
летник: он прыгнул на поле с самолета на парашюте.

Последний международный матч сборной в довоенной
Москве прошел интересно. Турецкая команда мобилизова-
лась и все 90 минут действовала с полной отдачей сил. Ре-
ванш (2:1) за прошлогодний проигрыш стоил хозяевам поля
большого напряжения. Красив был гол Щегоцкого – в высо-
ком прыжке, с разворота. Радовались москвичи и голу Пет-
ра Дементьева – очень яркой фигуры в нашем футболе 30‐
х годов.



 
 
 



 
 
 

Андрей Старостин

Новый год – и новая поездка сборной СССР в Турцию.
6 матчей: в Стамбуле – 2:1 и 2:2, в Анкаре – 3:3 и 3:2,

в Измире – 2:1 и 3:3. В большинстве игр хозяева выступали
одним и тем же составом, и уж их делом было определять,
какая встреча «на уровне сборных», какая нет. Последняя
игра была, наверное, главной.

Этот матч, состоявшийся в  Измире, заключил первый
этап выступлений нашей команды перед… 17‐летним (?!)
перерывом. Предоставлю место для рассказа о нем за-
мечательному советскому писателю, большому другу физ-
культурников Льву Абрамовичу Кассилю, сопровождавше-
му футболистов СССР в  Турции. Довольно символичным
(но тогда Кассиль об этом даже предположить не мог!) ока-
зался заголовок: «Последний матч».

«…Не легко и в Москве на своем стадионе „болеть“ за по-
беду своих спортсменов. Каково же было там, на стадионах
Турции – на „Кадыкее“, в „Фенер-Бахче“, на „Таксим“. Мы
знали, что нас окружают друзья, гостеприимные хозяева, ра-
душные и любезные спортсмены дружественной страны. Но
проигрывать нигде и никому не хочется. Нет, ни за что нель-
зя проигрывать!

Но и тысячи зрителей, сидящих на трибунах, жаждут по-
беды своей команды. С первой же минуты матча они громо-
гласно подбадривают криками своих игроков. Они вскаки-



 
 
 

вают, они кричат хором. Они машут руками. В изнеможении
опускаются на место и снова вскакивают.

Никогда нам не забыть последнего футбольного матча
в  Измире. Когда на большой доске измирского стадиона,
на которой вывешиваются цифры забитых мячей, сейчас
же вслед за свистком судьи взлетела тройка и выставили
счет 3:1 в пользу турок, а огромные рекламные часы фирмы
„Омега“ показали, что до конца матча остается всего лишь
8 минут, – для всех стало ясно, что на этот раз наши проиг-
рали.

3:1 в пользу противника… 8 минут до конца… Как ни иг-
рай – дело ясное: наша поездка под конец должна кончиться
поражением.

Отыграться уже немыслимо.
Осталось всего восемь минут. Восемь последних минут

матча. Восемь последних минут нашего официального пре-
бывания в Турции – этим матчем кончалась наша програм-
ма поездки.

С этой роковой минуты публика уже не садилась на свои
места. Все стояли. Все кричали. Вверх летели шляпы, бере-
ты, платки. Люди кричали до хрипоты, до слез. Рядом с нами
на трибуне лобызали друг друга два толстых почтенных тур-
ка, девушки от восторга щипали своих соседок. Мальчишки
ходили колесом по всем проходам. Надежды на отыгрыш уже
не было. Оставалось семь минут. Проигрывать до смерти не
хотелось.



 
 
 

И тут произошло невозможное. Советская команда,
уставшая после пяти матчей, обреченная на проигрыш, ри-
нулась в атаку. Этот напор был столь сокрушителен, наши
наседали на турецкие ворота так дружно и неудержимо, что
публика на трибунах стала медленно оседать.

Один за другим следовали удары по турецким воротам.
Ловкий Недждед брал один за другим трудные мячи. Но вот
неожиданно ударил советский хавбек Леута… и до этого мя-
ча Недждед не дотянулся. В гробовой тишине на щите совет-
ской команды появилась цифра „2“. Но все равно проигрыш
был неизбежен. 3:2.

Окрыленные успехами, наши нападали. За две минуты до
конца вся турецкая команда оказалась прижатой к своим во-
ротам. Она уже забыла о нападении и думала лишь о том,
как бы удержать победный счет, сохранить перевес хоть на
один мяч.

За две минуты до конца прорвался Павлов. Он шел с мя-
чом на ворота. Недалеко от них на Павлова прыгнул турец-
кий защитник. Он сел на Павлова верхом да еще руками при-
хватил шею. Наш судья Щелчков решительно засвистел, и
свисток этот по всем футбольным правилам означал пеналь-
ти в ворота Турции.

Тут началось нечто кромешное. Все повскакивали с мест.
Турки категорически отказались открыть ворота для удара.
После бурных пререканий на всех языках турецкая команда
покинула поле. Навстречу им выбежали на беговую дорожку



 
 
 

губернатор, председатель народной партии и другие чины и
власти.

После длительных увещеваний команду уговорили, и иг-
роки вернулись на поле.

Теперь никто из наших не хотел бить. Все волновались.
Смазать такой удар, не забить – этого тебе не простят по-

том всю жизнь!
Вперед вышел Леута. Он пробил мяч.
Цифры на доске сравнялись – 3:3.
Публика не унималась. Подогретая несмолкаемыми воз-

гласами, турецкая команда снова попыталась нападать.
Одному из нападающих удалось прорваться вперед. Он

ударил по нашим воротам. Советский вратарь Шорец сделал
бросок и с мячом в руках скользнул по земле.

На него тотчас набежали и ногами стали выбивать из-под
него мяч. Шорец защищал мяч всем телом.

Яростные бутцы нападающих танцевали вокруг него.
Щелчков пронзительно засвистел. Наши остановили игру.

Наконец судья поставил мяч для свободного удара.
Наши пробили мяч, и в ту же минуту Щелчков просвистел

конец игры. Измирцы очень тепло проводили нас, махали
шляпами, подмигивали дружески и кричали: „Фискол юра!“
– что должно было означать „Физ-культ-ура! “».

Возвращалась советская спортивная делегация, когда
Черное море уже по-осеннему крепко штормило.

Пароход сильно трепало. Кассиль и об этом эпизоде – ко-



 
 
 

гда игроки сборной СССР напряженно вглядывались вдаль в
надежде увидеть желанный берег Родины – написал очерк. А
на следующий год турки приехали с ответным визитом. Но
наша футбольная секция уже не выставляла сборной. Про-
тив гостей играли клубы – московское и киевское «Динамо»,
«Спартак». Это уже другая полоса в истории нашего футбо-
ла. Через три года в Европе вспыхнула война. В 1941 г. Гит-
лер направил свои армады на нашу землю… Сборная СССР
долго еще не собиралась…

1924 г.
16. XI. СССР – Турция 3:0 (2:0). Москва. Площадка им.

B.В. Воровского.
15 тыс. зрителей. Судья – X. Эмин (Турция).
СССР: Н. Соколов, Рущинский, Ежов, П. Филиппов, Се-

лин, Привалов, Григорьев, М. Бутусов (капитан), Исаков,
Шпаковский, Шапошников.

Голы: Бутусов (14 и 25), Шпаковский (76).

1925 г.
15.  V. СССР – Турция 2:1  (0:1). Анкара. Стадион

«Штиклял».
5 тыс. зрителей. Судья-X. Эмин (Турция).
СССР: Н. Соколов, Рущинский, Кротов, П. Филиппов (ка-

питан), Селин, Привалов, Григорьев, М. Бутусов, Исаков,
Канунников, Шапошников.

Голы: Селин (81), Бутусов (85).



 
 
 

1931 г.
20. VIII. СССР – Турция 3:2 (2:1). Москва. Стадион «Ди-

намо».
50 тыс. зрителей. Судья – К. Рифат (Турция).
СССР: Савинцев, Ал. Старостин, Пчеликов, Леута, Се-

лин, Привалов, Григорьев, Елисеев, М. Бутусов (капитан),
Павлов, Прокофьев.

Голы: Павлов (11 и 14), Елисеев (48).

1933 г.
30. VII. СССР – Турция 1:2 (1:2). Москва. Стадион «Ди-

намо».
50 тыс. зрителей. Судья – К. Халим (Турция).
СССР: Бабкин, Ал. Старостин, К. Фомин, Дубинин (Н.

Фомин), Ан. Старостин, Привалов, Н. Старостин (капитан),
П. Дементьев (Смирнов), C. Иванов, Елисеев (Павлов), С.
Ильин.

Гол: Н. Старостин (43).

1934 г.
7. VIII. СССР – Турция 2:1 (0:0). Москва. Стадион «Ди-

намо».
50 тыс. зрителей. Судья – В. Рябоконь (СССР).
СССР: Идзковский, Ал. Старостин, К. Фомин, Леута, Ан.

Старостин, В. Федоров, Н. Старостин (капитан), П. Демен-



 
 
 

тьев, М. Бутусов, Щегоцкий, С. Ильин.
Голы: Щегоцкий (55), Дементьев (64).



 
 
 

 
Первая вершина. Второе рождение

 
 

1952
 

С  1936  г. чемпионаты СССР стали разыгрывать между
клубными командами, а не между сборными городов: та-
кая система позволяла выйти на широкую всесоюзную арену
большему числу команд.

Товарищеские матчи сборных еще изредка проводились,
но даже в международных встречах (с теми же турками
в 1936‐м, с футболистами Басконии годом позже и др.) на
поле выходили клубы – «Динамо» (Москвы, Киева и Тбили-
си), «Спартак». Выступали они в основном неплохо. Но в
клубах – не без слабых мест.

Уже во встречах с басками московские «Динамо»
и «Спартак» подкрепили свои слабые звенья представителя-
ми других клубов. Еще более заметно это сделал «Спартак»
в 1940 г., когда выезжал в Болгарию.

И после войны такая практика продолжалась. Это не было
нарушением «международных норм». Вспомним: даже зна-
менитый «Арсенал» перед встречей с московским «Дина-
мо»-45 пригласил в свои ряды большую группу игроков из
других английских клубов.

Короче говоря, система клубных соревнований была хо-



 
 
 

роша, но уже тогда витала над нашим футболом идея созда-
ния более полноценных, мобильных ансамблей, т. е. попро-
сту – сборных.

И все же до 1952 г. сборную СССР не собирали.
Так и не удалось выступить в ее составе таким выдающим-

ся футболистам страны, как Г. Федотов, Б. Пайчадзе, А. По-
номарев, С. Соловьев, А. Акимов, А. Хомич, Ш. Шавгулид-
зе, И. Кочетков, М. Семичастный, В. Соколов, В. Карцев, В.
Жмельков, В. Демин, Г. Джеджелава.

Из тех, кто играл в 1935 г. в Турции, к 1952‐му «послед-
ним из могикан» оставался в чемпионатах страны П. Демен-
тьев.

Сборную СССР-52  сформировали под флагом сборной
Москвы и ввели в календарь розыгрыша приза Всесоюзного
комитета по делам физической культуры и спорта. Начало
первенства страны было перенесено на июль. Приближалась
XV Олимпиада. Сборной СССР предстояло дебютировать на
этом турнире.

Составили план контрольных встреч ее с лучшими сбор-
ными стран социалистического содружества, некоторые из
них тоже готовились к олимпийским баталиям.

Первая контрольная встреча фактической сборной СССР
1952 г. состоялась в Москве 11 мая.

Соперником наших футболистов была сборная Польши.
За сборную Москвы тогда выступили: в воротах В. Никано-
ров (ЦДСА); в защите – К. Крижевский (ВВС), A. Башашкин



 
 
 

и Ю. Нырков (оба – ЦДСА); в полузащите И. Нетто («Спар-
так») и А. Петров (ЦДСА); в нападении – В. Трофимов («Ди-
намо», Москва), B. Николаев (ЦДСА), К. Бесков («Динамо»,
Москва), А.  Гогоберидзе («Динамо», Тбилиси) и  С. Саль-
ников («Динамо», Москва). В ходе игры Бескова и Сальни-
кова заменили соответственно В. Бобров (ВВС) и А. Ильин
(«Спартак»).

Было заметным территориальное преимущество нашей
команды. Очень удачливо действовал вратарь гостей Сте-
фанишин. Редкие контратаки польской команды, казалось,
легко пресекались нашей сборной, но в конце игры, когда
защитники москвичей при очередной атаке «провалились»,
двум нападающим соперников удалось «убежать» – и Г. Це-
злик поразил ворота Никанорова.

Через три дня, на матч-реванш, сборная пригласила ле-
нинградского вратаря Л. Иванова («Зенит»), на месте Нетто
выступил Г. Антадзе из Тбилиси, а в основном составе на-
падения места заняли Бобров и Ильин. Бесков заменил Го-
гоберидзе.

Всеволод Бобров в ту весну после долгого перерыва за-
явил о себе в полный голос – забил два мяча. Лишь за 5 ми-
нут до завершения игры все тот же Цезлик ответил одним.
Наша команда действовала значительно увереннее, чем в
день дебюта. Чувствовалось, что ей под силу игра на высшем
уровне. Без всякого трепета вышла она на очередной матч –
со сборной Венгрии, уже тогда представлявшей грозную си-



 
 
 

лу.
Состав защитных линий у нас не изменился, а в нападении

играли А. Ильин, Николаев, Бобров, Н. Дементьев и Саль-
ников.

На 14‐й минуте, обойдя защиту и обведя вратаря, Бобров
открыл счет. Во втором тайме венграм удалось «прижать»
москвичей и в конце концов отыграться.

В игре тех же соперников 27  мая тот же состав нашей
сборной выступал еще увереннее. На голы Николаева (18‐
я мин.) и Ильина (52‐я) сумел ответить только Ф. Пушкаш.
Итак, победа – 2:1.

Затем, уже под флагом ЦДСА, наша сборная сыграла два
матча с футболистами Болгарии, выступившими как сборная
Софии. Обе встречи закончились одинаково – 2:2. В первом
матче «наши» голы забили Трофимов и Бесков, во втором –
Николаев и Трофимов.

У сборной Румынии советские футболисты выиграли –
3:1 (голы: Ильин – 2, Николаев).

29 июня в Хельсинки ЦДСА одолел – 2:0 – сборную Фин-
ляндии (оба гола на счету Боброва). 7 июля стало днем на-
шей победы над сборной Чехословакии – 2:1 (голы: Бобров
и Тенягин).

И вот долгожданное событие: отлет на Олимпиаду.
15 июля в финском городе Котка состоялся первый офи-

циальный матч сборной СССР – предварительная встреча
(1/16 финала) с футболистами Болгарии в рамках олимпий-



 
 
 

ского турнира. Основное время закончилось вничью, на этот
раз со счетом 0:0. Однако по законам олимпийского турнира
пришлось назначать добавочное время. Первый мяч побы-
вал в воротах Л. Иванова. Но центрфорвард Бобров и пра-
вый крайний Трофимов забили в ответ два, и сборная СССР
и свою олимпийскую летопись (как и общую 28 лет назад)
начала с победы.

Борис Аркадьев – первый тренер сборной СССР на олим-
пийских играх

XV Олимпийские игры не принесли футболистам Совет-
ского Союза лавров, но выявили перед всем спортивным
миром отличительные качества наших спортсменов: стой-



 
 
 

кость, мужество, чувство ответственности перед страной,
честь флага которой они защищали.

Следующим соперником наших олимпийцев первого при-
зыва жребий «выбрал» сборную Югославии. Поединок со-
стоялся в Тампере и продолжался… два дня.

Серебряные медалисты предыдущей Олимпиады юго-
славские футболисты располагали, конечно, значительно
большим опытом международных игр. В команде, наверное
сильнейшей за всю историю футбола страны, выступала яр-
кая плеяда неустрашимых бойцов: вратарь Беара, полевые
игроки Зебец, Божков, Чайковский, Бобек, Митич…

Ряд несогласованностей и ошибок советских футболистов
привел к тому, что счет уже в первом тайме стал для нас
угрожающим – 0:3(!). Дальше и того хуже: 0:4… 1:5(!!).

В практике международных футбольных турниров, пожа-
луй, нет прецедента тому, что произошло в тот день на ста-
дионе в Тампере.

Сконцентрировав волю, советские футболисты перешли
в беспримерное контрнаступление и сумели в оставшиеся
минуты свести матч к ничьей! Четыре безответных мяча –
и 5:5! (Пятый мяч в ворота югославов забил на 90‐й минуте
(!) А. Петров.)

В добавочное время – солидное преимущество окрылен-
ной достигнутым сборной СССР – дважды мяч ударялся в
штангу ворот команды Югославии, но… фортуна от олим-
пийских дебютантов в тот день отвернулась, хотя проявлен-



 
 
 

ные советскими мастерами воля и мужество достойны были
ее улыбки. Отвернулась она от сборной СССР и в переигров-
ке (1:3), хотя, пожалуй, здесь причина неудачи – усталость
наших игроков, полностью выложившихся накануне.
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