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Аннотация
В этот комплект входят сразу две части «Долгой дороги в

дюнах» – первую, ставшую основой культового сериала, и вторую,
рассказывающую об истории уже следующего поколения.

Когда по телевизору показывали «Долгую дорогу в дюнах»,
пустели улицы городов. Олег Руднев рассказал историю,
вызывающую подлинные и сильные эмоции. И  прежде всего
– безграничное сочувствие к героям, которые могли бы быть
счастливы, если бы не… Не война, не смена власти, не страшные
обстоятельства.

Марта и Артур шли навстречу друг другу тридцать лет и ни
на миг не переставали любить, не забывали друг о друге. Любовь
хранила их, не давала пропасть, сгинуть. Они оставили себе право
мечтать и надеяться, и эта мечта делала их свободными.

Сегодня, спустя много лет, книга по-прежнему читается с
большим интересом, именно потому, что она о настоящей жизни,
в которой добро и зло всегда рядом и нет абсолютного счастья, но
есть любовь, которая, как награда, дается тем, кто в нее верит.
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Глава 1
 

Море…
Сегодня оно несло к берегу мутно-прозрачные зыбкие го-

ры. Кружило их, сталкивало и с  грохотом обрушивало на
мелководье. Широкие пенные языки с жадным шипением
вылизывали отмель, подбирались к остову старого, изглодан-
ного временем карбаса. В поселке уже никто не помнил, как
и когда очутилась здесь эта дырявая посудина – брошенная
за ветхостью или вынесенная невесть откуда шалой волной.

Печальный символ утлой рыбацкой судьбы.
Набухшие клочкастые облака нависли над землей так низ-

ко, что трудно было представить: где-то там, за ними, могут
быть покой и солнце.

Зента сидела на сером холодном песке, бессильно прива-
лившись к борту. Закутанная в черное, с выбившимися из-



 
 
 

под платка прядями седых волос, она казалась старухой.
Увертываясь от ветра, к карбасу подошла Айна.
– На-ка, поешь, – протянула Зенте завернутую в полотен-

це миску.
Зента не шевельнулась.
– Господи! – с отчаянием выдохнула Айна. – Проглоти

хоть кусок!
Но Зента не слышала. Айна заплакала, опустилась на пе-

сок рядом с подругой.
– Околеешь ты здесь… Кому от этого польза?
Так и не дождавшись ответа, отряхнула подол, сказала

хмуро:
– Ладно. Мне доить пора. Миску, когда пойдешь, не за-

будь.
Она уже отошла на порядочное расстояние, когда Зента

вдруг позвала каким-то странным, сдавленным голосом:
– Айна, смотри!.. – и медленно поднялась.
Женщина обернулась, вглядываясь в кипящий волнами

простор.
– Господи!.. – и бросилась вверх по дюнам, к поселку. –

Люди! На помощь! Люди!
В поселке ударил колокол. Из домов стали выбегать ры-

баки, на ходу запахивая брезентовые куртки, нахлобучи-
вая зюйдвестки. За ними тянулись на берег женщины, ре-
бятишки. Столпившись на отмели возле карбаса, все они
недоверчиво вглядывались в ревущее море. Кажется, там, за



 
 
 

кромкой прибоя, и в самом деле что-то плясало на волнах.
Но что? Обломок? Мачта? Человек, намертво вцепившийся
в нее?

Андрис Калниньш – кряжистый, крепкий, с короткой бо-
родкой на медно-красном лице задумчиво сунул в рот неза-
жженную трубку. Если б хоть точно знать, что там – человек.

– Ну, что же вы? – гневно метнулась к рыбакам Зента. –
Трусы! Ждете, пока его разобьет у берега? Это он, он! Я ви-
жу! – Она подбежала к самому краю отмели, закричала, за-
хлебываясь ветром: – Янка-а!

Черная стена воды выросла перед ней. Зента даже не успе-
ла испугаться. Калниньш выхватил ее из прибоя – мокрую,
оглушенную.

– Иди к женщинам, Зента. – Он сунул трубку в карман. –
Мы сейчас… – Кивнул рыбакам, и четверо самых дюжих му-
жиков поволокли с дюн лодку.

–  Отец, гляди-ка!  – Лаймон, плечистый парень с такой
же, как у Калниньша, только еще мягкой бородкой, рывком
сбросил с себя куртку – глаза его светились надеждой. – Вро-
де не зря стараемся.

– Цыц ты! – резко обернулся к нему Андрис. – Плюнь три
раза.

– Всыпать бы тебе три раза, – добавил юркий, похожий на
гнома Фрицис Спуре. – Знал бы тогда, как под руку каркать.

Но теперь и он ясно видел: волны подтаскивали свой зага-
дочный груз все ближе. Конечно – мачта. И человек на ней.



 
 
 

Похоже, даже рукой машет, зовет. Может, и кричит, да разве
разберешь в таком грохоте?

– Раз, два! Навались! – рыбаки сунули лодку в приглубину
за отбежавшей волной.

Но тут же встречный вал выбросил их на отмель. Чу-
довищной силы волна, вынырнув из свинцовой глубины,
как щепку перевернула посудину, разметала бегущих людей.
И выкинула, наконец, свой непонятный груз на берег: в пес-
ке, будто чудовище, корячилось огромное, вырванное где-то
с корнями дерево. Мокро лоснился толстый, дочерна обгло-
данный морем ствол. С кривых, завитых в тугие узлы ветвей
стекала вода. Издали их можно было принять за что угодно.

Калниньш молча сплюнул, повернулся и тяжело зашагал к
дюнам. Рыбаки торопливо оттаскивали лодку – от греха по-
дальше. Зента больше не упиралась. Послушно, безвольно,
как больной ребенок, брела рядом с Айной. Торопилась уй-
ти, чтобы не слышать этот злобный, торжествующий рев.

Ночью она лежала без сна, без дум. Так лежат покойники,
которым забыли закрыть глаза. Неутихающий грохот штор-
ма глухо доносился сквозь толстые бревна стен. От мерных
ударов чуть заметно вздрагивало пламя свечи, оплывавшей
в медном шандале.

Со стены, с фотографий, на нее смотрел Янис – молодой,
чуть старше, чем теперь Артур. И так они похожи, отец и
сын, – одно лицо. Рядом с мужем она – двадцатилетняя, в
праздничном платье, со щекастым крепышом на руках.



 
 
 

Над берегом, по дюнам, на печальный звон колокола тя-
нулась молчаливая цепочка людей, одетых в черное. Впере-
ди шел священник. Лошадь с трудом тянула по песчаной до-
роге телегу с простым струганым гробом. И такими же про-
стыми, будто вырубленными из дерева, казались лица людей
– жителей рыбацкого поселка. Колокол, возвещавший о по-
хоронах рыбака – море все же отдало свою жертву, – раска-
чивался на растрескавшейся от времени и ветров сосновой
колоде у кладбищенских ворот. Однорукий печальный ста-
рик уныло дергал веревку.

Это маленькое сельское кладбище, приютившееся за дю-
нами, среди сосен, – последняя пристань рыбака. На акку-
ратных, заботливо убранных могилках, рядом с белыми кре-
стами, можно было увидеть и маленький якорь – символ на-
дежды и спасения в лучшем мире. Когда гроб опустили на
песок у края свежевыкопанной могилы, пастор скорбным
взглядом обвел прихожан и начал:

– Простимся, братие, с почившим в твердой и праведной
вере рабом божием Янисом.

Опустив головы, слушали пастора Андрис Калниньш и его
сын Лаймон, Фрицис Спуре с дочкой Бирутой, рыжеборо-
дый Марцис, Друкис, Петерис с толстухой Эрной, другие од-
носельчане. Айна, жена Калниньша, поддерживала под руку
тихо плачущую Зенту – вдову погибшего.

– Возлюбленный брат наш, твой муж, Зента, – продолжал



 
 
 

пастор, – Янис Банга – да упокоится душа его на небеси –
был добрым христианином и добрым рыбаком… Вспомним
же, что и любимейший ученик господа нашего, Иисуса Хри-
ста, апостол Петр был тоже рыбак. В опасных трудах нево-
дом в пучине вод добывал свое пропитание… Вознесем же
смиренную молитву нашу в великой надежде… Ибо каждо-
го, почившего в твердой и праведной вере, господь, возлю-
бивший нас, приведет в царствие свое.

Пастор кивнул рыбакам, и они, подхватив концы длинных
полотенец, начали опускать гроб в яму. Забилась в рыданиях
3ента, Айна крепче прижала ее к себе. Пастор подошел к
краю могилы и, взяв горсть земли, произнес простые, как эта
земля, и такие же вечные слова:

– Из праха восстал – в прах и отыдешь. Аминь!
С глухим стуком упала на гроб первая горсть земли. По-

том и лопаты подхватили сырой песок.
Артур – в распахнутом форменном кителе, с зажатой в ру-

ке морской фуражкой – вбежал, запыхавшись, в ворота клад-
бища. И хотя он едва не опоздал, теперь невольно задержал
шаг, медленно пошел к могиле. Встретившись с ним глаза-
ми, Зента только всхлипнула громче и спрятала лицо на гру-
ди сына. Так они и стояли – молча, неподвижно, пораженные
жестокой правдой. Потом Артур осторожно отстранился и,
нагнувшись, тоже взял горсть земли. Смутный шум моря и
сосен баюкал грустную кладбищенскую тишину.



 
 
 

Свадебная фотография в полированной рамке – Янис
Банга в подпирающем подбородок крахмальном воротничке,
в галстуке, рядом с ним Зента в подвенечном платье, с мир-
товым венком. Этот трогательно-наивный снимок – непре-
менная принадлежность любого рыбацкого дома – сейчас, на
поминках, щемил сердце всем, кто пришел к Бангам. Во гла-
ве стола, где обычно сидел хозяин, стояли глиняная кружка,
перевернутая тарелка и одинокая свеча.

Айна помогала Зенте хозяйничать. Они ставили на стол
все новые миски с картошкой, рыбой, подливами, наполня-
ли пивом кувшины. Но рыбаки к еде почти не прикасались.
Молча сидели над кружками. В тягостную тишину глухо па-
дали звуки – поскрипывание половиц под ногами, звяканье
посуды, далекий собачий лай. Андрис Калниньш глянул на
Артура, сидевшего рядом с пустым стулом отца, и сдавленно
пробубнил:

– Ну, помянем твоего отца.
Рыбаки подняли кружки.
Аболтиньш, трактирщик, ввалился в комнату задом, раз-

водя пухлыми локтями.
– Под низ, под низ подхватывай! – шептал он кому-то в

сенях. Да нет, так не пройдет, на попа ставь, на попа!
Следом за Аболтиньшем в комнату протиснулись бочка

и трое тащивших ее парней в форме айсаргов1. Трактирщик

1  Члены кулацко-фашистской военизированной организации в буржуазной
Латвии.



 
 
 

обернулся, наконец, к сидящим, кивнул Лаймону:
– Помоги-ка!
Тот встал, помог парням взгромоздить тяжелую дубовую

бочку на скамью. Аболтиньш подошел к Артуру, положил
руку на его плечо:

– Крепись, парень, – и обернулся к Зенте: – Ты уж изви-
ни, Зента, на кладбище не успели, – он кивнул на одного из
айсаргов, – с сыном ездили за товаром в уезд.

Хозяйка засуетилась, подставляя пришедшим чистые
приборы. К столу, рядом с Зигисом – щуплым отпрыском
трактирщика, – присели и братья Петерсоны – Бруно и Вол-
дис – сыновья лавочника из соседнего поселка. Оба крепкие,
рослые, знающие себе цену парни. Аболтиньш постучал вил-
кой по кружке.

– Draugi! Я хочу сказать… – он оглянулся на сына и вдруг
спросил: – Зигис, в чем дело? Для чего мы тащили свежее
пиво?

Отпрыск бросился к бочке – тугая струя ударила в кув-
шин.

–  Друзья!  – повторил Аболтиньш, подняв пенящуюся
кружку.  – От нас ушел замечательный человек, наш друг
Янис Банга… Такая уж доля рыбацкая. Сегодня он, завтра
еще кто-то… Но Янка… Да что там говорить!.. Какой был
рыбак! Какой дом поставил! Какого сына вырастил! Помя-
нем его душу светлую.

Все молча выпили. Андрис, поднявшись из-за стола,



 
 
 

угрюмо буркнул:
– Пойти покурить…
За ним поднялись Марцис, Лаймон, Фридис Спуре, дру-

гие рыбаки. Столпились во дворе возле опрокинутой лодки.
– Благодетель! На пиво расщедрился, – зло сплюнул Спу-

ре, набивая трубку. – Рыбак трактирный.
К Улдису Аболтиньшу отношение в поселке было одина-

ковым: его не любили и боялись. Уж больно хищной оказа-
лась эта рыбина для доверчивых и простодушных рыбаков.
Рыжий, худой, угодливый, он каким-то непостижимым обра-
зом быстрее всех умудрялся оказаться там, где случалась бе-
да. Одалживал, ссужал, перекупал, посредничал… Уже че-
рез полгода жизни на побережье – Аболтиньш обосновал
здесь трактир в тридцать втором году – в поселке не оста-
лось ни одного человека, не обласканного им. Даже Озолс,
и тот частенько оказывался после выпивки в должниках у
трактирщика.

Аболтиньш никогда не торопил клиентов. Он даже не лю-
бил, когда рыбаки расплачивались сразу. Что, мол, за мелоч-
ные счеты со своими – успеется. А потом Озолс не раз ловил
себя на мысли, что не может вспомнить, сколько же в дей-
ствительности выпил рюмок. Надо бы, конечно, заплатить
сразу, тогда и голова не пухла бы от сомнений, но у кого хва-
тит духу так сразу взять и расстаться с деньгами. Тем более,
если тебя не торопят.

Труд у рыбака тяжелый, как волна в штормовую пору. Тер-



 
 
 

пит рыбак, терпит, гнется на веслах, гнется, а потом как рас-
правит плечи, как полыхнет жаркой удалью. Эх! И пойдет
гулять.

Сколько выпито, сколько съедено, один господь знает, да
не скажет, Аболтиньш тем более.

Жена под стать мужу-трактирщику. Посоветовать, пога-
дать, принять роды, дать зелье от простуды, сшить, рас-
кроить, сварить, посолить, накоптить, высушить – она тут
как тут. Сын Зигис – вылитый отец. И всегда при родите-
ле. Встретит, проводит, подаст, нальет, подогреет, остудит,
улыбнется, музыку вкрутит… Радуйтесь, горемыки. А  на
утро… Черт его знает, как оно случилось. Ты уж, Улдис, не
гневайся, обожди. Вот сходим в море… Да что вы, друзья, о
чем разговор? Нам ли считаться? Идите с миром. Вот и все.
До следующей попойки. Страшный человек Аболтиньш. Без
него трудно, а с ним еще труднее. Протяни палец – всю руку
отхватит.

Думая о своем, вздохнул Марцис:
– Эх, Янка, Янка, отчаянная башка! Ну кто его гнал од-

ного в море?
Рыбаки покачали головами, толковали невесело: «Думал,

ему вместо салаки золото в сети попрет», «Дом-то новый,
денежку тянет», «Да-а… Туго им теперь придется. На одной
страховке из долгов не выплывут». Молчавший до сих пор
Калниньш выбил трубку:

– Надо бы им как-то помочь.



 
 
 

– Может, правление? – неуверенно подал голос кто-то из
рыбаков.

Калниньш насмешливо прищурился:
–  Держи карман шире. Скажи спасибо, если похороны

оплатят. Помнишь, как было с Эриком? – Он замолчал, уви-
дел вышедшего на крыльцо Артура.

– Что же вы тут? – глухо спросил тот. – Мать к столу про-
сит.

Рыбаки пошли в дом. Калниньш на секунду задержался,
положил ему руку на плечо:

– Я уж думал, отца без тебя похороним.
– В рейсе были.
– Ну а как дальше с твоим училищем будет?
Артур пожал плечами. Что он мог ответить? Неужели

Калниньш не понимает, какое у него положение? Плата за
учебу, кредит, взятый на постройку дома, долги по мелочам,
долги покрупнее… А мать? Кто станет ее кормить, заботить-
ся о ней?

Вспомнился отец. Неугомонный, отчаянный, никогда не
терявший надежды неудачник-оптимист, он так и не смог
смириться с нуждой, опутавшей их по рукам и ногам. Такой
уж он был человек, отец: верил в свою планиду, рвал жилы,
недоедал, недосыпал, а сняться с мели никак не мог. Видно,
счастье ему попалось особое: вот-вот, казалось, забрезжил
просвет на горизонте – дом новый поставил, лодку купил,
сына определил на капитана учиться – и вдруг, на тебе, все



 
 
 

прахом пошло. Начинай сначала, молодой хозяин.
Кто не сталкивался с рыбацким трудом, тому трудно пред-

ставить жизнь на побережье. В стужу и зной, днем и ночью, в
дождь и туман, с напарником и в одиночку, здоровый ты или
больной, молодой или старый, паши и паши это проклятое
море, таящее в своих глубинах самые неожиданные и ковар-
ные сюрпризы. До кровавых чертиков в глазах, до хруста ко-
стей, до треска лопающихся жил. Язык прилипает к гортани,
сердце вот-вот готово вырваться из груди, а волна все бро-
сает тебя вверх-вниз, вверх-вниз. Глотай соленый воздух и
лови, черпай обессилевшими руками свое счастье. Сто раз
забросишь, один раз поймаешь. Изо дня в день, из жизни в
жизнь, от отца к сыну, от сына к внуку.

Земля у рыбака не в счет – так, самая малость – клочок у
дома. Скота – и того меньше. Море – единственный корми-
лец. Оно давало жизнь, но оно же и отбирало силы, каплю за
каплей. Ни на что другое их уже не оставалось. На доходы не
разгуляешься. Рыба – товар нежный, скоропортящийся: во-
время не продал – считай пустую сеть вытащил. Скупщики,
перекупщики – хитрый народец – прекрасно знали это и дик-
товали свою цену. Не нравится, поступай как знаешь. А куда
денешься? Потащишь улов на рынок? Пробовали. Себе до-
роже получалось. Построить ледник, коптильню? Пороху не
хватит. К тому же с утлыми лодчонками, рваными сетями да
пустыми карманами далеко не уплывешь. Кто-то наживался,
а кто-то как был, так и оставался у разбитого корыта.



 
 
 

В середине тридцатых додумались, правда, до акционер-
ного общества «Рыбак» с центральным правлением в Риге и
местными отделениями по всему побережью. Организаторы
на посулы не скупились. Они обязывались обеспечивать ры-
баков кредитами, сетями, моторами, горючим, но, само со-
бой, не безвозмездно: те, в свою очередь, должны были сда-
вать уловы только представителям общества. С этого време-
ни многое вроде бы изменилось в поселке: появились мотор-
ные лодки, добротные сети, стали богаче уловы, не надо бы-
ло ломать голову, как и куда сдать рыбу. Но нужда почему-то
осталась прежней. Кредиты приходилось возвращать. Кое-
кто залезал в такие долги, из которых выпутаться собствен-
ными силами уже был не в состоянии. И тогда оставалось
одно: отрабатывать их своим горбом.

Впрочем, были на побережье и довольные. Управляющий
отделением в поселке Якоб Озолс не мог пожаловаться на
судьбу. Твердый оклад, регулярные добавки от прибылей за
реализованный товар изо дня в день увеличивали его и без
того завидное состояние. Однако здесь, пожалуй, следует
рассказать кое-что поподробнее.

Всю жизнь Озолсы и Банги были соседями. Притом не
просто соседями, а друзьями. В прежние времена их объ-
единяло многое: и нужда, и общность взглядов, и страстная
жажда разбогатеть. Даже внешне Якоб Озолс и Янис Банга
были похожи. Их часто принимали за братьев, и в этом не
было ничего удивительного. Они всегда вместе рыбачили в



 
 
 

море, вместе уходили зимой на озера, батрачили, слонялись
по Риге, не гнушаясь никакой работой – лишь бы деньги пла-
тили. Никогда не считались между собой и готовы были от-
дать друг за друга душу. Впрочем, имелась у них одна несхо-
жесть: Банга делал все весело, как бы играючи, с деньгами
расставался легко и просто, Озолс, напротив, к работе от-
носился с угрюмой сосредоточенностью, а заработанное тра-
тил неохотно. В остальном же они действительно были как
братья. Правда, до поры до времени – пока оба не влюби-
лись в одну девушку. Ухаживали за ней честно, не подстав-
ляя друг другу ножку, не используя хитрых уловок и не при-
меняя недозволенных приемов. Но что поделаешь – любовь
есть любовь. И порождает она не только добрые чувства. Ей
сопутствуют и зависть, и восторг, и ревность, и боль, надеж-
да и отчаяние. Побеждает всегда один. По-другому еще ни-
когда не получалось.

Так вышло и здесь. Зента, молодая красавица-рыбачка из
соседнего поселка, постепенно стала отдавать предпочтение
Банге. Это и дало первую, едва заметную трещину в их вза-
имоотношениях. Нет, внешне они по-прежнему оставались
друзьями – верными и преданными. Подумаешь, предпочте-
ние… Это дело такое, думалось Озолсу, сегодня повезло Ян-
ке, а завтра, глядишь, подфартит и мне. О том, чтобы отсту-
питься, не могло быть и речи. Но тут случилось одно обсто-
ятельство: Якоб потерял ногу. Произошло это глубокой осе-
нью во время сильного урагана, налетевшего на побережье.



 
 
 

Надо было спасать карбасы – их уже захлестывали волны,
Озолс одним из первых бросился в воду и, не задумываясь,
подставил плечо, чтобы оттащить лодку к берегу. Однако, не
сделав и двух шагов, не смог удержаться на ногах, поскольз-
нулся. Налетевшая волна ударила в спину и завершила дело:
Якоб упал, товарищи не сумели удержать карбас и он, рух-
нув всей тяжестью вниз, раздробил парню ногу.

Врачи были бессильны. Через полгода Озолс, осунувший-
ся и посеревший, с поблекшими от боли и отчаяния глаза-
ми, появился в поселке и, как немой укор, проковылял на
костылях к своему дому. Он ни с кем не хотел общаться. Да-
же с лучшим другом Янкой обменялся несколькими скупы-
ми, ничего не значащими словами. И надолго замкнулся в
своем одиночестве и горе. Рыбаки решили помочь товарищу
– сбросились, заказали протез в Риге. Якоб протез принял
как должное, поблагодарил, но помрачнел после этого еще
больше. Видно, воспринял поддержку как милостыню, бро-
шенную несчастному калеке. Милостыню жалкую и унизи-
тельную. Деревяшкой, мол, откупились.

Настроение Якоба усугублялось еще и тем, что за время
его отсутствия лучший друг Банга женился на Зенте. И хо-
тя здравый смысл должен был бы подсказать, что ничего
сверхъестественного не произошло – симпатии девушки так
или иначе еще и до несчастья склонялись в пользу Янки, –
Озолс без устали терзал свое воображение: это случилось,
думал он, только потому, что Янка нечестно воспользовал-



 
 
 

ся его бедой. Теперь трещина между ними разошлась на-
столько, что перешагнуть через нее становилось все труднее
и труднее. Встречались все реже. При этом, как правило, по
необходимости или случайно. Озолс к Бангам не заходил.
Ему было невмоготу видеть чужое семейное счастье, ловить
на себе сочувствующие взгляды, выслушивать утешения. Он
все больше ожесточался и замыкался. Мать Якоба, робкая,
безответная старуха, – отца Озолса шесть лет назад задави-
ло на лесоповале – обливалась горючими слезами, но ничем
помочь сыну не могла. Якоб озлился на весь мир. Особенно
на тех, кто находился рядом. Им он не прощал ни здоровья,
ни успехов, ничего не прощал. Когда забывали о его суще-
ствовании – мало ли у людей своих забот и хлопот, – Якоб
переполнялся желчью и обидой. Когда друзья вспоминали о
нем и приходили на помощь или просто с добрым словом,
Озолс раздражался еще пуще прежнего. Он не хотел при-
нимать подачек, никому не верил и продолжал страдать от
своего бессилия и обездоленности. Даже слезы матери при-
нимал не с теплой сыновней благодарностью, а с холодным
недоверием. Ему всюду что-то мерещилось, в каждом слове
он находил другой, скрытый смысл, а самое главное – ему
становилось невмоготу ежедневно встречаться с Янкой и его
молодой женой.

Потом Озолс неожиданно исчез. Ушел, чтобы никому не
мозолить глаза и себе не надрывать душу. Он ни с кем не со-
ветовался, ни с кем не прощался. Даже дома не сказал, куда



 
 
 

и зачем уходит. Потом мать стала получать от сына корот-
кие, скупые записки, небольшие денежные переводы, но где
он находится и чем занимается, Озолс не сообщал. Так дли-
лось около двух лет. И вдруг он объявился в поселке. Даже
не один, а с молодой женой – тихой, болезненной на вид жен-
щиной, примостившейся рядом с ним на добротной повозке,
которую бойко тащила довольно приличная лошаденка. Сза-
ди за телегой плелась корова. Появление блудного сына, да
еще с женой, да к тому же на собственной лошади и с коро-
вой, вызвало у рыбаков много толков и пересудов. Кто такая,
откуда? Сам Озолс по этому поводу не распространялся. За-
жил своим миром, с жадной ненасытностью набросился на
работу. Поправил дом, прикупил земли, обзавелся лодкой.
Сам в море – куда ему на деревяшке – не пошел, нанял двух
работников. Рыбаки дивились: откуда что взялось? Кто-то
пустил слух, что Якоб женился на деньгах. Как потом выяс-
нилось, это было правдой. От людского глаза не скроешься.

В поисках пристанища судьба занесла молодого рыбака
далеко от дома, на хутор к богатому хозяину. Здесь ему по-
везло – сказалась прирожденная способность парня к раз-
личным ремеслам: он неплохо шорничал, столярил, ловко
управлялся в кузнице. Хозяин быстро смекнул, какую выго-
ду может принести новый работник, и уже через несколько
дней они ударили по рукам. Сговорились на год. Для нача-
ла – на половинном жаловании. Хитрый хуторянин отлично
понимал, что одноногому деваться некуда. Если б он тогда



 
 
 

знал, во что обойдется ему собственная жадность!
Затаив в душе обиду, новый работник не без корысти при-

смотрел одну из трех хозяйских дочерей, Дзидру, – непри-
метную и хилую девушку. Она была настолько невзрачна,
что отец, несмотря на солидное приданое, не надеялся вы-
дать ее замуж. Озолс рассчитал точно: сестры помоложе и
покрасивее могут и не клюнуть на работника-калеку. Да и
отец, случись что, наверняка заартачится. А с этой… Чем
черт не шутит – дело могло и выгореть.

Прицел оказался верным. Что предпринимал Якоб, какие
говорил слова, как ухаживал – все это осталось скрытым от
людских глаз. Никто ничего не замечал до той поры, пока
«Золушка» сама не бросилась со слезами на глазах в ноги к
отцу, и, заламывая от отчаяния руки, не объявила, что она
на сносях. Озолс тоже был здесь. Он стоял поодаль, хмуро,
из-подо лба наблюдая за происходящим. Вначале все шло
именно так, как он и предполагал: хозяин без долгих колеба-
ний выгнал вон неблагодарную дочь и коварного обольстите-
ля. Выгнал, как вышвыривают нашкодившую собаку. Без жа-
лости и без всяких средств к существованию. Молодая без-
утешно рыдала, Озолс загадочно усмехался. Он знал – долж-
но пройти время. Знал и дождался. Разгневанный родитель
постепенно успокоился, поразмыслил и пришел все-таки к
выводу, что дело складывается не так уж и плохо: с помощью
этого хромого кобеля можно и обузу с плеч сбросить, и на
приданом сэкономить. Поартачившись для виду денек-дру-



 
 
 

гой, он сам разыскал негодников, отчитал для порядка, о
чем-то переговорил с соблазнителем и, наконец, простил.
Даже кое-что выделил для начала: лошадь, корову, немного
денег. Но Якоб остался доволен и этим. Теперь можно было
начать задуманное.

Словом, когда закончилась Первая мировая война и Янка
вернулся в поселок – Бангу призвали в девятьсот четырна-
дцатом и он, как говорится, оттрубил от звонка до звонка, –
солдат не узнал бывшего друга. Озолс раздобрел, залоснил-
ся, его движения и речь стали неторопливо значительными,
во взгляде заледенела сытая барская снисходительность. Ну
что, мол, выкусили?

Работал он, правда, как одержимый. Не давал покоя ни
себе, ни близким. С толком использовал каждый сантим –
здесь у него тоже прорезался особый талант – и вскоре стал
самым солидным человеком в поселке. Теперь уже к нему
потянулись за помощью. Яков не отказывал. Ссужал, одал-
живал, благодетельствовал… Конечно, не безвозмездно. Он
как бы возвращал долги – со сладостным, мстительным упо-
ением. Богатство Озолса росло, разбухало на глазах. Как по
мановению волшебной палочки возникали новый дом, оче-
редной надел земли, кусок леса, мельница, лодки… Теперь
он давал работу, диктовал условия жизни в этом крохотном
мирке на берегу Балтийского моря.

Жену Озолс не замечал настолько, что даже удивился,
когда она, вдруг отчаянно вскрикнув, упала посреди двора



 
 
 

прямо на землю. С чего бы это? Удивился и тут же забыл.
О том, чтобы дать жене передышку, позволить отдохнуть или
хотя бы поваляться лишний часок в постели, об этом не мог-
ло быть и речи. От зари до зари, не покладая рук, не разгибая
спины, не надеясь на участие или снисхождение, она работа-
ла, работала и работала. До тех пор, пока страшная боль не
парализовала ее тело и волю. Кричала она недолго, словно
боялась нарушить покой мужа, и родила девочку.

Озолс, узнав об этом, досадливо крякнул: судьба и здесь
хлестнула по его самолюбию. Всего год назад Зента подарила
Янке прекрасного мальчишку, наследника. Якоб равнодуш-
но согласился назвать дочь Мартой и вновь забыл о суще-
ствовании жены. На сей раз не надолго. Когда сообщили, что
Дзидра умирает, его охватило не столько чувство жалости,
сколько досады: нашла время, в самую страду.

Возвращаясь с кладбища, он вдруг поймал себя на мысли,
что совсем не помнит, каким было лицо у жены. И тут же
успокоился – нет так нет. Что уж теперь заниматься покой-
никами, когда своих дел невпроворот. Надо решать, кто при-
смотрит за ребенком, кто возьмет на себя хозяйство? Мать
ослабела настолько, что уже не вставала с постели. Одному
не под силу, а кому попало не доверишься. Была бы родня
как родня… Неподалеку от Цесиса на собственном хуторе
жила сестра Якоба с мужем и тремя детишками. Женщина
алчная, властная – такую только подпусти к добру. Где-то
существовали еще родственники. Но к ним у Озолса с года-



 
 
 

ми выработалось особое отношение: не знал он их раньше,
не хотел признавать и теперь. Это были мухи, готовые сле-
теться на сладкий пирог. Нет уж, лучше иметь дело с чужи-
ми людьми. И договориться проще, и расстаться, в случае
чего, не так сложно. А что касается дела, так это зависит не
от родственных чувств, а от самого человека, которого нани-
маешь. Печется о хозяйском добре, не отлынивает от рабо-
ты – милости просим, лодырничает, норовит урвать лишний
кусок от чужого пирога – скатертью дорога.
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