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Аннотация
Сорок четыре года. За спиной — целая жизнь, впереди —

неизвестность. Героиня возвращается в город, который покинула
двадцать восемь лет назад, когда ей было всего шестнадцать.
Тогда она сбежала, хлопнув дверью, уверенная, что никогда не
оглянется. Но жизнь, как часто бывает, расставила всё по-своему.

Четыре часа дороги от аэропорта до старого дома
превращаются в путешествие сквозь время. Воспоминания
приходят одно за другим, как кадры старой киноплёнки: операция
в два года, которая едва не стоила ей жизни; первая дружба,
первая любовь, первые слёзы и первые победы; день, когда она
решила всё бросить и начать с чистого листа; годы, которые
прошли между «тогда» и «сейчас».

Эта книга — исповедь. Честный, тёплый и пронзительный
рассказ о том, как мы растем, ошибаемся, теряем.

Для тех, кто когда-либо возвращался. Для тех, кто боится
заглянуть в своё прошлое. Для всех, кто знает: жизнь — это самое
важное сокровище, которое у нас есть.



 
 
 

Анна Мира
Душа



 
 
 

 
Пролог

 
Самолёт мягко коснулся посадочной полосы. Шасси, со-

прикоснувшись с землёй, вызвали приятную вибрацию по
всему телу. Сердце учащённо забилось. Наконец-то я верну-
лась туда, откуда началась моя жизнь.

Я ступила на трап самолёта. Первый вдох дал почувство-
вать знакомый запах родных мест. Воздух был свежим, влаж-
ным, немного прохладным. Он был точно таким же, как в
тот август, когда я, шестнадцатилетняя, хлопнула дверью и
уехала в никуда. Только теперь я не сбегала — я возвраща-
лась. Небо раскинулось ясное, голубое, будто приветствуя
меня обратно. Тёплый ветер нежно касался лица, заставляя
закрыть глаза и насладиться моментом.

Я медленно спустилась по трапу, чувствуя каждую сту-
пеньку ногами. Двадцать восемь лет назад я слетела по ним
вниз, даже не оглянувшись. Сейчас каждая ступень давалась
тяжелее — не из-за возраста, а потому что я знала: там, вни-
зу, меня ждёт не просто город, а зеркало моей собственной
юности.

Спустившись, я направилась внутрь терминала. Никаких
встречающих, никаких шумных приветствий. Уютный зал
ожидания встретил спокойствием и тишиной. Я нашла тихий
уголок возле окна, заказала чашечку ароматного кофе. Мед-
ленно отпивая горячий напиток, смотрела в окно на взлета-



 
 
 

ющие самолёты. Здесь, вдали от суеты, я могла позволить
себе расслабиться и подумать.

Кофе согревало изнутри, позволяя мыслям свободно
течь.

И вдруг я снова увидела это — будто на старой плёнке, с
рябью и треском. Августовское утро, мамин крик за спиной:
«Остановись, дура!». Я бегу по двору с рюкзаком за плеча-
ми, в котором пара футболок и сто рублей. Сердце колотится
где-то в горле. Я оглядываюсь на мгновение — вижу маму
в халате на пороге, её растерянное лицо. И всё равно бегу.
Я тогда думала: «Я никогда не вернусь. Никогда». И верила
в это каждой клеткой. А сейчас я сижу здесь, в сорок четы-
ре, и смотрю на те же самолёты, что и тогда, и улыбаюсь той
девчонке. Глупая, быстрая, смелая. Ты выжила.

Перед глазами всплывали картины: двор, школа, друзья,
первая влюблённость. Я видела себя прежнюю — колючую,
дикую, уверенную, что весь мир против неё. Я хотела обнять
ту девочку. Сказать ей: «Всё будет хорошо. Ты справишься.
Только не беги так быстро».

Время словно остановилось. Я сидела здесь, наслаждаясь
одиночеством, и понимала: этот город навсегда останется ча-
стью моей души. Частью, которую я так долго запечатывала
в себе, думая, что больно открывать. Но сейчас, в сорок че-
тыре, я знала: открывать нужно. Чтобы дышать.
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