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Аннотация
«Маяк на улице Рамбла»  – дань уважения красавице

Барселоне, ее жителям и, конечно же, культовой оживленной
улице Рамбла, неповторимым шармом которой нельзя не
восхищаться.

Барселона, начало XX века. Когда девятилетний Льюис Рос
впервые видит знаменитый киоск «Каналетас» на улице Рамбла,
он поражен его красотой и атмосферой и решает во что бы то ни
стало связать свою жизнь с этим местом. Но он даже не мог себе
представить, как это наивное детское решение повлияет не только
на его судьбу, но и на судьбы всех членов семьи Рос.

Годы спустя в том же киоске с напитками Льюис встретит
прекрасную Лауру, в которую влюбится с первого взгляда. Однако
социальные предрассудки не позволяют Льюису и Лауре быть
вместе, и им нужно многое преодолеть, а главное, доказать, что
их любовь сильнее испытаний, выпавших на их долю.



 
 
 

А тем временем на дворе бушует богатый на события XX век,
но киоск на улице Рамбла, словно маяк, освещает путь каждой
заблудшей душе, приглашая вернуться домой.
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Каждому из нас нужен тот, кто озарит наш
путь, укажет дорогу к берегу и объяснит, что
есть на свете место, подобное маяку на бульваре
Каналетас, где мы сможем обрести себя и всегда
будем счастливы.
Автор

Чем бы ты ни занимался, люби это дело так
же, как ты любил когда-то в детстве будку
киномеханика в «Парадизо»…
Фильм «Новый кинотеатр “Парадизо”»

Я вдруг осознал, что стал свидетелем того,
что вскоре исчезнет, я будто предчувствовал: через
пять лет такие фотографии будет невозможно
сделать.
Франсеск Катала-Рока1
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От автора

 
Этот роман посвящается всем тем, кто прожил жизнь, так

и не получив признания. Тем, кто жил в той самой Барсело-
не, что ныне принимает нас, и на долю кого так и не выпал
миг «славы». Душам, оставшимся на бесчисленных фотогра-
фиях, которые даже и помыслить не могли, что жители но-
вого века будут вглядываться в их лица на выцветших чер-
но-белых снимках и задавать тысячи вопросов. Кем они бы-
ли? Чего хотели от жизни? Какие препятствия им пришлось
преодолеть? Обрели ли они счастье?

Пожалуй, можно сказать, что все эти предки, сформиро-
вавшие облик современной Барселоны, послужили вдохно-
вением для персонажей «Маяка на улице Рамбла». Бульва-
ры, лавки, повседневная жизнь с ее буднями и мечтами…
Весь этот сплав человеческих судеб вдохнул в мой роман ту
достоверность, которой я не смог бы добиться, ограничив-
шись чистым вымыслом. Все получилось благодаря таким
людям, как мои бабушка с дедушкой, научившим меня че-
ловечности и любви к этому городу.

Всем тем, кто когда-то здесь проживал и у кого время от-
няло имена и фамилии, воспоминания, образ и наследие, я
хочу выразить благодарность. За то, что на многие месяцы
поселились в моих мыслях и помогли создать это полифо-
ническое произведение, это выдуманное сообщество, в ко-



 
 
 

тором люди, ценности и прошлое вновь обретают часть бы-
лой важности.

Спасибо им за то, что они присоединились к вселенной
маяка Каналетас и даровали ему ту значимость, которую он
заслуживает. Эта история посвящена памяти всех тех, кому
так и не удалось оставить наследие, кто так и не получил вто-
рого шанса, кого жизнь не пощадила, не подарив ни мгно-
вения радости. Всем жителям Барселоны минувших дней –
спасибо.



 
 
 

 
Первая часть

1908–1914
 
 
1
 

 
Барселона, конец 1908 года

 
С окончанием последних лет XIX  века и наступлением

двадцатого в жизни барселонцев ничего не изменилось. На
том же бульваре Рамбла можно было стать свидетелем таких
удивительных технологических новшеств, как автомобиль,
хотя для многих жителей он олицетворял прямую угрозу
традициям, которые до сих пор управляли их жизнью. Не
все были готовы принять новое, более комфортное и быст-
ро развивающееся общество, требовавшее приспособиться к
иному положению вещей.

Барселона подпитывалась постоянными изменениями в
градостроительной сфере. Строительство района Эшампле,
постепенное присоединение окрестных поселений и расцвет
новых отраслей промышленности способствовали превра-
щению столицы Каталонии в оживленный и космополитич-
ный город, окрашенный в разные полутона. Всего за счи-



 
 
 

таные часы белое здесь превращалось в черное, раскрывая
бесконечную палитру серого. Численность рабочего класса
неудержимо росла из-за тех, кто эмигрировал в метрополию
в поисках возможностей. В то же время наделенная властью
и занимавшаяся предпринимательством буржуазия боролась
не на жизнь, а на смерть, чтобы сохранить привилегии, с ко-
торыми она вступила в новое столетие. Столкновение было
неизбежным, а реакция обеих сторон друг на друга – спор-
ной. Иными словами, борьба за права с каждым днем все
больше выходила из-под контроля.

Каталонский национализм, стремившийся к возрожде-
нию былой славы региона, утвердился благодаря союзу с со-
временным республиканизмом, борьбой за права рабочих и
влиянием непоколебимой риторики популизма.

Сьюдад-Кондаль2 сотрясался от градостроительной экс-
пансии, которая принуждала город к постоянным изменени-
ям, а также от провокационных террористических актов –
такую форму избрали анархисты в попытке громко заявить
о себе и сражаться за права рабочего класса, попиравшиеся
на протяжении десятилетий.

Именно по этой причине в те времена Барселона была из-
вестна во всем мире как «Огненная роза».

В первые месяцы 1908 года по всему периметру Барсело-

2   Барселону часто называют Сьюдад-Кондаль (Графский город), потому что
в Средние века она являлась столицей графства Барселона.



 
 
 

ны взорвалось несколько бомб. А Пятый округ3 – семья Рос
Адель жила на границе с Шестым, но считала себя частью са-
мой скромной зоны города – стал свидетелем того, как мно-
гие его жители пали жертвой идеологических разногласий,
причины которых было трудно постичь. Как говорил дон Ра-
мон Рос: «Если для достижения чего-то благого нам прихо-
дится убивать наших соседей, значит, в нашей логике есть
возмутительный изъян».

 
* * *

 
Теплый морской ветерок проник в старый учебный класс,

где получали образование самые удачливые дети Пятого
округа. Этих юных неокрепших умов была всего лишь горст-
ка: множество детей, которым не было и десяти лет, прово-
дили бо́льшую часть своего времени на фабриках, располо-
женных в Барселонете, Побленоу и у подножья горы Монжу-
ик. Этих произвольно отобранных малышей эксплуатирова-
ли за сущие гроши. По правде говоря, чтобы отнести в свою
лачугу жалкий кусок хлеба, бо́льшая часть детского населе-
ния этого района была вынуждена попрошайничать или при-
торговывать. И даже те из них, кто жил в сиротских прию-
тах – брошенные на милость божью и сурово наказываемые
земными представителями Всевышнего, носившими сутану

3  Сейчас этот район носит название Раваль.



 
 
 

и монашеское одеяние, – не имели шанса на лучшее буду-
щее.

Льюисет был не совсем обычным ребенком, поскольку
его родители не входили в легион иммигрантов, приехавших
в Барселону в поисках лучшей жизни. Для тех, кто жил лишь
одной хрупкой надеждой, ступить на землю каталонской сто-
лицы было все равно что отправиться на поиски счастья в ле-
гендарный Нью-Йорк, с той лишь разницей, что здесь их не
встречал ласковый взгляд Статуи Свободы и им не приходи-
лось отправляться в утомительное путешествие через океан.
Кроме того, в каталонской столице они могли избавить се-
бя от хлопот с изучением нового языка: в одной из признан-
ных европейских столиц все болтали на исковерканном ис-
панском. Решение о переезде в этот уголок, зажатый у под-
ножья горы Кольсерола, было легко принять, если бы не од-
но досадное обстоятельство: многие улицы этого большого
города оставались немощеными, из-за чего метрополия бы-
ла известна под названием Кан-Фанга4.

В конце 1908  года семья Льюисета находилась на гра-
ни между тем, что можно было назвать средним классом, и
группой самых обездоленных. Дон Рамон, глава семейства,
являлся единственным наследником индиано5, который за
несколько лет до смерти проиграл все до последнего гроша,
поставив на неудачную карту свою скромную фабрику в По-

4  Can Fanga (кат.) – дом грязи.
5  Индиано – испанец, вернувшийся разбогатевшим из американских колоний.



 
 
 

бленоу. Стыдясь того, что подвел своих, дед Льюисета, под-
жал хвост и сбежал на Кубу, бросив на произвол судьбы свою
жену Ортенсию и единственного сына Рамона, которому на
тот момент исполнилось всего шестнадцать. Это была ужас-
ная трагедия, и мать с сыном, оказавшись в плачевном ни-
щенском положении, были вынуждены переехать в лачугу
в Пятом округе. Юный Рамон, осознавая свое положение и
понимая, что может случиться, не возьми он на себя бразды
правления и ответственность за мрачное настоящее – ему, в
отличие от отца, была присуща рассудительность, – явился
на проигранную в карты фабрику, умоляя нового владельца
сохранить за собой рабочее место. Он работал там с трина-
дцати лет и, честно продвигаясь по служебной лестнице, стал
правой рукой управляющего этой скромной промышленной
фабрикой.

К счастью, новый владелец, полностью потерявший инте-
рес к предприятию, доставшемуся ему по воле случая, взял
юношу на ту же должность, но сократил его жалованье вдвое.
Это было немыслимое снижение оплаты труда для того, кто
желал пробиться вперед. Но, как и следовало ожидать, моло-
дой человек собрал волю в кулак, склонил голову и принял
эту бесчеловечную сделку.

Спустя почти пять лет, когда он уже три года как был же-
нат на Росите Адель и стал отцом маленькой Агнес, которой
уже почти исполнилось два года, у Рамона появилась воз-
можность уйти с фабрики благодаря неожиданной удаче. Ед-



 
 
 

ва он переступил порог в двадцать один год, как человек, ко-
гда-то бросивший его на произвол судьбы, словно паршиво-
го пса, дал ему возможность творить добро и изменить свою
жизнь благодаря значительному состоянию, которое он на-
жил в далеких краях и оставил ему в наследство. Его отец-
подлец прекрасно прожил остаток жизни в Гаване, где занял-
ся прибыльной сахарной промышленностью и всегда щедро
оплачиваемой работорговлей.

Узнав о происхождении столь желанных денег, Рамон Рос,
будучи человеком редкой честности и непоколебимых прин-
ципов, решил использовать нежданное грязное наследство
во благо окружающим. Первым делом он устроился на зна-
менитую фабрику «Макиниста Террестре и Маритима», где
вскоре преуспел в искусстве обработки тяжелого металла и
строительстве локомотивов. Эти жизненные изменения при-
несли ему немалую известность в старых кварталах Сью-
дад-Кондаль. Мало-помалу молва разнеслась, и соседи узна-
ли, что некий Рамон Рос предоставляет ссуды, не требуя ни-
чего взамен. Вернуть следовало ту же сумму, что и выдава-
лась, без процентов или кабальных сроков.

Предложение оказало мгновенный, поистине волшебный
эффект, и вскоре Рамон с завода превратился в дона Рамона.

Что до матери Льюисета, Роситы, то она была почти анге-
лом во плоти. Родом из скромной семьи, проживавшей в Пя-
том округе, она отказалась от всего ради любви. Рамон похи-
тил ее сердце еще в юности, и, вопреки воле семьи, она вы-



 
 
 

шла за него замуж в восемнадцать лет и поселилась на ули-
це Тальерс на углу с Жовельянос, что было идеологической
границей непростого Пятого округа с Шестым.

Спустя год после заключения этого романтичного и идил-
лического союза у молодых людей, которым на тот момент
уже исполнилось девятнадцать, родилась их наследница Аг-
нес. Они стали родителями, едва заложив основы новой се-
мьи, что для того времени было вполне обычным делом.

Несмотря на свое скромное происхождение, пара силь-
но отличалась от большинства жителей района и, обосновав-
шись в нем, стала очень популярной. Их доброе имя было у
всех на устах.

 
* * *

 
Льюисет не отрывал взгляд от креста, висящего над ста-

рой классной доской, и думал лишь о том, как пойдет встре-
чать отца. На эту прогулку до «Макиниста Террестре и Ма-
ритима» он отправлялся вместе с матерью и сестрой и радо-
вался тому, что мог провести вместе с ними время.

В свои девять лет он просто обожал Роситу, однако его
настоящая страсть, помимо восхищения Рамоном, была пол-
ностью направлена на Агнес, его тринадцатилетнюю сестру.
С самого его рождения девушка окружала брата заботой и
нежностью, никогда не отказывая ему ни в прихотях, ни во
внимании, и за это юный отпрыск семьи Рос Адель испыты-



 
 
 

вал к ней безграничную любовь.
Для своих лет Льюис был невысок, но его выразительный

взгляд демонстрировал не по годам развитую проницатель-
ность, которую он ловко скрывал. Свои прямые светло-русые
волосы он убирал под кепку, типичную для сорванцов того
времени. Он растапливал лед в сердцах окружающих своей
похожей на молодой полумесяц улыбкой, которая почти все-
гда озаряла его лицо. Этот оборванец, выросший в кварта-
ле, где выживание было постоянным гостем на пороге, излу-
чал невероятную доброту – редкое явление для первых лет
двадцатого века. С первого взгляда становилось ясно, что у
мальчика есть все задатки для того, чтобы добиться больших
успехов в жизни.

Когда суровый и непреклонный учитель разрешил детям
покинуть уголок, где их готовили к достойному и подобаю-
щему будущему, Льюисет молнией выбежал из класса, что-
бы как можно быстрее покинуть учебное заведение, кото-
рое, казалось, насильно втиснули между двумя обветшалы-
ми зданиями.

Выйдя за порог старой школы и увидев женщину, которая
подарила ему жизнь, он бросился в ее объятья, чтобы она
окутала его любовью и успокоила его детский пыл.

– Сынок! Ты чего так разнервничался?
– Мне так хотелось вас увидеть! В школе ужасно скучно,

мама! Я хочу быть с вами! Если Агнес с тобой работает, по-
чему я не могу?



 
 
 

Его сестра рассмеялась.
– Головастик, тебе еще многому нужно научиться.
– Твоя сестра права. Тебе очень повезло, сынок. Большин-

ство детей твоего возраста вынуждены часами пропадать на
фабрике. Пользуйся возможностью, чтобы стать умнее! По-
работать ты еще успеешь…

Льюисет, поморщившись, кивнул и, не спрашивая разре-
шения, достал из кармана юбки матери кусочек шоколада,
который она всегда ему приносила. С тех пор как он себя
помнил, Росита ни разу не нарушила эту традицию.

– Ладно, нам пора, а то опоздаем на фабрику. Ваш отец
всегда выходит с работы голодным. Не стоит заставлять его
ждать.

Агнес и Льюисет взяли мать за руку – каждый со своей
стороны, как того требовали привычка и положение в семье.
Вместе они прошли по Пятому округу, пересекли Рамблу и
отправились в Барселонету.

О такой матери, как Росита Адель, мечтали все дети. Об-
ладая типичной средиземноморской внешностью – оливко-
вой кожей и полными, как пиренейские долины, губами, –
она имела привычку убирать волосы в пучок или заплетать
их в толстую косу, элегантно ниспадающую на грудь. Ее ис-
крящийся и беззаботный взгляд часто подвергал сомнению
все, что попадалось ей на пути. Глава семьи Рос Адель бы-
ла привлекательной женщиной во всех отношениях, и выра-
жение ее лица ясно давало понять, что она довольна своими



 
 
 

достижениями. Элегантная, с утонченными манерами, она
всегда умела найти подходящее место и момент, чтобы вы-
сказаться и привлечь всеобщее внимание.

Росита была второй половиной гармоничного союза, в
котором царило взаимное уважение. Обладая бесконечным
терпением, она помогала людям справляться с их тревогами,
превращая их в истории, над которыми можно посмеяться
в кругу друзей, – тем, кому посчастливилось делиться с ней
своими переживаниями, передавалось ощущение невероят-
ного умиротворения.

Агнес, как настоящая дочь своей матери, ослепляла евро-
пейской красотой, которая редко встречалась в пригородах
Барселоны. В ее гармоничных чертах лица не было и тени
вульгарности, а выразительные глаза цвета морской волны,
доставшиеся ей от матери, излучали ум, способный разга-
дать любую загадку. Чтобы привлечь внимание соседей, на-
следнице семье Рос Адель не нужно было прилагать боль-
ших усилий, а когда она шла мимо, то за ней наблюдали как
за очаровательной героиней кино. Благодаря своей внешно-
сти она вполне могла сойти за уроженку земель Северной
Европы или цветущих полей французской Тосканы. Изящ-
ная, с неизменно аккуратной прической, она, казалось, была
окружена волшебным ореолом. К ее природному магнетиз-
му добавлялись врожденная элегантность и умение держать-
ся с достоинством. Если бы она носила изысканные одежды,
никто бы не усомнился, что перед ними – девушка, рожден-



 
 
 

ная править целым городом и сердцами его обитателей.
По пути они распевали народные песни, загадывали друг

другу загадки, весело смеялись и сами не заметили, как до-
брались до «Макиниста Террестре и Маритима», где их уже
ожидал отец. Увидев свою семью, мужчина прервал разговор
с группой рабочих и простился с ними до следующего дня.

Рамон Рос был человеком, наделенным поразительной
двойственностью. Будучи серьезным по натуре мужчиной,
он за считаные секунды мог преобразиться, и тогда на его
лице появлялось одно из самых дружелюбных выражений,
что видели в сердце Сьюдад-Кондаль. Ухоженная, всегда ак-
куратная и симметричная борода обрамляла греческие чер-
ты лица, придававшие его облику мудрость древних мысли-
телей. Его внушительный орлиный нос и проницательный
взгляд, скрытый под красиво очерченными веками, наделя-
ли его величавым благородством.

Дон Рамон одевался скромно и производил впечатление
человека, обеспокоенного благом своих близких, что позво-
ляло разглядеть скрытую в его душе доброту. Не было во-
круг ни одного человека, кто не относился бы к нему с глу-
бочайшим уважением, и, несмотря на свою дородность, он
умел двигаться неспешно и плавно. Возможно, благодаря его
манере держаться или умиротворению, которое от него ис-
ходило, люди обращались к нему за помощью – чтобы полу-
чить совет или просто выговориться.

Как бы то ни было, дон Рамон был человеком справедли-



 
 
 

вым и сопереживающим, готовым рискнуть всем ради бла-
гого дела.

 
* * *

 
Льюисет бросился к отцу с тем же пылом, что и к матери

час назад, и Рамон нежно его обнял.
–  Как дела в школе, малыш? Ты многому учишься?

Помни, тебе предстоит стать самым умным в семье!
– Это нетрудно, пап! – насмешливо бросил мальчик. – Но

школа мне не нравится… Можно мне работать с тобой? Обе-
щаю, я быстро всему научусь!

Рамон рассмеялся над выдумкой сына.
– Терпение, Льюисет. Перед тем как установить в доме

окна, необходимо сначала заложить фундамент и возвести
стены. Всему свое время. Не нужно торопиться, головастик.

Мальчик, лишь от части удовлетворенный объяснения-
ми единственного человека в мире, которым он восхищался,
взял отца за руку и потянул за собой туда, где их ждали мать
с сестрой.

Когда семья Рос Адель собиралась вместе, происходило
нечто волшебное: вокруг них воцарялась теплая и умиротво-
ряющая атмосфера, которой невозможно было не позавидо-
вать. Именно это Льюисет и любил больше всего на свете:
видеть счастливыми людей, которых он обожал всей душой.



 
 
 

 
* * *

 
На кухне Росита готовила под крики чаек, отчаянно ищу-

щих, чем бы полакомиться. Кроме жаровни и скромной по-
суды, ей было нечем похвастаться, но она варила суп, в ко-
торый бросила все, что нашлось, чтобы придать ему непо-
вторимый вкус. Она уже несколько часов стояла у плиты,
а Агнес в это время заканчивала штопать низ и манжеты ру-
башки. В свои тринадцать лет дочь Роситы решила посвя-
тить себя тому же ремеслу, что и мать, и прекрасно управ-
лялась с иголкой и наперстком. Чтобы выполнить все заказы
в срок, одна порой брала на себя домашние дела, а другая
шила. Благодаря этой стратегии они могли чуть свободнее
распоряжаться временем и многое успевали за день. К тому
же слава Роситы достигла самых удаленных уголков района,
а значит, число ее клиентов увеличивалось с каждым днем.

– Льюисет, сбегай в кафе на углу и позови отца. Еда почти
готова.

Мальчик, обрадованный тем, что ему доверили столь от-
ветственное дело, отложил тетрадь, в которой рисовал часа-
ми напролет, и ускорил шаг, чтобы в два прыжка спуститься
по лестнице. Он направился к таверне, где его отец проводил
два-три вечера в неделю.

Поговаривали, что мужчина пристрастился к крепким
спиртным напиткам, но это было далеко от истины. На са-



 
 
 

мом деле в то место дона Рамона приводило его стремление
помогать.

Благодаря неожиданному наследству отец Льюисета имел
обыкновение принимать нуждающихся за самым темным и
укромным столиком заведения, где выслушивал их жалобы
и нужды.

Вот почему вся округа относилась к нему с большим ува-
жением.

Льюисет зашел в скромное кафе, как к себе домой, и про-
скользнул сквозь толпу посетителей, чтобы найти отца. Ма-
лыш не совсем понимал, почему его герой изо всех сил ста-
рается помочь соседям, несмотря на должность начальни-
ка железнодорожного завода, но он в принципе не понимал
многих поступков взрослых, поэтому старался заниматься
своими делами и не задавать лишних вопросов.

– Благослови вас Господь, дон Рамон. Обещаю, я скоро
все вам верну. Вы – настоящий ангел, – от всей души про-
молвила одна из самых уважаемых зеленщиц в округе.

– Нет нужды беспокоиться, Пакита. Ваш муж должен по-
скорее оправиться после несчастного случая и вернуться на
верфи. Это самое важное. Я наслышан о его мастерстве в ко-
рабельных делах.

–  Так и есть, дон Рамон. Его бригадир прекрасно все
понимает, но судоходная компания не покрывает подобные
непредвиденные расходы. Слава Господу, вы спасли нам
жизнь. Не знаю, как…



 
 
 

Женщина не успела завершить свою искреннюю благодар-
ность, потому что к столу подошел Льюисет и без лишних
церемоний устроился на коленях отца.

– С возвратом не торопитесь. Я счастлив вам помочь, но
помните, что я не приму больше того, что вам одолжил, дого-
ворились? Это касается и рагу, и всего остального, что при-
дет вам в голову. Мы ведь знакомы не первый год…

Женщина, чьи глаза светились добротой, не могла уйти,
не поблагодарив мужчину в последний раз.

– Вы заслуживаете всего самого наилучшего, дон Рамон…
Мальчик, ты знаешь, что твой отец – ангел? Береги его, ведь
тебе выпала величайшая удача…

Льюисет с улыбкой взглянул на отца. Для мальчика тот
был подобен Святому Георгию – рыцарю, сумевшему побе-
дить дракона благодаря своей храбрости.

Сеньора Пакита поправила темный платок, покрывавший
ее голову, и покинула таверну со спокойствием в душе, зная,
что не потеряет дом, пока ее муж выздоравливает.

– А ты что тут делаешь, головастик? Мама послала?
– Да. Она говорит, что ужин почти готов и чтобы мы по-

торопились.
– Тогда не будем терять времени зря, ты ведь знаешь, как

она злится, когда мы заставляем ее ждать.
– Почему, папа?
– Потому что так поступать неуважительно. Ради тебя ста-

раются, а ты даже не можешь вовремя прийти. Никогда не



 
 
 

забывай, сын мой, что отсутствие пунктуальности – качество
довольно гнусное…

Пока дон Рамон разъяснял важность жизненных ценно-
стей для воспитания взрослого человека, чуткого к своему
окружению, они покинули таверну, не расплатившись. Ребе-
нок никак не мог понять, почему его отец не оплачивал то,
что заказывает. И каждый раз, когда он об этом спрашивал,
то получал одно и то же объяснение, сопровождаемое лука-
вым подмигиванием: «Потому что и у хороших людей ино-
гда бывает своя награда».



 
 
 

 
2
 

Льюисет и  Агнес нарядились, словно на религиозный
праздник. Отец обещал сводить их в легендарное место на
Рамбле. Главная артерия Барселоны, несмотря на работы по
прокладке Виа Лаетана и строительство Пасео-де-Грасия,
оставалась отдельным миром. На столь известном по всему
свету бульваре можно было встретить кого угодно. Это была
благоустроенная дорога, направлявшая развитие морского
мегаполиса, пространство, где регулярно прогуливался каж-
дый житель Барселоны, вне зависимости от своего социаль-
ного статуса. Здесь мужчины в котелках и воскресных ко-
стюмах, рабочие в кепках и заводской форме, богачи в ци-
линдрах и с тросточками, женщины с высокими прическа-
ми, в шляпках и платьях по последней парижской моде сме-
шивались у трамвайных путей с толпой беспризорников и
юношами на велосипедах, лавировавшими между оставши-
мися гужевыми повозками. Цветочные лавки под открытым
небом, роскошные кафе, ателье и магазины радовали как ту-
ристов, так и местных жителей. Барселона находила отраже-
ние в Рамбле и во всех ее отрезках (Рамбле Канелетас, Уче-
ния, Цветов, Капуцинов и Святой Моники), в ее разных на-
званиях и истории, что хранил в себе каждый сантиметр это-
го бульвара. Коренные барселонцы обожали это место, а вся-
кий иностранец и турист, ступавший на просторную улицу



 
 
 

впервые, тут же без памяти влюблялся, потому что Рамбла
воплощала саму жизнь, пространство вне времени, где чув-
ство реальности растворялось в воздухе.

Дон Рамон решил сводить детей на празднование по слу-
чаю недавней реконструкции знаменитого киоска «Канале-
тас», расположенного в нескольких метрах от известного
фонтана, служившего местом встречи для всех без исключе-
ния.

Дети слышали об этом месте, но у них еще ни разу не было
возможности насладиться знаменитой сахарной водой, кото-
рую там подавали, разноцветным гранисадо 6 и американской
содовой из сифона, поэтому их тут же захлестнуло волнение
от предвкушения чего-то нового.

История этого маленького райского уголка с напитками
началась очень давно. В 1877 году городская администрация
выдала Феликсу Понсу первую лицензию на деятельность,
чтобы облагородить поселение, которое жаждало соперни-
чать на равных с сияющим Парижем и другими крупными
европейскими городами.

Изначально, более чем за десять лет до своего подъема
на вершину Рамблы, Феликс Понс держал ларек с прохлади-
тельными напитками на площади Бокерия, а на Каналетас он
сколотил свой первый киоск всего из четырех деревянных
досок. Цель была простой – разбогатеть.

Новый киоск «Каналетас» представлял собой простое за-
6  Гранисадо – смесь толченого льда с фруктовым соком или сиропом.



 
 
 

ведение, где официанты в белых фартуках подавали напит-
ки, кофе, воду из того самого фонтана и – что самое главное
– знаменитую содовую Понса.

Тринадцать лет спустя, уже изрядно разбогатев, владелец
раскошелился, чтобы провести первую реконструкцию ларь-
ка. Однако лишь в начале двадцатого века, в 1901 году, в
этом маленьком барселонском райском уголке произошли
настоящие перемены, за которые стоило благодарить ново-
го владельца. Именно Эстеве Сала Каньядель, великий ката-
лонский предприниматель ресторанного дела, добился полу-
чения новой лицензии от городской администрации на веде-
ние уличной торговли в киоске.

У этого проницательного предпринимателя уже было
несколько заведений подобного типа в разных уголках го-
рода, но бульвар Каналетас казался идеальным местом для
упрочения его славы, поэтому мужчина не раздумывая пу-
стил в ход всю свою изобретательность, чтобы вдохнуть в
киоск новую жизнь. Вскоре не осталось ни одного барселон-
ца, который бы не попробовал его американскую содовую и
новомодный картофель фри, полюбившиеся как взрослым,
так и детям.

Сала начал сколачивать целое состояние на маленьком де-
ле, и, хотя аренда обходилась ему в баснословные тринадцать
тысяч песет в год, за тот же самый период он зарабатывал
более ста пятидесяти тысяч.

Чтобы деньги не залеживались в карманах, он имел обык-



 
 
 

новение уезжать из Сьюдад-Кондаль: предприниматель от-
правлялся в длительные путешествия по романтической Ев-
ропе для того, чтобы ознакомиться с последними новшества-
ми в своей отрасли и потратить деньги в свое удовольствие.
Его наметанный глаз искал новые товары, которые можно
было привезти в каталонскую столицу. К примеру, именно
в Париже он приобрел за горсть франков четыре картофель-
ные терки, благодаря которым добился невероятного успеха
в Барселоне.

Через год после приобретения киоска он решился от-
крыть «Американ Сода» – заведение в североамериканском
стиле, работавшее круглосуточно. Всего за несколько недель
оно ввело моду принимать аперитив перед сытной полуден-
ной трапезой.

К чему бы Сала ни прикасался, все превращалось в зо-
лото. Успех киоска «Каналетас» со временем лишь рос, но,
несмотря на это, владелец не переставал быть бдительным и
в 1906 году провел реконструкцию заведения, чтобы сделать
его еще более комфортным для посетителей и предлагать
продукцию высочайшего качества. Ремонт вдохнул в киоск
дух популярного в городе модерна, столь любимого как ту-
ристами, так и местными жителями.

Эта реконструкция привела в изумление всю Барселону,
и дела у заведения продолжили идти в гору.

Два года спустя Сала получил крупную финансовую по-
мощь от своего дяди. Поскольку предприниматель не при-



 
 
 

вык откладывать деньги, то затеял еще одну реконструкцию
киоска и поручил ее знаменитому архитектору Жозепу Го-
дою. Именно открытие «Каналетас» после реконструкции и
привлекло туда семью Рос Адель.

Небольшое заведение заработало себе громкое имя в со-
седних районах, поэтому, воспользовавшись приглашением
управляющего киоском Атилио Масота, Рамон Рос решил,
что его дети должны увидеть это место собственными глаза-
ми.

Дон Атилио – именно так к нему обращались жители
квартала – стал старшим официантом киоска благодаря ра-
боте в первом питейном заведении на рынке Бокерия, кото-
рое принадлежало первому владельцу киоска «Каналетас».
Его умение находить подход к людям было настолько неза-
менимо, что сам Эстеве Сала не захотел с ним расставаться
и оставил Атилио работать в заведении, предоставив ему по-
стоянного напарника, чтобы вместе они смогли справиться с
новым этапом в жизни киоска. Пьер Обер, молодой француз,
постоянно помогавший Атилио, пришел из другого крупно-
го предприятия Сала – «Американ Сода».

 
* * *

 
На открытие киоска после реконструкции пришла огром-

ная толпа, в заведение было невозможно протиснуться, и се-
мье Рос Адель пришлось выстоять длинную очередь, чтобы



 
 
 

заказать напитки и поболтать с Атилио.
Киоск расположился на вершине Рамблы Каналетас с

величественностью, присущей стилю модерн. На первый
взгляд казалось, будто перед вами не то часовня, не то ска-
зочный домик в духе Гензеля и Гретель, способный разру-
шить все привычные представления об искусстве.

Киоск, имевший практически круглую форму, возвышал-
ся подобно грибу из букового леса Фажеда-ден-Жорда и,
словно магнит, привлекал проходящих мимо него горожан.
Никто не мог устоять перед соблазном выкроить минут-
ку из своей повседневной рутины и полюбоваться красо-
той этого маленького кафедрального собора грез. Всю кон-
струкцию покрывала изящная сероватая мозаика в стиле
тренка-дис7, придуманном Гауди. Закругленные и изогнутые
формы, чуждые скучным линиям чисто механической кон-
цепции, приближали конструкцию киоска к философии ве-
ликого каталонского архитектора, который включал в свои
работы лишь те элементы, что находили отражение в приро-
де.

Барная стойка проходила по всему периметру заведения,
из-за чего официанты всегда были на виду у посетителей,
устраняя тем самым незримые барьеры между обитателями
этого маленького волшебного мирка. Деталь, которая хоть
и казалась незначительной, но сближала тех, кто работал в

7   Тренкадис – техника создания мозаики «неправильной» формы, которую
изготавливают из фрагментов керамики и стекла.



 
 
 

киоске, и тех, кто наслаждался заказанными напитками.
Внушительная центральная колонна, где хранились бу-

тылки и бокалы, напоминала крепкий ствол тысячелетне-
го оливкового дерева и прикрывала спины официантов. Из
внутренней стены барной стойки торчали сифоны, из кото-
рых разливали знаменитую содовую киоска «Каналетас».

От непогоды пространство защищала сложная конструк-
ция: переплетенные прутья кованого железа и полотна, ими-
тирующие аэродинамику грузов, которые Антонио Гауди ис-
пользовал в своих макетах. Внешне киоск «Каналетас» напо-
минал своими очертаниями малоизвестную крипту Колонии
Гуэля – как своими структурными формами, так и оваль-
ными витражами, придававшими ему облик, в котором уга-
дывалась то ли таинственность гор Монсеррат, то ли изви-
листые изгибы Пиренейских пещер. В самой верхней части
конструкции располагались элементы, которые приковыва-
ли взгляды посетителей и напоминали световые люки, ти-
пичные для архитектуры более раннего периода. Очертания
люков киоска были плавными, словно раскаленная магма из
земных недр расплавила их и украсила кружевом кованого
железа.

Киоск являл собой волшебное пространство, сравнимое с
наиболее значительными образцами художественного стиля,
покорившего весь мир. Если бы великий Гауди не был занят
другими заботами, можно было бы подумать, что это творе-
ние принадлежало руке великого каталонского гения.



 
 
 

Увидев дона Рамона и его детей, гордый официант обра-
довался так сильно, что остальные клиенты решили, будто
новые посетители принадлежат к высшему сословию города.
Однако их удивление тут же сошло на нет, стоило им уви-
деть, что семья одета так же скромно, как и все жители этого
квартала.

Атилио, которому на тот момент еще не исполнилось и со-
рока, был мужчиной крепкого, но приятного телосложения.
Его подбородок обрамляла типичная для той эпохи густая
борода с проседью, а миндалевидные большие глаза прида-
вали ему таинственности, присущей великим мудрецам. Об-
лаченный в форму старшего официанта, он был настоящим
королем киоска. Очевидно, это было у него в крови. Если бы
он не обслуживал других людей, из него мог бы получить-
ся охотник в духе Буффало Билла или, возможно, капитан
большого торгового судна – такая была у него внешность.
Уже по одному взгляду его пронзительных голубых глаз ста-
новилось ясно, что бояться нечего. Он был воплощением че-
ловеческой доброты.

Атилио испытывал огромное восхищение и глубочайшее
уважение к отцу Льюисета, поскольку несколько лет назад
тот дал ему взаймы, чтобы официант мог ухаживать за своей
матерью. Кроме обожаемой матери, у Атилио больше нико-
го не было. Благодаря деньгам дона Рамона он мог обеспе-
чить ее лучшее лечение, и все же однажды под покровом но-
чи сильная лихорадка вероломно унесла ее жизнь. Несмот-



 
 
 

ря на постигшее его несчастье, управляющий киоском хотел
как можно быстрее вернуть заем, но отец Льюисета, отличав-
шийся добрым сердцем, сказал ему не торопиться. Он позво-
лил мужчине спокойно оплакать смерть матери и выплатить
долг небольшими, удобными платежами в течение несколь-
ких лет. После этой ситуации между мужчинами установи-
лась нерушимая связь, и Атилио поклялся дону Рамону, что
останется у него в вечном долгу.

Именно по этой веской причине, увидев своего благоде-
теля и его отпрысков, управляющий заведением тут же за-
был об остальных клиентах и всецело посвятил себя новым
гостям.

– Дон Рамон! Как же я рад, что вы приняли мое приглаше-
ние. Позволите предложить вам попробовать нашу знамени-
тую американскую содовую? Обещаю, вы не разочаруетесь…

Отец Льюисета с благодарностью кивнул. Чувствовать та-
кую любовь от соседей было лучшей компенсацией за все,
что он делал от чистого сердца. По иронии судьбы он полу-
чил шанс стать хорошим человеком благодаря своему отцу,
который был тем еще негодяем. Лишь за этот последний акт
доброй воли глава семьи Рос и простил своего родственника,
когда тот отходил в мир иной.

Пока Атилио готовил напитки, он задал несколько про-
стых вопросов:

– Как вас зовут, ребятишки? Сколько вам лет? Ваш отец
обычно очень сдержан во всем, что касается личных дел, по-



 
 
 

этому, чтобы я мог узнать вас получше, вам придется мне
помочь…

– Я Агнес, мне тринадцать… А этого головастика зовут
Льюисет…

–  И мне девять!  – выкрикнул малыш, обращая на себя
внимание.

– Ну вот, молодые люди, держите! – ответил Атилио, по-
давая им высокие стаканы с американской содовой. – Пьер,
ну же, принеси мне поднос с чипсами… – бросил управля-
ющий молодому официанту, который был полностью загру-
жен работой. Судя по его внешнему виду, он едва вступил
в пору зрелости, ему было не больше семнадцати лет. Более
чем подходящий возраст по тем временам для того, чтобы
стать умелым учеником.

У  Пьера были тонкие и угловатые черты лица. Над ед-
ва пробивающимися тонкими и аккуратными усиками воз-
вышался почти идеально очерченный, но слишком крупный
для его лица нос. В профиль он напоминал аккуратно выве-
денную цифру четыре. Завершающим штрихом этого фран-
цузского лица были нависшие веки, которые, однако, урав-
новешивались очарованием глаз небесно-голубого оттенка.
У молодого человека были темно-каштановые волосы, заост-
ренная эспаньолка и гладкие бакенбарды, придающие ему
опрятный вид.

На первый взгляд он напоминал наполеоновского солда-
та или типичного фехтовальщика со страниц романа Алек-



 
 
 

сандра Дюма, но по его застенчивому взгляду можно было
догадаться, что за сдержанным фасадом скрывалась печаль-
ная и опустошенная душа. Тайна, которую он ревностно хра-
нил с самого прибытия в великую Барселону, неизбежно от-
ражалась на его лице.

Облаченный в безупречный белый фартук, Пьер подал
большую порцию фирменного картофеля фри и был совер-
шенно очарован юной Агнес. Молодые люди не только обме-
нялись взглядами, но и в тот же момент поклялись друг дру-
гу в вечной любви, хотя до осознания этого было еще слиш-
ком рано.

– Французик, я смотрю, ты на девушку глаз положил! Да-
вай-ка, возвращайся к работе! – сказал Атилио, и щеки на-
следницы семьи Рос тут же залил румянец, а официант оч-
нулся ото сна, получив словесную взбучку.

– Конечно, дон Атилио, простите…
Все стали свидетелями волшебной искры, вспыхнувшей

между молодыми людьми, но не стали придавать этому осо-
бого значения и продолжили беседовать, пока управляюще-
му не пришлось вернуться к своим рабочим обязанностям.
Тогда семья Рос решила отправиться на неспешную прогул-
ку по Рамбле.

– Кстати, ребята, можете приходить, когда захотите. Здесь
вам всегда рады, – подмигнув, сообщил брату с сестрой Ати-
лио.

Пока они допивали содовую, Агнес разговаривала с от-



 
 
 

цом, а Льюисет, воспользовавшись тем, что на него не об-
ращают внимания, любовался этим живописным простран-
ством, пытаясь запомнить мельчайшие детали. Он сразу же
догадался, что это невероятное место, почти сказочное. По-
сетители улыбались, пребывая в восторге от напитков и ком-
пании, и Льюисет понял, что однажды это заведение будет
принадлежать ему. Он чувствовал, что здесь жизнь обрета-
ет новый смысл. Он еще никогда не наблюдал столько радо-
сти в одном месте. Видеть всех этих людей счастливыми ка-
залось ему подарком судьбы. Впервые за долгое время глаза
его сестры горели, а отец, который всегда излучал доброже-
лательность, но был сдержанным, расслабился, словно у себя
дома. Увидев, как на лице отца появилось умиротворение,
он понял, что это место обладает невероятной силой. Другие
причины, по которым можно было влюбиться в этот улич-
ный киоск, мальчика не волновали. Его волновало лишь то,
какие эмоции он смог вызвать у самых дорогих ему людей.

По дороге домой, продвигаясь вглубь Пятого округа, са-
мый младший из семьи Рос почувствовал необходимость
разузнать чуть больше о том человеке, который показался
ему своего рода волшебником. Он не только подавал напит-
ки с необыкновенным мастерством, но и, подобно умелому
иллюзионисту, дарил другим ощущение домашнего уюта.

– Папа… откуда ты знаешь Атилио?
Дону Рамону потребовалось несколько секунд, чтобы со-

браться с мыслями и придумать объяснение.



 
 
 

– Видишь ли, сынок… Несколько лет назад у него заболе-
ла мать, а я помог ему, чтобы он мог заботиться о ней как
можно лучше и купить все необходимые лекарства. Все это
стоило больших денег, а у Атилио их не было.

– То есть ты дал ему денег взаймы, – пояснила Агнес, ко-
торая в свои тринадцать лет была чрезвычайно умна и пони-
мала, о чем идет речь.

– Все верно…
– Почему ты даешь деньги тем, кто их у тебя просит? Мы

разве богаты?
Дон Рамон рассмеялся.
– Нет, сынок, мы не богачи. Но твоему отцу нравится по-

могать нуждающимся, и, кроме того, у меня есть возмож-
ность это делать. Если бы у тебя были проблемы или если бы
ты нуждался в чем-то очень важном, тебе бы ведь хотелось,
чтобы кто-то смог помочь?

– Конечно…
– Именно это я и делаю. И, возможно, когда-нибудь и ты

будешь этим заниматься.
– Будто это наша семейная традиция?
– Именно, – ответил дон Рамон. – Может быть, устроим

вашей матери сюрприз, купим немного трески и овощей на
ужин и поедим как следует? Что скажете?

Дети пришли в восторг. В те годы хорошая трапеза озна-
чала либо невероятную удачу, либо празднование чего-то
важного. Первое посещение великолепного киоска подходи-



 
 
 

ло под категорию хороших новостей.



 
 
 

 
3
 

 
Барселона, середина 1909 года

 
В летнюю пору ленивое солнце не спешило прощаться.

Льюисет обожал это время года, ведь он мог сидеть, свесив
ноги, на маленьком балконе своей квартиры и любоваться
крышами невысоких соседних домов. Со временем он на-
учился разгадывать их секреты, понимать их характер и да-
же любить. На высотах старых зданий существовал целый
мир, о котором многие и не догадывались. Он был похож на
мир Рамблы, однако в нем было больше воздуха, и находить-
ся там могли только свои. Соседи сушили одежду или стро-
или голубятни, а дети его возраста организовали целую си-
стему мелкого воровства. По сути, это были беспризорники,
сбежавшие из приюта или из семей, которые вымещали на
них всю свою неудовлетворенность жизнью. Дети, которые
порой смотрели на него издалека без всякого осуждения. Но
он не был на них похож, и, хотя такая дикая жизнь, выходя-
щая за рамки принятого, казалась ему привлекательной, он
чувствовал, что родители ожидают от них с сестрой больше-
го. Они старались, чтобы их дети ни в чем не нуждались, и
в этом он отличался от тех несчастных, лишенных всякой
надежды.



 
 
 

Когда Льюисет не наблюдал за жизнью соседей, он развле-
кался, рисуя в старой тетради, которую ему подарил отец на
девятый день рождения. Обладая явным талантом к рисова-
нию, он воссоздавал разные ракурсы киоска «Каналетас».

Это место произвело на него такое сильное впечатление,
что всякий раз, когда отец водил детей выпить по стаканчику
прохладительного напитка, мальчик пользовался этой воз-
можностью, чтобы запомнить каждую мельчайшую деталь,
каждый уголок этого заведения. Но он не только воссозда-
вал киоск во всей его модернистской красе, он еще и начал
зарисовывать в своих новых работах фигуры посетителей.

– Льюисет, давай в дом, ужин почти готов, и твой отец
будет с минуты на минуту.

– Уже иду, мама! Секундочку! – ответил младший из се-
мьи Рос, заканчивая прорисовывать барную стойку киоска.

Росита, привыкшая повторять сыну одно и то же по
несколько раз, решила прервать его занятие; суп не должен
был остыть. Поэтому она попросила дочь начать накрывать
на стол, а сама подошла к балкону, чтобы ласково потрепать
за ухо мальчика, который поступал так, как ему вздумается.

Когда она застала его за наброском, то была приятно удив-
лена.

– Ты сам это нарисовал?
– Да… Тебе нравится?
Мать не знала, что ответить. У нее буквально не нашлось

слов.



 
 
 

– Твой рисунок… действительно прекрасен, сынок. Это
киоск «Каналетас»?

– Да! Однажды, мама, я буду там работать, он станет мо-
им. Мне бы хотелось быть как дон Атилио.

Мать удивилась, услышав этот комментарий.
– Дон Атилио? Что ж, сынок, уверена, благодаря учебе ты

сможешь найти гораздо более интересную работу. Посмот-
ри, как хорошо ты рисуешь…

– Мне бы хотелось работать в киоске.
Росита улыбнулась наивности своего отпрыска и решила

оставить этот разговор на потом. Он был еще слишком мал
для подобных тем; о будущем пока было рано говорить.

– Пойдем, солнышко, твой отец будет с минуты на минуту.
Ты же знаешь, как он любит, когда мы ужинаем все вместе.

С нежностью погладив мальчика по голове, Росита верну-
лась на кухню, чтобы начать подавать ужин, а Льюисет на-
правился в комнату, которую делил с сестрой. Там он спря-
тал тетрадь под матрас и привел себя в порядок к предстоя-
щему ужину.

 
* * *

 
В то воскресенье дон Рамон решил сводить своих детей

выпить содовой в киоск на Рамбле. Визиты в райский уголок
на Каналетас стали своего рода семейной традицией. Росита
же предпочитала оставаться дома, заканчивая кое-какие за-



 
 
 

казы, хотя это было лишь предлогом, который она использо-
вала каждый раз, когда ее семья отправлялась на небольшую
прогулку в заведение неподалеку от площади Каталонии. На
самом деле она наслаждалась тем, что дети могли побыть на-
едине со своим отцом. Время, проведенное на заводе «Ма-
киниста Террестре и Маритима», и те часы, что он посвящал
помощи соседям, лишали главу семьи возможности побыть
с детьми, которые росли не по дням, а по часам. А она и
так проводила много времени с Агнес и Льюисетом, поэто-
му и поощряла эти прогулки без нее – ведь только так де-
ти могли сблизиться с отцом. Времени на это оставалось со-
всем немного. Детство пролетало незаметно, и она прекрас-
но знала, как важно иметь любящих родителей. Только так
можно вырасти уверенным в себе человеком и противосто-
ять непредсказуемому миру.

В тот день дон Рамон решил сначала спуститься к «ла-
сточкам»8, чтобы прокатиться на лодке и развлечь детей.

Годом ранее, в 1908-м, в одной из этих знаменитых ло-
док взорвалась бомба, но отец Льюисета отказывался жить в
страхе. Именно такую позицию он хотел привить и своим на-
следникам. От судьбы было не скрыться, всех ждал свой че-
ред, и, будучи жителями Барселоны, они должны были быть
готовы ко всему. Пока борьба за права являлась неотъемле-
мой частью города, судьба жителей постоянно висела на во-

8  «Ласточки», или Лас-Голондринас – небольшие лодочки/катера, на которых
можно отправиться на прогулку вдоль побережья Барселоны.



 
 
 

лоске.
Дон Рамон по-особому относился к «ласточкам», ведь за-

вод, где он трудился, производил паровые машины, которые
приводили эти лодки в движение. Насколько ему было из-
вестно, идея принадлежала кубинцу, сыну каталонского ин-
диано и француженки, которые, спасаясь от войны на Кубе,
обосновались в Сьюдад-Кондаль. Там, на радость всем бар-
селонцам, мужчина создал прогулочный лодочный бизнес,
очень похожий на тот, что существовал в бухте Матансас.

«Ласточки» совершали маршрут от Порталь-де-ла-Пау –
от причала в самом конце Рамблы – до общественных купа-
лен Барселонеты. На самом деле это были не простые про-
гулочные лодки, ведь их вместимость превышала сто пасса-
жиров.

С конца девятнадцатого века «ласточки» радовали детей,
родителей и бабушек с дедушками, которые поднимались на
борт в ожидании исследования морской стороны Барселоны
– города своенравного, но постоянно растущего.

Добравшись до небольшой кассы, расположенной прямо
на Порталь-де-ла-Пау – напротив величественного памятни-
ка Колумбу, который многие сравнивали со статуей Свобо-
ды,  – семья Рос терпеливо ждала в очереди, наблюдая за
тем, как заполняются три прогулочных судна. Чтобы скра-
сить время ожидания, дон Рамон объяснил детям, как рабо-
тает паровая машина и насколько важно то, что они создают
на заводе. Именно там сталь и двигатели становились душой



 
 
 

городского транспорта, который начинал появляться по всей
Барселоне.

Поездка прошла чудесно, и все трое членов семьи почув-
ствовали невероятную гордость от того, что живут в городе,
полном возможностей для отдыха и развлечения.

Через полтора часа троица вернулась на причал и,
окрыленная морским путешествием, отправилась в сторону
Рамблы Каналетас, пройдя от начала до конца все участки
главного бульвара Барселоны.

Как часто рассказывал им отец, Рамбла с незапамятных
времен была излюбленным пространством всех жителей го-
рода. Это был светлый и просторный бульвар, и, в то вре-
мя как большинство горожан ютились в кварталах старого
города – где царили болезнь и нищета, – на Рамбле посто-
янно открывались новые отели, театры и кафе. По сути, это
был идеальный маршрут для укрепления социальных связей.
Именно по этой причине иностранцы без колебаний ступали
на древнюю брусчатку улицы – они стремились познать суть
мировоззрения барселонцев того времени.

Льюисету посчастливилось быть своим на этой романтич-
ной артерии города, быть частью самой пестрой человече-
ской вселенной. Принадлежность к этому району превраща-
ла его в истинного жителя города, о чем мечтал чуть ли не
каждый из буржуа с туго набитыми кошельками и цилиндра-
ми, купленными, чтобы покрасоваться.

Хотя все жители Барселоны знали, что Эшампле, спро-



 
 
 

ектированный Сердой9, становится популярной альтернати-
вой среди горожан, а будущая Виа Лаетана задумывалась для
усиления влияния наиболее состоятельного сословия, Рам-
бла продолжала сохранять свою самобытность. Этот протя-
женный бульвар, ведущий от моря в самое сердце метропо-
лии, по-прежнему оставался главной артерией Барселоны.

В первые годы нового века Рамбла утвердилась в стату-
се королевы кафе, киосков с прохладительными напитками,
цветами, птицами, газетами и книгами и бесчисленного мно-
жества других промыслов, связанных с уличной торговлей.
В этом разнообразии и состояла притягательность бульвара.

Оставив Колумба позади, семья начала подниматься по
участку, известному как Рамбла Святой Моники – это назва-
ние имело особое значение, ведь каждый отрезок главного
бульвара Барселоны отличался особым типом горожан, рит-
мом жизни и уникальными привычками.

И вот отец с детьми молчаливо прошли через зону Те-
атральной площади, всего в нескольких метрах от обще-
ственных туалетов, где стояла толпа проституток, являвших-
ся секретом Полишинеля. Более обеспеченные люди стара-
лись не проходить по этому участку в определенные часы,
но Льюисет, будучи не робкого десятка, не придавал особо-

9  Ильдефонс Серда – каталонский архитектор и инженер XIX века. В 1850 го-
ду он разработал уникальный план для наилучшего расширения города, который
базировался на двух принципах: создание сети прямых и широких проспектов и
строительство восьмиугольных кварталов. В каждом квартале имелся централь-
ный зеленый дворик, где могли отдыхать его жители.



 
 
 

го значения теням этого места. Более того, он привык к жен-
щинам легкого поведения, которые постоянно крутились у
входа на улицу Эскудельерс. А еще общественные бани, ку-
да, предположительно, приходили ради лечебных вод, при-
давали этому участку Рамблы типичный облик европейского
квартала красных фонарей. В каждом великом мегаполисе
было свое гетто, где можно было дать волю тайным порокам.

Льюисет заметил, как его отец ворчал себе под нос, столк-
нувшись с изрядным количеством моряков, которых креп-
кие напитки и поиск сомнительной компании доводили до
отказа от всяких приличий. Будучи серьезным и сдержан-
ным человеком, дон Рамон хоть и жил бок о бок со всей этой
пестрой публикой, но проявлял определенную нетерпимость
к распущенности и навязчивой жажде развлечений.

К счастью главы семейства, они вскоре дошли до места,
где стояло несколько скромных деревянных лавочек, пред-
лагавших подержанные книги. Эти незамысловатые прилав-
ки тянулись вдоль всей Рамблы Святой Моники, и дон Ра-
мон, вспомнив о своем знакомом сеньоре Медине, тут же
решил подойти к одному из них, чтобы справиться о здоро-
вье мужчины. Этот торговец был заядлым читателем Воль-
тера и через каждые два-три предложения обязательно на-
обум вставлял какой-нибудь афоризм великого француза.
Слушать его было истинным удовольствием.

Продолжив свой путь к киоску «Каналетас», семья Рос
Адель углубилась в отрезок бульвара, известный как Рам-



 
 
 

бла Капуцинов. Этот участок главной артерии Барселоны за-
давал ритм ночной жизни, наряду с зарождающимся квар-
талом Параллель, где открывались первые ночные увесели-
тельные заведения.

Рамбла Капуцинов проходила через самую маргинальную
часть города, хотя и делала это, демонстрируя явное клас-
совое разделение, поскольку сама Рамбла жила за счет луч-
ших кафе того времени, куда стекались буржуа, богема и раз-
ные щеголи. В кафе «Сентро», «Лисео» или кафе при отеле
«Ориенте» ежедневно обсуждались вопросы политики, со-
циального прогресса и градостроительства.

С другой стороны, словно непримечательные пешки на
шахматной доске, где с минуты на минуту должна была на-
чаться битва, Льюисет заметил многочисленные стулья, ко-
торые сдавались в аренду по обеим сторонам бульвара. Все-
го за десять сантимов дон Рамон решил устроить детям сюр-
приз и оплатил три места, с которых они могли спокойно
наблюдать за общественной жизнью Барселоны. В каком-то
смысле те, кто здесь прогуливался, привыкли и себя показы-
вать, и наблюдать за другими.

Поскольку дело происходило в воскресенье, семья стала
свидетелем буржуазной традиции совершать моцион по еще
не благоустроенной территории, чтобы похвастаться костю-
мами и шляпами по последней парижской моде.

Когда на улице стало слишком многолюдно, дон Рамон,
зная, что они пробудут в киоске довольно долго, предложил



 
 
 

детям продолжить прогулку, привыкая к ритму толпы.
До их родного квартала было еще далеко, и они прошлись

по Рамбле Цветов, позволив себе опьянеть от ароматов и
красок многочисленных прилавков, посвященных утончен-
ному искусству флористики. На самом деле это было про-
странство, где красота сливалась с самыми сокровенными
воспоминаниями, и не только из-за очарования цветочных
композиций, но и благодаря присутствию продавщиц цве-
тов, среди которых по традиции собирались самые красивые
женщины во всем городе.

В окружении сирен почти мифической красоты возвы-
шался старинный рынок Бокерия, не так давно переживший
смертоносные удары бомб анархистов, и дворец Виррейна.

Агнес была одурманена буйством роз и гвоздик, а Льюи-
сет, чье сердце было склонно к другим страстям, застыл в
изумлении перед одним из типичных «птицеловов удачи»,
что бродили в округе. Ремеслом этого человека было пред-
сказание судьбы, и, взобравшись на невысокий табурет, он
кричал что есть мочи: «Кто желает узнать свое будущее?»

Самый юный член семьи Рос Льюисет не смог устоять пе-
ред разгадкой неизведанного и, умоляя отца почти до изне-
можения, добился того, чтобы торговец предложил ему вы-
брать один из листочков, которые были спрятаны в откры-
той клетке, где безмятежно сидело несколько канареек. Под
пристальным взором мальчика одна из птичек с алыми пе-
рьями и оранжевым клювом выбрала листок и протянула



 
 
 

его своему хозяину. По-прежнему улыбаясь, птицелов пере-
дал бумажку дону Рамону, который, не теряя своей любез-
ности, принялся читать предсказание, уготованное ему судь-
бой: «Будучи мечтателем, ты получишь все, чего пожелаешь,
но лишь при условии, что не забудешь мечтать об этом каж-
дый день».

Дон Рамон выдавил из себя улыбку, прочитав, как ему
показалось, довольно безобидное послание, и расплатился с
птицеловом, чувствуя, что потратил деньги с умом. До сих
пор ни одному жителю Барселоны не доставалось дурного
предзнаменования, что принесло повелителю птиц неоспо-
римую славу.

Около рынка Бокерия Льюисет увидел множество маль-
чиков своего возраста, с нетерпением ожидавших времен-
ного заработка. Обычно они находили подработку в деше-
вых трактирах или гостиницах, где получали несколько жал-
ких песет, чтобы хоть как-то прожить, пока не найдут сколь-
ко-нибудь оплачиваемую работу.

Этот участок Рамблы и правда был многолюдным. Самый
младший из семьи Рос Адель даже увидел нечто вроде бюро
по найму, где предлагались услуги девушек для работы по
дому.

Из-за всего этого оживления главная улица Барселоны по-
казалась Льюисету очаровательным подземным миром, спо-
собным приютить как лучших, так и худших его обитателей.
Здесь можно было почувствовать себя частью чего-то боль-



 
 
 

шего, что было важнее отдельной личности.
И, воодушевленные от предвкушения отличного грани-

садо или охлаждающей американской содовой, семья пере-
секла воображаемую границу, ведущую к Рамбле Учения –
участку, где вспыхивало большинство социальных конфлик-
тов начала XX века. В этой части города проходила основная
уличная торговля.

На Рамблу Учения издалека съезжались торговцы и пред-
лагали всевозможные товары: часы, простую обувь, одежду
на любой кошелек, антиквариат и игрушки для послушных
детей. Льюисет, например, влюбился в одну очень популяр-
ную в Барселоне XX века игрушечную птичку – свистульку
в форме птички, которая, будучи наполненной водой, изда-
вала характерный свист, если в нее дули.

Хотя главной достопримечательностью этого участка
Рамблы был знаменитый универмаг «Эль Сигло» – величе-
ственное заведение, которое могло похвастаться скидками и
новинками от лучших парижских модельеров. Это был храм,
возведенный в честь самого радикального потребительства,
и он недаром предлагал всевозможные услуги, включая зна-
менитую парикмахерскую для самых маленьких.

Но Льюиса на Рамбле привлекали не столько конкретные
места, сколько атмосфера и люди, поэтому он был поражен
растущим количеством детей, которые в свои юные годы уже
усердно трудились. В толпе то и дело появлялись бесчислен-
ные разносчики его возраста, занимавшиеся продажей газет,



 
 
 

чисткой ботинок и даже уборкой улицы. Казалось, в «Огнен-
ной розе» зарабатывать на жизнь могли люди любого возрас-
та.

На том же участке Рамблы возвышались легендарные га-
зетные киоски, которые сохранятся в городе еще десятиле-
тия после того, как все эти люди канут в Лету. Крошечные
ларьки, впитавшие последние новости и фильтровавшие их
через газеты и журналы, развешанные по всему периметру.

Именно на Рамбле Учения они столкнулись с Рикардито
Моралесом, сыном одного из рабочих «Макинисты», нахо-
дившегося в подчинении у дона Рамона. Несмотря на то что
мальчишка был лишь на год старше Льюисета, он заупря-
мился и бросил учебу и вот уже несколько месяцев проби-
вал себе дорогу на легендарной улице Барселоны. Посколь-
ку родители обоих мальчиков дружили, дети иногда встре-
чались, чтобы поиграть, и отпрыск Моралесов даже заходил
в гости к Росам, чтобы насладиться вкусным полдником, ко-
торый донья Росита готовила с огромной любовью. Рикардо
нашел работу разносчика газеты для «Диарио де Барселона»
и проводил на улице весь день, зарабатывая жалкие гроши.
Его родители, выходцы из скромной семьи, сдались перед
упрямством мальчика, который дулся на них до тех пор, по-
ка они не смирились с тем, что их единственный сын хочет
сам зарабатывать себе на жизнь с такого юного возраста.

Сына Моралесов знали в квартале как «сицилийца» из-за
его типичной для юга Италии внешности. Среднего роста и



 
 
 

худощавого телосложения, с темными волосами, полными,
но резко очерченными губами и слегка раскосым взглядом,
он мог запросто сойти за одного из тех ребятишек, которые
носятся по улицам Нью-Йорка или Милана. Из-за носа, не
вписывающегося в рамки узкого лица, он выглядел старше
своих лет. Под кепкой мальчик прятал грустный и одино-
кий взгляд, излучающий потребность быть любимым и це-
нимым. Сын Мигеля Моралеса был просто еще одним вы-
жившим в самом бедном квартале города.

Когда семья Рос Адель застала его врасплох, Рикарди-
то как раз был занят тем, что докуривал дешевую сигарету.
Смутившись от осуждающего взгляда дона Рамона, он сде-
лал вид, что выбросил окурок, и прикинулся дурачком.

– Все никак не расстанешься с сигаретой, Рикардо? Мы
разве не договорились, что ты бросишь? Я бы не хотел рас-
сказывать об этом твоим родителям, у них и так забот хва-
тает… Знаю, что вмешиваюсь, куда не следует, малыш, но
это для твоего же блага, – сказал глава семьи Рос Адель с
добрыми намерениями, но при этом в его голосе слышались
поучительные нотки, характерные для того времени.

– Да, да, сеньор Рамон… Но вы же знаете, как это бывает
– я по глупости пристрастился к дыму. Но клянусь вам, что
сегодня же брошу, – приводил аргументы парень, пытаясь
изобразить искреннее покаяние.

– То-то же… И не вздумай угощать сигаретой моего сына,
а то нас ждет серьезный разговор… Договорились?



 
 
 

– Договорились, договорились…
Рикардито озорно улыбнулся, понимая, что отец его друга

отчитывал его для видимости, просто чтобы сохранить стро-
гость. Он хорошо знал этого мужчину и был уверен в его свя-
тости. С тех пор как семья Моралесов переехала из Мадрида
в Барселону, он неустанно им помогал. Не только предоста-
вил отцу работу, но и одолжил денег в трудную минуту, и
заботился о благополучии каждого члена семьи. В этом рас-
тущем мегаполисе дон Рамон был белой вороной, и Рикар-
до гордился дружбой с его сыном. Эти отношения, казалось,
немного приближали его к семье Рос.

– Дон Рамон, а Льюис сможет выйти попозже немного по-
играть? Если я закончу пораньше, я бы за ним зашел.

– Лучше завтра, Рикардито, сегодня у нас есть дела. Ты не
против, сынок? – спросил отец семейства, чтобы убедиться
в том, что его отпрыск согласен с его предложением.

– Да, отец.
Мальчики улыбнулись, узнав, что получили одобрение

уважаемого взрослого, и попрощались до следующего дня.
Прежде чем продолжить путь к Рамбле Каналетас, Льюи-

сет на мгновение обернулся и увидел, как Рикардито разыг-
рывает целое представление, чтобы привлечь внимание про-
хожих и всучить им последние экземпляры «Диарио де Бар-
селона». Только Льюис собирался догнать отца, как заметил,
что его друг вновь закурил, погрузившись в торговлю. Если
кто-то в городе и выделялся своим исключительным нахаль-



 
 
 

ством, то это, несомненно, был Рикардито Моралес.
 

* * *
 

И вот после неспешной прогулки по лучшим и худшим
местам Барселоны они вступили на последний отрезок сво-
его пути к киоску.

Рамбла Каналетас была самым знакомым местом для де-
тей дона Рамона из-за близости к их дому, располагавшему-
ся на углу улиц Тальерс и Жовельянос. На этом участке все-
гда происходило что-то интересное, что привлекало их вни-
мание, и, хотя они об этом не говорили вслух, дети чувство-
вали особую гордость от того, что родились у ворот величе-
ственной площади Каталонии.

У отеля «Гран Континенталь» на Рамбле глава семей-
ства обратил внимание на уличную торговку, продававшую
устрицы по восемьдесят сантимов за штуку. Для большин-
ства горожан этот деликатес был непомерной роскошью, и
лишь парни, работавшие в самых шикарных ресторанах ка-
талонского мегаполиса, покупали здесь небольшие партии
для своих хозяев.

«Когда-нибудь, дети мои, если вам доведется попробо-
вать устрицу, знайте – вы благословлены богатством. Воз-
можность отведать эти дары моря позволит вам понять, на-
сколько хорошо вы живете», – сказал им отец.

Льюисет, обычно с большим интересом слушавший сво-



 
 
 

его отца, на этот раз отвлекся на уличных музыкантов, раз-
влекавших посетителей на террасе кафе. Музыка сама по се-
бе была одним из самых ярких составляющих атмосферы
Рамблы, обладавшей немалой социальной значимостью. Со
всех концов города и его окрестностей музыканты приезжа-
ли сюда, чтобы заработать кругленькую сумму на чаевых от
публики. Бесчисленные пианисты, игравшие в помещениях,
услаждали слух тех, кто в это время неспешно беседовал за
чашкой кофе.

Лишь жестокий анархистский террор, пробудивший са-
мые глубинные страхи в добропорядочных жителях Барсе-
лоны, разрушал всякую надежду на будущее. Анархисты бы-
ли единственными, кто исповедовал идею о том, что прямые
действия являются безотказным способом покончить с нера-
венством в обществе, которое, впрочем, уже переставало их
бояться.

Кафе на Рамбле были знаковыми заведениями, олицетво-
рявшими социальное равновесие, хотя здесь можно было
найти и небольшие ларьки, в которых кофе с молоком пред-
лагали по более доступной цене. Скромный табурет и неза-
тейливый самодельный столик, стоявшие прямо на улице,
придавали этим будкам вид уличного салона, предназначен-
ного исключительно для представителей рабочего класса.



 
 
 

 
4
 

Невыразимая радость захлестнула Атилио, когда он уви-
дел, как семья Рос приближается к киоску «Каналетас». Эти
визиты дарили управляющему заведением ощущение уми-
ротворения, ведь он мог отблагодарить отца ребятишек. Он
был в вечном долгу перед этим добрейшей души человеком,
предоставившим ему заем без каких-либо промедлений или
условий, когда он так в этом нуждался. Поэтому для Атилио
дон Рамон был своего рода святым, который пока ходил по
земле.

– Какая отрада для глаз! Да это же дон Рамон со своими
птенцами! Добро пожаловать в самый удивительный киоск
города! – объявил главный официант, чем мгновенно про-
будил любопытство своего подмастерья Пьера, который бро-
сил мимолетный взгляд на Агнес и тут же покраснел.

– Ребята сильно по тебе скучали, Атилио, и ныли с утра
до ночи, так что мне пришлось привести их с собой, – доб-
родушно произнес дон Рамон.

Управляющий с теплотой подмигнул ему. Не имея детей,
он успел сильно привязаться к этой паре ангелочков.

– Вам как обычно?
– Хотите содовой? – спросил Рамон своих детей, и те хо-

ром ответили утвердительно.
– Пьер, принеси мне большую тарелку картофеля фри для



 
 
 

семьи Рос. Так их содовая будет еще вкуснее.
– Атилио, да ты настоящий искуситель! Видно, что за бар-

ной стойкой ты в своей стихии! – заметил Рамон с улыбкой
на лице.

– Я уже много лет обслуживаю людей, дон Рамон. Не стану
лукавить. Это и есть моя жизнь…

Атилио и Пьер неспешно подготовили закуски, восполь-
зовавшись тем, что других клиентов в киоске не было, а дон
Рамон, чтобы скоротать время, играл с Льюисетом. Как толь-
ко им подали напитки и еду, мужчины решили скрасить тра-
пезу беседой о том, что происходит в городе. Но прежде Ати-
лио обратился к двум юным посетителям.

– Хотите увидеть будущее? Вы же знаете, что этот киоск
похож на одну из диковинок в романах Жюля Верна?

Льюис был поражен словами официанта, тогда как его
сестра была уверена, что это всего лишь очередная детская
сказка. Но для малыша эти слова породили параллельные ре-
альности, а сам киоск тут же стал удивительным аппаратом
для покорения космоса или путешествия к самому центру
Земли.

– Да-а-а-а! – закричал взволнованно Льюисет.
– Что ж, тогда обойдите киоск, Пьер откроет вам дверь и

проведет tournée10 по заведению.
Дети дона Рамона зашли в киоск с заднего входа, выхо-

дившего на боковую сторону Рамблы, и улыбчивый Пьер по-
10  Экскурсия (фр.)



 
 
 

казал им кофеварку, сифон для содовой и новомодные аппа-
раты для приготовления картофеля фри. Льюисету киоск по-
казался настоящей подводной лодкой, футуристической ма-
шиной, которая бесповоротно покорила его сердце.

Дон Атилио, внимательно следивший за реакцией Агнес
и Льюисета, вмешался, чтобы скрасить их короткую экскур-
сию:

– Ну, ребята, что скажете? Чудесное место, не правда ли?
– Это и правда особенное место, дон Атилио, – смущен-

но признала Агнес: она чувствовала спиной пристальный
взгляд Пьера. Этот юноша заставлял ее сердце биться так
сильно, что она едва могла дышать, когда он находился ря-
дом. Перед ней была ее первая большая любовь, хотя она
этого еще не осознавала.

–  Однажды он станет моим!  – воскликнул Льюисет, к
удивлению всех присутствующих. Было очевидно, что ребе-
нок всем сердцем полюбил этот киоск. У Атилио под при-
лавком даже хранилась коробочка с безделушками и рисун-
ком, который Льюис подарил ему несколько недель назад.

– Ну надо же, у нас тут собственник объявился! – раздался
вдруг чей-то голос.

Все присутствующие обернулись и увидели статного муж-
чину в сопровождении очаровательной девочки возраста
Льюисета. Это был Исаак Понс, буржуа, владевший тек-
стильной фабрикой, расположенной в  Побленоу – районе,
который несколько лет назад окрестили каталонским Ман-



 
 
 

честером. Сеньор Понс был видным мужчиной: на голове
у него красовалась шляпа-котелок, а сам он был облачен в
безупречный костюм в тон. Несмотря на внешний вид, он
не напоминал напыщенных богачей, которые с важным ви-
дом подходили к киоску по пути в банки, располагавшиеся
в округе.

По языку тела этого мужчины было понятно, что богат-
ство не определяло его манер, а за изысканными тканями
скрывался доброжелательный человек, стремившийся быть
частью чего-то большего.

У Исаака были гармоничные и утонченные черты лица,
придающие ему неоспоримую привлекательность, а глаза ян-
тарного оттенка дополняли его почти идеальную внешность.
Порой, когда солнечные лучи пронзали облака, его глаза
словно по волшебству светлели. Благодаря своей дружелюб-
ной, теплой и очаровательной улыбке он походил на голли-
вудского красавца, который только начал восхождение к сла-
ве.

Что до Лауры Понс, дочери любезного посетителя, то она
не просто унаследовала красоту своего отца, но букваль-
но ослепляла ею благодаря пухлым губам и миндалевидным
глазам, встречающимся среди жителей итальянских регио-
нов. Ее оливковая кожа, отличавшаяся по тону от кожи ее
отца, придавала ей сходство с ангелом, сошедшим с небес.

Лаурита являла собой совершенный сплав разных куль-
тур и в столь юном возрасте уже была окутана ореолом та-



 
 
 

инственности. В своем чудесном, но скромном белом вяза-
ном платье она показалась Льюисету прекрасной феей из ир-
ландских лесов, затерявшейся в большом городе. Собранные
волосы подчеркивали ее мягкие черты лица, на котором при
определенном освещении читалась скандинавская элегант-
ность. Создатель столь удивительной прически, разумеется,
был мастером своего дела.

И Льюис, никогда прежде не обращавший внимания на
девочек, тут же захотел взять Лауриту за руку и взглядом
пригласить ее на долгую прогулку по тому бульвару, которо-
му он отдал свое сердце.

Атилио на мгновение опешил от вмешательства незна-
комца, но быстро пришел в себя, понимая, что тот никоим
образом не проявил бестактности или неуважения к дону Ра-
мону. Поэтому он как ни в чем не бывало принялся обслу-
живать нового посетителя. Он был управляющим этого за-
ведения, и никто не смел грубить другим клиентам, даже об-
ладатели толстого кошелька. Для таких случаев и существо-
вало право отказать в обслуживании.

– Чего изволите, господин…
–  Я наслышан о вашем кофе, поэтому хотел бы попро-

бовать кортадо11. А моя дочь, полагаю, спросит совета у бу-
дущего владельца киоска. Уверен, он сумеет ей что-нибудь
предложить. Вы не против, сеньор владелец? – спросил Иса-

11   Кортадо – испанский кофейный напиток, где эспрессо и горячее молоко
смешиваются в пропорции 1:1.



 
 
 

ак Понс, проявив доброжелательность и такт.
Льюис почувствовал, как залился румянцем; то же самое

происходило с его сестрой в присутствии Пьера. Румянец
был вызван отнюдь не шуткой нового посетителя, а одним
лишь присутствием девочки. Неужели он попал в сети того,
что все называют любовью? Каким бы ни был ответ, он не
мог отвести от Лауры взгляда.

– Что ж… Я предложил бы ей клубничный гранисадо, дон
Атилио.

Управляющий с достоинством кивнул и принялся обслу-
живать новых клиентов, а Агнес и Льюисет вышли из-за бар-
ной стойки киоска, чтобы вернуться к отцу.

Кофеварка в киоске громко зашипела, выпуская пар, и
оповестила всю Рамблу о готовности свежего кофе. Исаак
Понс, завороженный увиденным, захотел узнать как можно
больше об этом почти футуристическом аппарате.

– Простите… не хочу лезть не в свое дело, но вы не под-
скажете, где бы я мог приобрести это чудо?

– Боюсь, для этого, сеньор, вам придется ехать в Италию.
Владелец киоска приобрел ее в шикарном «Чинзано» в Ту-
рине. Это новейшая модель кофеварки, передовая техника!
Попробуйте кофе, попробуйте… оцените его вкус.

Исаак Понс отведал горячий напиток и разинул рот от
удивления. Без сомнения, это был лучший кофе в его жизни.
Текстура, вкус, объем маленькой чашки… Подлинная гар-
мония всех чувств.



 
 
 

– Скажу лишь, что вы обрели верного клиента на многие
годы. Кофе – моя слабость, и, положа руку на сердце, могу
сказать, что это лучший из всех, что мне доводилось пробо-
вать… Какой же вы умелец, сеньор!

Атилио поблагодарил мужчину за комплимент, однако его
выражение лица тут же изменилось.

– Господа, готовьтесь, ведь спокойствию пришел конец, –
пробормотал управляющий, обращаясь к отцам семейств. –
Через пять минут тут такое начнется… Предупрежден – зна-
чит, вооружен. Потом не говорите, что я молчал.

– Вы о чем? – невинно поинтересовался буржуа, незнако-
мый с местными обычаями и своеобразным чувством юмо-
ра.

– Ну, звук кофеварки разнесся по всей Рамбле. Теперь жи-
тели района знают, что кофе готов, а это значит, что киоск
вот-вот заполонят люди. Так происходит всегда. И я не со-
лгу, если скажу, что за день мы можем приготовить тысячу
чашек кофе…

Как и предсказал управляющий, вскоре в маленьком
уличном заведении яблоку было негде упасть из-за толпы,
пристрастившейся к горькому напитку цвета ночи.

Несмотря на толпу, дон Рамон решил уделить время сво-
им детям, а Исаак Понс попытался сделать то же самое, прав-
да, ему это давалось нелегко. Было заметно, что они с доче-
рью не так близки, как семья Рос Адель.

Когда киоск вновь опустел и воцарилась тишина, буржуа



 
 
 

попытался растопить лед. Было ясно, что он жаждал побесе-
довать с кем-то равным себе.

– Прощу прощения за беспокойство, сеньор. Не подумай-
те, что ранее я пытался докучать вашему сыну. Это была все-
го лишь добрая шутка, не более.

Дон Рамон охотно принял объяснение. Он вовсе не был
обижен.

– Не беспокойтесь. Мой сын твердо вознамерился стать
владельцем этого заведения. С тех пор, как он побывал здесь
впервые, ни его мать, ни я не можем его переубедить.

Буржуа улыбнулся, прекрасно понимая порыв ребенка.
Он и сам в детстве отличался подобным характером.

– Разрешите представиться как подобает. Меня зовут Иса-
ак Понс, а эта сеньорита – моя дочь Лаура, ей десять лет.

Услышав возраст девочки, Льюисет не сдержался:
– Мне тоже десять… Совсем недавно исполнилось.
– Ну что ж, тогда я уверен, что вы прекрасно поладите. Ла-

ура в городе совсем недавно. Вы можете немного поиграть,
пока взрослые говорят о своих скучных делах. Что скажете?

Дети кивнули, и, пока за ними присматривала Агнес, муж-
чины завели дружескую беседу.

– Простите, что не сразу представился. Меня зовут Рамон
Рос, и, как вы уже догадались, я отец этих двух детей. Хотя
Агнес, конечно, уже давно не ребенок, – сказал дон Рамон,
подмигивая своей дочери.

– И чем вы занимаетесь, сеньор Рос?



 
 
 

– Я бригадир на заводе «Макиниста Террестре и Марити-
ма».

– В таком случае вы, должно быть, знакомы с железом и
паровозами. Должен сказать, я всегда считал эти творения
довольно удивительными.

– О, поверьте, так оно и есть… Это целый мир, сеньор
Понс… А вы? Чем вы занимаетесь, если это не слишком бес-
тактный вопрос?

– Ну что вы, какая бестактность! Спрашивайте о чем угод-
но, не стесняйтесь. Если в общих чертах, я занимаюсь тем,
что руковожу командой.

– Что вы имеете в виду?
– Мой отец, да покоится он с миром, оставил мне неболь-

шую текстильную фабрику в Побленоу. Поскольку я един-
ственный сын, мне пришлось взять на себя ответственность
за семейное наследство. Это управленческая работа и, по
правде говоря, порой она ужасно утомляет…

– Что ж, я был бы не прочь подменять вас время от вре-
мени, – произнес Рамон Рос, чем вызвал дружелюбный смех
у своего собеседника.

Не успел он взять слово, как в толпу пробрался малень-
кий воришка лет двенадцати и, воспользовавшись невнима-
тельностью буржуа, выхватил у него бумажник и бросился
бежать.

Исаак Понс не успел среагировать на молниеносную лов-
кость воришки, но дон Рамон, привыкший к подобным си-



 
 
 

туациям, тут же вмешался.
– Эй! Негодник! Ты что творишь? – крикнул он под при-

стальными взглядами других посетителей, детей, Атилио
и Пьера.

Воришка проигнорировал угрозу и продолжил удирать,
пока не услышал кодовые слова, которые изменили всё.

– Если сейчас же не вернешься, я поговорю с Эмилиано!
Слышишь?

Паршивец остановился как вкопанный. Имя Эмилиано
наводило ужас на всех детей, которые на него работали. Он
был сутенером, эксплуатировавшим целую армию ребяти-
шек, промышлявших воровством кошельков, карманных ча-
сов и прочих украшений. Любопытно, что в начале своего
пути этот тип занимал деньги у дона Рамона якобы на бла-
гое дело. Брат Эмилиано, известный как Архангел, вырос-
ший вместе со своим братом-сутенером в нескольких город-
ских приютах, слег с сильной лихорадкой, которая едва не
свела его в могилу. Лечение было им не по карману, поэтому
преступник обратился к дону Рамону, единственному поря-
дочному ростовщику в округе. Были и другие, кто занимался
тем же, но это были отъявленные мошенники, и связывать-
ся с ними значило бы многим поступиться. А Эмилиано не
хотел терять свое положение, какой бы срочной ни была се-
мейная ситуация. Так что после того случая Рамон Рос стал
для его людей неприкасаемым.

Услышав имя мерзавца, державшего его в ежовых рука-



 
 
 

вицах, воришка на пару секунд задумался и, приняв мудрое
на тот момент решение, подошел к отцу Льюиса, чтобы вер-
нуть кошелек, украденный у буржуа. Увидев, что мальчиш-
ка опустил голову, дон Рамон понял, что тот раскаивается.
Наказание, которое его ожидало, узнай Эмилиано о произо-
шедшем, Рамон не пожелал бы и самому злейшему врагу.

– Не волнуйся, мальчик… Эмилиано ни о чем не узнает,
но дважды я повторять не стану. Передай всем, что в киоске
«Каналетас» работать нельзя. Ты меня понял? Это хорошие
люди, и они не заслуживают остаться без гроша. Договори-
лись?

– Да, сеньор, – промолвил парнишка, не поднимая головы.
– Тогда иди, и чтобы я тебя здесь больше не видел…
Воришка исчез, словно молния, под пристальными взгля-

дами посетителей, которые сразу вернулись к своим делам.
Никто и слова не промолвил, потому что большинство из
присутствующих прекрасно знали, кто такой сеньор Рос.

– Держите, добрый человек. Вам следует быть осторож-
нее: здесь полно ребятишек, которые могут обобрать вас до
нитки. Но не держите на них зла. Они просто выполняют
приказы, они всего лишь жертвы своего положения.

– Вы даже представить не можете, как я вам благодарен,
сеньор Рос! Потеря тех документов, которые я ношу с со-
бой, стала бы для меня ужасной неприятностью. Позвольте
отблагодарить вас, оплатив ваш заказ. Это меньшее, что я
могу сделать в знак благодарности.



 
 
 

Услышав эти слова, Атилио тут же вмешался:
– Даже не вздумайте доставать кошелек! Я сам несу ответ-

ственность за заказы семьи Рос. Не трогайте моих подопеч-
ных!

Буржуа недовольно кивнул.
– Тогда прошу еще раз принять мою благодарность. Уве-

рен, мы с вами еще увидимся. Пить ваш кофе – истинное
удовольствие, и теперь, когда я знаю, какие опасности меня
подстерегают, мои прогулки по этому району станут более
безмятежными. Еще раз спасибо, что вернули мой кошелек.

– Не переживайте, сеньор Понс. Это пустяки, – заключил
дон Рамон, прежде чем позвать детей и объявить, что дол-
гая дневная прогулка подошла к концу. – Что ж, Атилио, как
всегда, было приятно увидеться. А вам, сеньор, всего наи-
лучшего и до встречи, – сказал Рамон, протягивая руку на
прощание.

– И вам того же, сеньор Рос.
Попрощавшись со всеми, Льюисет, Агнес и их отец на-

правились обратно на улицу Тальерс, которая находилась со-
всем недалеко от киоска. Пройдя несколько метров, движи-
мый внутренним чутьем, наследник семьи Рос Адель обер-
нулся, чтобы еще раз взглянуть на Лауру.

По счастливой случайности девочка уже смотрела на него
и без колебаний улыбнулась ему. Льюисету эта невинная
улыбка показалась блаженством, и он тут же понял, что его
судьба предопределена.



 
 
 

Теперь он не только знал, что однажды киоск станет его
собственностью, но и пообещал себе, что эта девочка будет
его женой. Да, возможно, подобные мысли казались поспеш-
ными, но от всех остальных Льюисета отличало одно – он
всегда добивался желаемого.

 
* * *

 
Пока солнце еще не начало клониться к закату, а вечер-

ние лучи не утратили своей теплоты, Рикардито постучал в
дверь дома семьи Рос Адель, намереваясь провести время с
его самым маленьким обитателем. Следуя устоявшейся тра-
диции, юный Моралес время от времени заходил за Льюисе-
том, и они вместе убегали на крышу или бродили по улочкам
недалеко от Рамблы.

По правде говоря, младший Рос испытывал определенное
восхищение по отношению к Рикардито, возможно, потому
что тот с ранних лет начал работать, продавая газеты на глав-
ной улице Барселоны. Его отец, однако, был против их ча-
стых встреч, опасаясь, что его отпрыск забросит учебу: сын
одного из его самых ценных сотрудников был не лучшим
примером для подражания. Несмотря на свои опасения, дон
Рамон разрешал эти встречи из преданности и уважения к
своему работнику, а также потому, что у мальчика, в конце
концов, было большое и доброе сердце. На заводе все были
друг для друга семьей, и работники с теплотой относились к



 
 
 

родным своих товарищей.
– Проходи, сынок, Льюисет как раз заканчивает собирать

вещи. Думаю, он хочет показать тебе свои рисунки. Ты ведь
знаешь, как высоко он ценит твое мнение, поэтому не рас-
страивай его, я вижу, как сильно ему нравится рисовать.
Пусть лучше он занимается этим, чем бесцельно бродит по
улицам нашего квартала, – сказала донья Росита, надеясь за-
ручиться поддержкой гостя.

– Он хорошо рисует, сеньора Адель. Я ему всегда так и
говорю…

Мать Льюисета улыбнулась доброте мальчика, но, прежде
чем она успела продолжить свои ненавязчивые наставления,
ее сын вышел из комнатки, которую делил с Агнес, готовый
отправиться на прогулку с разносчиком газет.

– Я всё. Пошли? – сказал самый младший из семьи Рос, а
его мать не упустила возможности узнать, куда они собира-
лись. В силу возраста Льюисету было запрещено бродить по
улицам допоздна.

– И куда это вы собираетесь, можно узнать?
– На крышу. Не беспокойтесь, далеко мы не уйдем, – от-

ветил Рикардито, намереваясь окончательно завоевать рас-
положение матери своего товарища.

– Что ж, тогда возьмите тосты, которые я вам сделала, и
несколько кусочков шоколада. Как говорят, «хлеб с хлебом
– еда для дураков».

Дети прыснули со смеху над шуткой главы семьи, выбе-



 
 
 

жали из квартиры и прыжками взбежали по старинной лест-
нице, ведущей на крышу здания. Льюисет порылся в ще-
ли последней ступеньки и достал наполовину проржавевший
ключ, который открывал дверь наружу.

И без лишних промедлений дети принялись прыгать как
сумасшедшие по своему небесному царству. Там, среди раз-
вешанного белья, голубятен, построенных в узких уголках,
и соседей, наслаждающихся свежим воздухом, открывался
вид на совершенно другую Барселону. Существовала импе-
рия улиц, но также и океан крыш, пространство, доступное
лишь самым смелым и тем, кто хотел вдохнуть влажный воз-
дух, который морской бриз посылал из порта в самое сердце
города.

– Давай, погнали до Рамблы! С крыши последнего дома
на улице открывается потрясающий вид, – сказал Рикардито,
устремляясь к бульвару, который он так любил.

Мальчишки, проворные и весьма безрассудные, перепры-
гивали с крыши на крышу по хорошо известным им мости-
кам. Правда, последний отрезок действительно был немно-
го опасным, но юный разносчик газет был тертым калачом
и знал, где спрятана достаточно прочная доска, которая мо-
жет послужить им мостиком. Несмотря на риск сорваться
вниз, открывающийся вид с крыши стоил того, а проход по
этому последнему участку напоминал пребывание на пират-
ском корабле и прогулку по доске за секунду до того, как те-
бя сбрасывали на съедение акулам.



 
 
 

Минув препятствие, они добрались до оконного проема
последнего здания улицы и, пытаясь не упустить красоту ве-
чернего света, уселись на крутых ступеньках, чтобы разде-
лить полдник. Откусывая шоколад и наслаждаясь хорошей
компанией, они радовались моменту, который уже не повто-
рится. Они прекрасно знали, что в жизни ничто не происхо-
дит дважды, поэтому каждый миг был уникальным и непо-
вторимым.

Съев полдник, Рикардито вытащил из кармана своего дет-
ского, сто раз заштопанного пиджака потрепанный конверт.
Не торопясь, он открыл его, чтобы показать другу пачку
открыток и газетных вырезок с уличными фотографиями
Рамблы.

– Хочешь увидеть кое-что самое прекрасное на свете? –
спросил мальчик, желая поделиться своим маленьким сек-
ретом.

–  Конечно, показывай,  – выпалил Льюисет, хватая от-
крытки и вырезки, которые передал ему друг, сперва показав
их ему. – Откуда у тебя столько фотографий?

– Когда я вырасту, я стану как Брангули12, Мас13 или На-
полеоны14.

12  Жозеп Брангули – известный каталонский фотокорреспондент конца XIX
– первой половины XX в.

13  Адольф Мас – каталонский фотограф конца XIX – первой половины XX в.
14  «Братья Наполеоны» – название фотоателье, основанного в 1851 году су-

пружеской парой – Анаис Наполеон и Антонио Фернандесом Сориано.



 
 
 

– Наполеоны с Рамблы? Фотографы?
– Ага…
Льюис фыркнул, услышав о мечте своего друга. Быть фо-

тографом в то время, когда лишь немногие владели искус-
ством, останавливающим время, казалось уделом избран-
ных.

– Ты ведь хочешь рисовать, да? – спросил Рикардито, по-
нимая, что эти два вида искусства не так уж далеки друг от
друга.

–  Конечно! Хочешь посмотреть мои новые рисунки?  –
спросил Льюисет, воспользовавшись тем, что его друг под-
нял эту тему.

Юный Моралес воодушевленно закивал. Немного робея,
юный Рос показал ему несколько набросков из блокнота,
в котором любил рисовать. Рикардито внимательно их рас-
смотрел.

– Ну ты даешь! Ты с каждым днем рисуешь все лучше и
лучше! Уверен, ты добьешься успехов, больших успехов.

Льюисет остался доволен комментарием друга; он очень
ценил его мнение. Рикардито зарабатывал на жизнь, прода-
вая плохо напечатанные газеты, и часто видел в них множе-
ство иллюстраций и фотографий, а значит, обладал чутьем
и мог определить, чего стоит та или иная вещь.

– Знаешь, Льюисет, мы не такие уж и разные… Рисование
и фотография немного похожи, так что, возможно, однажды
мы оба добьемся успеха.



 
 
 

– Твои слова да Богу в уши! Этого мне бы хотелось больше
всего на свете.

Рикардито кивнул, а потом достал из кармана пиджака по-
чти пустую пачку сигарет и закурил. Сделав несколько глу-
боких затяжек, он выпустил дым, подражая одним из самых
длинных заводских труб района.

– Хочешь? Или все еще не решаешься? – спросил юноша,
чтобы подразнить своего младшего друга. В глубине души
он восхищался тем, что Льюисет оставался тверд и не подда-
вался пороку, от которого все равно не было никакой пользы.

– Лучше не стоит. Тебе больше достанется…
Рикардито улыбнулся, довольный ответом друга, и снова

стал разглядывать открытки и фотографии, словно они были
бесценным сокровищем.

– Когда-нибудь и я сфотографирую эти улицы… Никто
лучше нас не сможет показать миру то место, где мы провели
детство.

Льюисет тут же присоединился к обещанию, которое толь-
ко что озвучил его друг:

– Тогда я обещаю их нарисовать…
Они взглянули друг на друга, а потом прыснули со смеху

от соглашения, которое заключили. Возможно, их мечтам не
суждено было сбыться, но никто не смог бы отнять у них те
моменты единения, когда они верили, что в мире возможно
все и ничто не сможет их остановить. Окутанный сумерками
бульвар Рамбла был идеальным местом для того, чтобы по-



 
 
 

верить в чудеса.
Пусть эти ребята и находились в менее выгодном положе-

нии по сравнению с отпрысками самых состоятельных жите-
лей города, но они обладали кое-чем гораздо более ценным –
способностью рискнуть всем ради простого исполнения же-
ланий.



 
 
 

 
5
 

 
1909 год

 
После той первой встречи, когда дон Рамон совершил чу-

до, не позволив Исааку Понсу остаться с пустыми кармана-
ми, отцы семейств стали часто встречаться в киоске на Рам-
бле.

Всегда учтивый Атилио, стремящийся к тому, чтобы его
благодетель чувствовал себя как дома, пускал в ход свое оба-
яние, чтобы сдружить мужчин, пока они пили кофе.
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