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Аннотация
«Сколько различных Вселенных мы видим в небе? Та, в

которой мы находимся, те, которые появятся через сотни лет, и
те, которые существовали за миллиарды лет до нашего появления.
Все они чудеснейшим образом вмещаются на одной картине
ночного неба — такой маленькой и неосязаемой одновременно...
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«Сколько различных Вселенных мы видим в небе? Та, в

которой мы находимся, те, которые появятся через сотни
лет, и те, которые существовали за миллиарды лет до наше-
го появления. Все они чудеснейшим образом вмещаются на
одной картине ночного неба — такой маленькой и неосяза-
емой одновременно...

При виде этого шедевра мое сердце всегда начинало бить-
ся сильнее, всегда возникало чувство, что оно покинет мое
тело сию же секунду от охватывающего меня восторга.

Именно это ощущение, может, немного детское, овладело
мной всецело. С самых ранних воспоминаний ничего не бы-
ло настолько важным, как это Небо. Лишь за мгновение, ко-
торое я проведу за его пределами, я был готов отдать жизнь.

Помню, как-то еще в школе смотрел с тетей по телевизо-
ру программу новостей, и там был один репортаж — о кру-
шении шаттла, при котором погибло семь космонавтов. По-
сле того как он закончился, моя тетя (естественно, ничего не
знавшая обо мне) сказала:

— И стоило им свою жизнь растрачивать напрасно?



 
 
 

Эта фраза меня привела в бешенство. В порыве злости я
прокричал:

— Стоило! Я бы, не задумываясь, отдал свою жизнь лишь
за одну минуту пребывания за гранью неба.

Она с явным удивлением и болью в глазах посмотрела на
меня, затем произнесла:

— Не понимаю…
Больше мы никогда не говорили на эту тему.
Да, я ее понимал: она, так же как и остальные члены мо-

ей семьи, хотела для меня долгой жизни. Чтобы я закончил
школу, пошел в университет, закончив его, нашел хорошую
работу, женился, вырастил детей и покинул наш мир в глу-
бокой старости. Но это был не мой удел. Я всегда хотел от
жизни большего. Хотел быть счастливым. А счастье мне ви-
делось только в небе. Я хотел оказаться «за чертой», там, где
нет рамок, ограничивающих картину, хотел увидеть ее цели-
ком.
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