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Аннотация
В Каменном Мысе море хранит чужие тайны, старый дом

пахнет яблоками и солью, а письма умершей хозяйки находят тех,
кто давно перестал верить в любовь.

Вера приезжает продать унаследованный пансион и встречает
мужчину, которого когда-то не решилась выбрать. Лада пытается
спасти книжную лавку, но для этого ей приходится довериться
невыносимому шеф-повару. Нина учится жить после потери и
понимает, что новое чувство не предаёт прежнего.

Три истории о взрослых людях, которым предстоит узнать:
иногда любовь не приходит впервые — она приходит вовремя.
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Роман первый

 
 

ДОМ, ГДЕ НАЧИНАЕТСЯ ШТОРМ
 
 

Глава 1. Возвращение
 

Море встретило Веру недружелюбно.
Оно било серыми волнами о каменную набережную, швы-

ряло пену на пустые скамейки и пыталось вырвать из её рук
зонт. Каменный Мыс почти не изменился за двенадцать лет.
Те же узкие улицы, те же крыши, покрытые тёмной черепи-
цей, и тот же бронзовый колокол над дверью старого панси-
она.

На вывеске ещё можно было разобрать название:
«Море внутри».
Вера толкнула дверь. Колокол отозвался усталым звоном.
В доме пахло пылью, сушёной мятой и яблоками. Тётя

Елизавета всегда раскладывала их на подоконниках, уверяя,
что так комнаты запоминают лето.

Теперь тёти не было.
Вера сняла промокшее пальто и остановилась посреди

холла. В тридцать пять лет она считала себя человеком ра-
зумным. У неё была работа архитектора, квартира в столице



 
 
 

и тщательно составленный план продажи пансиона.
Плакать в этот план не входило.
— Крыша над западным крылом протекает, — произнёс

за её спиной мужской голос. — Если ветер усилится, до утра
не выдержит.

Вера замерла.
Она узнала этот голос раньше, чем обернулась.
Андрей Соколов стоял в дверях, и с его куртки на дере-

вянный пол стекала вода. Он стал старше. В висках появи-
лась первая седина, лицо сделалось жёстче, а плечи — ши-
ре. Но смотрел он на неё всё так же прямо, словно между их
последней встречей и этой минутой не пролегло двенадцать
лет.

— Здравствуй, Вера.
— Ты что здесь делаешь?
— Слежу за домом. Елизавета Сергеевна просила.
— Ты мог прислать рабочих.
— Мог.
— Но пришёл сам.
— Пришёл.
Его спокойствие раздражало. В двадцать три года оно ка-

залось ей надёжностью. Теперь — самоуверенностью.
Вера положила ключи на стойку.
— Завтра приедет оценщик. Я продаю пансион.
Андрей посмотрел на лестницу, на старые фотографии в

рамках, на дверь столовой.



 
 
 

— Значит, поэтому море сердится.
— Море не умеет сердиться.
— Ты всегда так говорила, когда боялась его слушать.
Вера стиснула пальцы.
— Ничего я не боюсь.
Гром ударил так близко, что задребезжали стёкла.
Андрей посмотрел на неё и едва заметно улыбнулся.
— Конечно.
В следующую секунду в доме погас свет.
Они нашли свечи в кухонном шкафу.
Андрей зажигал их одну за другой, и тёплые огни выхва-

тывали из темноты знакомые детали: медные кастрюли, бан-
ки с вареньем, старый стол с царапиной в форме полумесяца.

Эту царапину Андрей оставил, когда пытался открыть бу-
тылку без штопора. Тогда им было по двадцать. Они смея-
лись до рассвета, а потом впервые поцеловались на крыльце.

Вера отвернулась.
— Дорогу к городу затопило, — сказал Андрей, убирая

телефон. — До утра мы отсюда не выберемся.
— Я справлюсь одна.
— Я знаю.
Он не ушёл.
Ветер ударил в окна. Где-то наверху грохнуло.
Андрей взял фонарь.
— Это крыша.
— Я с тобой.



 
 
 

— Пол скользкий.
— Дом мой.
Он внимательно посмотрел на неё.
— Тогда идём, хозяйка.



 
 
 

 
Глава 2. Старая комната

 
В западном крыле пахло мокрым деревом.
Вера держала фонарь, пока Андрей закреплял сорванную

ставню. Дождь заливал ему лицо, рубашка прилипла к спине.
Она старалась смотреть только на его руки.

Когда-то эти руки знали её лучше, чем она сама.
— Подай верёвку, — попросил он.
Вера шагнула ближе, поскользнулась и почувствовала, как

Андрей обхватил её за талию.
На мгновение исчезли шторм, холод и двенадцать лет.
Осталось его дыхание у её виска.
— Осторожнее, — хрипло сказал он.
— Отпусти.
Он отпустил сразу.
И это почему-то ранило сильнее, чем если бы задержал.
Закончив с крышей, они спустились в Голубую комнату.

Когда-то она была любимой комнатой Веры. Здесь стояло
пианино, на стенах плавали нарисованные тётей серебряные
рыбки.

На столе лежал белый конверт.
Вере. Открыть в ночь первого шторма.
Она сразу узнала размашистый почерк тёти.
Внутри находился сложенный лист.
Моя дорогая девочка.



 
 
 

Не принимай решений в доме, пока не проведёшь в нём
хотя бы одну ночь. Утро умеет говорить правду тише, чем
страх.

И ещё: Андрей не виноват в том, что ты уехала. Но и ты
не виновата в том, что выбрала себя. Любовь заканчивается
не тогда, когда люди расходятся. Она заканчивается, когда
они перестают быть честными.

Постарайтесь хотя бы сейчас.
Вера перечитала последнюю строку.
— Она всё знала, — сказал Андрей.
— Что именно?
— Что я помогал ей с домом. Что спрашивал о тебе. Что

каждый год в день твоего рождения напивался в баре у при-
чала.

Вера подняла глаза.
— Ты никогда не звонил.
— Ты просила не звонить.
— Люди иногда говорят не то, чего хотят.
— А другие люди не умеют читать мысли.
Она отвернулась к окну.
— Я ждала тебя на вокзале.
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