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Аннотация
Затерянный среди гор отель «Белый перевал» отрезан от мира

внезапной метелью. Дороги занесены, связь почти не работает, а
постояльцам остаётся лишь ждать.

Вера приезжает продать семейный отель и встречает мужчину,
которого когда-то не смогла выбрать. Елизавета проводит
несостоявшийся медовый месяц с незнакомым фотографом,
вынужденным поселиться в её номере. Пианистка Нина узнаёт в
одиноком госте человека, которого любила задолго до того, как
он стал знаменитым писателем.

Снег скрывает дороги, но обнажает чувства. И каждому
предстоит решить, станет ли метель ещё одной причиной
расстаться или возможностью наконец остаться.
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СНЕГ МЕЖДУ НАМИ

 
 

Цикл коротких любовных романов
 

Алина Вельская
Возрастное ограничение: 18+
Все персонажи и события вымышлены. Любые совпаде-

ния случайны.
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Роман первый

 
 

ОТЕЛЬ НА КРАЮ ЗИМЫ
 
 

Глава 1. Возвращение на перевал
 

Снег начался за двадцать километров до Северного.
Сначала редкие хлопья медленно скользили по ветровому

стеклу. Затем горы исчезли за белой пеленой, дорога сузи-
лась, а тёмные ели по обе стороны трассы превратились в
неподвижные тени.

Вера Арсеньева крепче сжала руль.
Она родилась здесь и провела в горах первые двадцать

пять лет жизни, но за последнее десятилетие успела забыть,
как быстро меняется зима на перевале.

Когда навигатор сообщил, что до пункта назначения оста-
лось триста метров, впереди возникли два жёлтых фонаря.
Между ними висела деревянная вывеска:

«Отель Белый перевал. Основан в 1968 году».
За воротами возвышался трёхэтажный дом с широкой ве-

рандой, островерхой крышей и тёмными мансардными ок-
нами. Из каменных труб поднимался дым. У парадного вхо-
да стояла высокая ель, украшенная простыми золотистыми



 
 
 

огнями.
В детстве Вера считала этот отель самым красивым ме-

стом на свете.
Теперь она видела облупившуюся краску, покосившиеся

перила и трещину над восточным крылом.
Через пять дней новый владелец должен был подписать

договор о покупке.
К весне «Белый перевал» собирались закрыть на рекон-

струкцию. Старое здание снесут, а на его месте построят со-
временный курортный комплекс.

Вера убеждала себя, что это разумное решение.
Содержание отеля обходилось слишком дорого. Долги

росли. После смерти матери управлять им стало некому.
Она выключила двигатель и несколько секунд просидела

в тишине.
Дверь отеля открылась.
На крыльцо вышел мужчина в тёмном свитере. Он сбежал

по ступеням, поднял воротник и направился к машине.
Вера узнала его прежде, чем он оказался в свете фар.
Константин Миронов.
Единственный человек, которого она надеялась здесь не

встретить.
Он открыл водительскую дверь.
— Почему ты не позвонила от поворота?
— У меня есть навигатор.
— Навигатор не умеет вытаскивать машины из оврага.



 
 
 

— Как видишь, я доехала.
Константин посмотрел на снег.
— Через час перевал закроют.
За прошедшие одиннадцать лет его лицо стало жёстче. У

глаз появились тонкие морщины, в волосах серебрились пер-
вые седые пряди. Но взгляд оставался прежним — серым,
спокойным и слишком внимательным.

Когда-то Вера знала каждую линию его ладоней.
Теперь он держался так, словно они были едва знакомы.
— Я думала, управляющим назначили Сергея Павловича,

— сказала она.
— Он сломал ногу в ноябре.
— И попросил тебя заменить его?
— Твоя мать попросила.
Упоминание матери отозвалось болью.
— Когда?
— Прошлой весной.
Вера отвела взгляд.
Последние месяцы мать рассказывала ей только о лече-

нии и погоде. Не говорила, кто ремонтировал крышу, заку-
пал продукты и разбирался с долгами.

— Я заберу чемодан, — сказал Константин.
— Не нужно.
— Вера, через десять минут здесь всё заметёт.
— Я справлюсь.
— Ты всегда справляешься. Даже когда помощь была бы



 
 
 

разумнее.
Он достал чемодан из багажника, не дожидаясь ответа.
Вера пошла следом.
В холле пахло дровами, корицей и старым деревом. В ка-

мине горел огонь. Возле стойки лежал рыжий кот, который
лениво приоткрыл один глаз.

— Это ещё кто? — спросила она.
— Персик.
— Мама терпеть не могла кошек.
— Он появился после её смерти.
— Значит, выбрал подходящий момент.
Константин поставил чемодан у лестницы.
— Твоя комната готова.
— Я поселюсь в кабинете матери.
— Там холодно. Лопнула труба отопления.
— Тогда почини.
— Уже. Но стенам нужно просохнуть.
— Ты всегда отвечаешь так, будто отдаёшь распоряже-

ния?
— Только людям, которые появляются раз в несколько лет

и сразу требуют невозможного.
Вера сняла пальто.
— Я приехала оформить продажу.
— Знаю.
— Значит, тебе придётся освободить отель к первому

марта.



 
 
 

— Если сделка состоится.
— Она состоится.
Константин посмотрел ей в глаза.
— Тогда зачем ты приехала лично? Документы можно бы-

ло подписать в городе.
Вера не ответила.
Она и сама задавала себе этот вопрос.
Возможно, хотела в последний раз пройти по коридорам,

где прошло детство. Разобрать вещи матери. Убедиться, что
продажа действительно необходима.

А возможно, какая-то часть её знала, что Константин на-
ходится здесь.

— Покажи мне отчёты, — сказала она. — Завтра утром
начнём инвентаризацию.

— Утром будем расчищать снег.
— Для этого есть персонал.
— Часть сотрудников не успела приехать. Остались я, по-

вар, администратор и Нина Веденеева. Кроме нас, в отеле
двадцать три гостя.

— Откуда столько людей в конце января?
— Метель закрыла трассу. Мы приняли тех, кто оказался

на дороге.
— Бесплатно?
— Некоторые вещи делают не ради денег.
Вера устало закрыла глаза.
— Именно поэтому отель убыточен.



 
 
 

Константин взял её чемодан.
— А может быть, именно поэтому он всё ещё нужен.



 
 
 

 
Глава 2. Двенадцать зим

 
Утром снег достиг нижних ступеней веранды.
Трасса была закрыта. Телефонная связь работала с пере-

боями, а синоптики обещали, что метель продлится не мень-
ше трёх дней.

Вера спустилась в холл и увидела Константина за стойкой.
Он распределял обязанности между сотрудниками и успока-
ивал постояльцев.

На диване сидела молодая женщина в светлом свитере.
Рядом стоял незнакомец с фотоаппаратом через плечо.

— У нас не осталось свободных комнат, — объяснял Кон-
стантин. — Но в вашем номере есть гостиная с диваном.

Женщина недоверчиво посмотрела на фотографа.
— Вы предлагаете мне поселить у себя незнакомого муж-

чину?
— Только на одну ночь, — сказал тот. — Я буду тихим и

почти незаметным.
— Мужчины, называющие себя незаметными, обычно до-

ставляют больше всего неприятностей.
— Могу спать в кресле возле камина, — предложил он.
— Там Персик, — вмешалась Вера. — Кот не уступит ме-

сто.
Константин представил их:
— Елизавета Гранина, номер двенадцать. Роман Карелин,



 
 
 

человек, чью машину пришлось вытаскивать из сугроба.
— Машина почти выбралась сама, — возразил Роман.
— Разумеется. Мы лишь немного мешали ей лопатами и

тросом.
Елизавета тяжело вздохнула.
— Хорошо. Он может занять диван. Но ванная по распи-

санию.
— Согласен, — ответил Роман. — Только не раньше вось-

ми.
Они поднялись наверх, продолжая спорить.
— Сомневаюсь, что это хорошая идея, — сказала Вера.
— Других вариантов нет.
— Можно разместить его в служебной комнате.
— Там не работает отопление.
Она посмотрела на список гостей.
— Продуктов хватит?
— На четыре дня.
— А если дорогу не откроют?
— Придётся экономить.
— Генератор?
— Топлива на двое суток непрерывной работы.
— Замечательно.
— Ты всегда особенно красива, когда раздражена.
Вера медленно подняла глаза.
Константин отвернулся к окну, будто ничего не сказал.
— Не начинай, — предупредила она.



 
 
 

— Я ещё не начинал.
— И не нужно.
Одиннадцать лет назад они собирались пожениться.
Вера получила предложение возглавить проект в крупном

архитектурном бюро. Работа требовала переезда. Констан-
тин обещал уехать вместе с ней после окончания зимнего се-
зона.

Потом его отец перенёс инсульт.
Константин остался в Северном. Вера прожила три меся-

ца в ожидании, пока однажды он не признался, что не может
бросить семью и горную спасательную станцию.

Она предложила отношения на расстоянии.
Он ответил, что не хочет превращать любовь в встречи по

расписанию.
Вера уехала одна.
Никто из них не изменил другому, не солгал и не исчез.

Они просто выбрали разные дороги.
От этого было ещё больнее.
— Почему ты не сказал, что помогаешь матери? — спро-

сила она.
— Она просила.
— Почему?
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