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Аннотация
2010 год. Стараясь спасти проект, ученый прибегает к помощи

знакомого продюсера кинокомпании, пытаясь извлечь пользу из
побочного эффекта эксперимента. Но все, как всегда, идет не
так...

Примечания автора:
Это не "Фантастическая сага" Гаррисона, и к Хайнлайну с его

"Дверью в лето" никак не относится, скорее наоборот. Вообще
идея "мертвого прошлого" появилась в результате запредельной
температуры (в тот момент все болели "ковидом", ваш покорный
слуга не исключение). Валяясь в полузабытье, в голову полезли
весьма интересные образы. Немного оклемавшись, я решил
превратить это дело в небольшой рассказ в стиле Азимова,
подведя под эмоциональный фон небольшой полунаучный
фундамент. Особо забавно было через 6 лет, перечитывая "ДВЛ"
выяснить, что там тоже прыжок во времени оказался побочным
эффектом антигравитации. Ну что ж, я это не специально.
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- Откуда это взялось?
Главный монтажер киностудии "Мэджиквижн" Алексей

Поляков отвернулся от панорамного монитора и в упор по-
смотрел на продюсера. Нейл Харрис старательно сохранял
невозмутимый вид. Поляков был настоящей находкой для
кинокомпании. Обладая гибким мышлением и золотыми ру-
ками, он мог найти выход практически из любой, на первый
взгляд тупиковой, ситуации. Но в этот раз в его голосе зазву-
чали такие нотки, что Харрису стало не по себе.

- Может быть расскажешь, что не так?
- Да все не так! - Поляков откинулся в кресле. - Ты лично

принес мне эту запись и попросил покрасить, правильно?
- Ну да, - удивленно ответил Харрис. - Обычное же дело.
- Не в этот раз. Это какое-то заколдованное видео. Ничего

его не берет! - В голосе Полякова зазвучала истерика. - Так
не бывает! Я ничего не могу понять!

- Так, подожди - профессионально-успокаивающим голо-
сом остановил его Харрис. - Давай по порядку.

- По порядку? Окей! - Поляков нервно хихикнул и повер-
нулся к монитору. - Смотри внимательно.

В мониторе покачивал ветками черно-белый лес.



 
 
 

- Обычно я пропускаю картинку через нейросеть, - на-
чал Поляков. - Она восстанавливает основные цвета. Потом
остается немного подчистить, подкрасить и готово. В этот
раз я так и сделал.

- И что?
- И то! - Поляков махнул рукой в сторону экрана. - Это

покрашенное видео! Вот так!
- Нейросеть не работает?
- Я тоже сначала так подумал. Но вот какая штука... - паль-

цы Полякова забегали по клавиатуре, - на нем не работает ни
один фильтр! Сейчас я меняю черный цвет на красный. Вот!

Черно-белые деревья продолжали меланхолично покачи-
ваться.

- Я уже подумал, что проблемы с аппаратурой. Взял каме-
ру, пошел на улицу и немного поснимал в монохроме. Потом
запустил стандартную обработку. Все работает.

В помещении повисла неловкая пауза.
- А самое интересное я оставил на сладкое! - Зловещим

голосом прошипел Поляков. - Чтобы исключить вариант за-
щиты видео я переснял монитор. Потом пораскрашивал ре-
зультат. Вот он!

На экране появилась монтажная студия, переливающая-
ся всеми цветами радуги. С черно-белым лесом в мониторе.
Харрис нервно сглотнул.

- Я еще одну штуку заметил, - устало продолжил Алексей.
- Кручу настройки монитора, а этот долбанный лес как был



 
 
 

серый, так и остается. Я первый раз такое вижу. Откуда это
видео?

Харрис лихорадочно размышлял. Такого оборота собы-
тий он явно не ожидал.

- А хочешь, - видя заминку продюсера, вкрадчиво начал
Поляков, - я озвучу вслух свои мысли? Если факты не впи-
сываются в картину мира - надо искать ответ вне этой кар-
тины. Видео из параллельного мира? Подарок от иноплане-
тян? А, может быть...

- Ладно! - принял решение Харрис. - Поехали. Ты и так
залез в это дело дальше некуда, хуже уже не будет. Лучше
сам все расскажешь.

- Сам расскажу? Кому? - опешил Поляков.
- Профессору Андерсену. - Харрис решительно встал. -

Поехали.

Андерсен сидел, как и подобало ученому, в сверх меры за-
хламленном кабинете на втором этаже старой электростан-
ции. Пыльные окна и обилие разных непонятных прибо-
ров гармонично дополняли картину. Профессору, по мне-
нию Полякова, не хватало только одной маленькой детали,
чтобы выглядеть классическим ученым из комиксов. Не хва-
тало легкого безумия в глазах. Вместо него во взгляде чита-
лась огромная усталость и какая-то обреченность.

- Честно говоря, - задумчиво начал профессор, внима-
тельно выслушав Алексея, - я ожидал чего-то подобного. Вы



 
 
 

должны понимать, что эта область еще никем всерьез не изу-
чалась, и результаты могут быть самыми... неожиданными.

- Ожидали? - Напрягся Поляков. - О чем вы говорите?
- А, - спохватился Андерсен, - вы же ничего еще не знаете.

Простите. Я должен был объяснить. Это запись из прошлого.
- Но, профессор, - удивился Поляков, - я не понимаю. Что

такого необычного в архивных материалах...
- Молодой человек, вы меня не поняли. - Профессор снял

очки и посмотрел в глаза Алексею. - Камера была отправлена
на десять лет в прошлое и затем возвращена обратно.

- Но это же... - Поляков запнулся.
- Да. Мы создали машину времени.
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