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Аннотация
Чувство или одержимость? Где заканчивается одна крайность

и начинается другая? На что способен человек, чтобы защитить
то, что, кажется, принадлежит ему? И на что способна его
психика, чтобы защитить его от того, на что на самом деле он
способен?

Это история о том, как свет и тьма сходятся в одном
человеке. На петербургской набережной, где сошлись грехи,
эмоции, пророчества и противоречия.

Здесь всё не то, чем кажется.
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Александра Верр
Девушка в красном пальто

"Мы с тобою встретимся, Суламифь, и мы не
узнаем друг друга, но с тоской и восторгом будут
стремиться наши сердца навстречу, потому что
мы уже встречались с тобою, моя кроткая, моя
прекрасная Суламифь, но мы не помним этого".
А. Куприн. "Суламифь".

 
Глава

 
Я встретил её, когда мне было двадцать шесть. Что-то

приковало мой взгляд к её отдалённому силуэту. Не знаю,
что меня больше привлекло в ней: её огненно-рыжие куче-
рявые волосы или пронзительный янтарный взгляд...

Помню, сидел я тогда в ресторане с названием "DoZari",
расположенном на корабле, откуда открывался чарующий
вид на Неву. Честно признаться, вид этот ни капельки меня
не трогал. В голове константой существовала мысль, что это
красиво, ведь сюда приезжали люди со всего Петербурга и
туристы из других городов, чтобы отведать непомерно доро-
гих яств на палубе этого судна. Но сам я не разделял их отча-
янного паломничества. Неподалёку располагался мой офис,
и потому, периодически, я забегал сюда на обед или на ко-



 
 
 

фе. Так было и в тот вечер пятницы. Я был измотан и раз-
дражён. Солнце, что садилось над Невой, беспощадно све-
тило мне в глаза, навовсе выжигая радужку. Единственное,
что волновало меня в тот момент, это чтобы мне принесли
качественного вина. Пару дней назад расстался со своей де-
вушкой. Занятно, но я не испытывал боли, тоски или злости,
мне просто хотелось выпить.

Она сидела на террасе и завороженно смотрела на про-
ходящий мимо водный транспорт, что доставлял людей на
другую часть набережной. На ней было надето кашемировое
пальто винного цвета, повязанное тонким поясом. Беспоря-
дочные кудряшки свисали с плеч, развиваясь порывистым
ветром, а лицо застыло в лёгкой, задумчивой полуулыбке.
Мне казалось, что она сошла с картины Вермеера или Санти,
так её образ был возвышен, гармоничен и, отчасти, интимен.
Изредка она взмахивала длинными ресницами, опуская роб-
кую тень на округлые щёки. Её губы, обрамлённые чётким
коньячным контуром изредка вздрагивали, давая импульс
тёмным густым бровям изогнуться в напряжённую дугу. В её
лице было что-то античное — спокойное и недосягаемое. Я
смотрел на неё, и окружающий меня шум будто переставал
существовать, я погружался в молчаливый вакуум покоя и
блаженства. Что же это? Я не испытывал такого прежде. Я
будто бы чувствовал то, что она чувствует, созерцал то, что
она любит, и тоже начинал любить это. Видел, как она смот-
рит на воду и тоже начинал так смотреть.



 
 
 

Ей принесли яблочный сок, она кокетливо улыбнулась
и взяла стакан. После этого достала какую-то потрепанную
книжку и начала, не отрываясь, читать. Чтение было столь
увлекающим, что она даже не заметила как выпила сок, по-
сле чего весьма забавно удивилась опустевшему стакану. А
я... Я запоминал всё. Как она переворачивает страницу, как
морщит нос, как поправляет волосы — левой рукой. Всегда
левой.

Я просидел в этом ресторане долгое время. Постепенно
наступала темнота, и моей незнакомке стало неудобно чи-
тать. Её взгляд резко упал на часы, затем она быстро вложи-
ла закладку в книгу, оставила деньги за сок и поспешила на
выход. Не знаю, что меня заставило тогда пойти следом. (И,
о, мой Бог! Если бы я только остался сидеть на месте... Если
бы мой мозг не начал работать против меня... Сейчас было
бы всё иначе).

Я поспешил за ней, даже не оплатив свой кофе (да про-
стят меня работники этого ресторана). Я сумел проследить
за ней до метро, и там, в толпе, ещё пару раз наблюдал кусо-
чек бордовой ткани, но всё же потерял. Я даже не знал, за-
чем мне это преследование… Если бы догнал, то что сказал
бы... Это был неосознанный порыв души в обход здравого
смысла. Помню мгновение, я стою посреди станции метро,
мимо меня проносятся толпы людей, поезда разрезают воз-
дух, разлетаясь в разные стороны, весь этот хаос живёт еди-
ным беснующимся организмом, а я будто выпал из этого ор-



 
 
 

ганизма и потерялся в пространстве мироздания.
Прошло три недели. Она не выходила из моей головы. Я

представлял, что бы я мог ей сказать, что было, если бы я до-
думался подойти ещё в ресторане, как бы она отреагировала:
игриво усмехнулась или кокетливо завела кудрявую прядь за
ушко, покраснела бы или встретила меня неприступным хо-
лодом... И вот, я увидел её на выставке одного венгерского
художника. Она прогуливалась по залу, рассматривая карти-
ны. Её взгляд был таким глубоким, таким задумчивым. Со-
вершенно непонятно, какие мысли метались внутри её го-
ловы. Внезапно она остановилась у картины с девушкой в
красном пальто, сидевшей на крыльце дома, укрываясь зон-
том от дождя. Незнакомка, не отрываясь, смотрела на карти-
ну около трёх минут, а потом почему-то начала плакать. Не
так, чтобы навзрыд, а пустив лишь пару слезинок. Я думал
о том, как красиво она плачет. Так ощущается укол о шипы
увядающих роз, что обвивают черную витиеватую изгородь у
могил — бесконечно печально и невыносимо прекрасно. Не
мог перестать любоваться этой картиной: контрастный свет
падал на неё сверху, создавая дымчатое свечение по конту-
ру фарфоровой кожи. Она стояла в безлюдной части зала,
и никто не мельтешил вокруг, лишь её хрупкий, маленький
силуэт в звенящей пустоте, изящно наклонив тонкую шею
чуть набок, и картина, до которой мне уже не было дела.

— Девушка, почему вы плачете? — слегка дотронулся я
её плеча, подумав, как удачно пришлась её печаль, чтобы,



 
 
 

наконец, познакомиться, отчего та вздрогнула и мгновенно
смахнула слезу рукой.

— Понимаете, это я... — тихо, практически шёпотом, буд-
то тайну, произнесла девушка.

— Интересное мнение... — я не знал, как реагировать на
её слова: то ли пошутить, то ли удивиться.

— Говорю же вам! Не верите?
— Ну, допустим, это так. Но почему вы плачете? — Я за-

метил, как эмоции на её лице вновь начали изменяться, угол-
ки бровей жалобно опускаться, а уголки губ подрагивать.

— Это был ужасный день...
— Почему? Что тогда случилось?
— Шёл дождь.
— И только поэтому?
— А вам кажется, что этого недостаточно? — Она уко-

ризненно повернула голову на меня.
— Что-то мне подсказывает, печаль того дня была отнюдь

не в погоде.
— Мне пора. До свидания. — Даже не моргнув перед тем,

как попрощаться со мной, она удалилась.
Я остался в гордом одиночестве разглядывать работу Им-

ре Тота, при этом думая, что же не так с этой картиной и по-
чему моя незнакомка сказала, что это она. Приехав домой, я
пытался выяснить кто эта девушка, просмотрев всех присут-
ствующих на той выставке через группу об этом мероприя-
тии. И мои исследования принесли плоды. Я нашёл её в со-



 
 
 

ц.сетях, и каждый день наблюдал за её жизнью. Но знако-
миться в интернете мне показалось недостаточно красивым.
Я понимал, что такую девушку необходимо удивить и обез-
оружить, и я начал придумывать план.



 
 
 

Проходило время. Периодически я видел её во снах. Но



 
 
 

даже там нам не удавалось поговорить. Я любовался её без-
молвным великолепием, сияющим в чертогах моего разума,
будто музой, что являлась поэту-неудачнику.

Моя компания организовывала мероприятие по случаю
запуска парфюма одного известного бренда. Задача состо-
яла в том, чтобы провести рекламную кампанию в рамках
бала-маскарада. Подготовка была долгой и изнурительной,
но результат превзошёл все ожидания! Огромный зеркаль-
ный зал, наполненный фиолетовым неоновым светом, много
блеска и дорогого игристого в изящных фужерах. Отдел мар-
кетинга заранее рассылал приглашения на это мероприятие
деятелям искусства, и тогда я внёс в список для рассылок и
её контакты тоже.Что-то, сидящее в глубине моего воспалён-
ного ума, нашёптывало мне, что она обязательно там будет.
Магическое мышление ли это, или за две случайные корот-
кие встречи наши нейроны настолько синхронизировались,
что я мог это предчувствовать, не знаю. Моё волнение было
диким, пульс зашкаливал, а между рёбер вился целый рой
пчёл, готовых вырваться из солнечного сплетения, как бе-
шеные. Специально для бала я купил новый, кстати сказать,
дорогой костюм, маску, которая полагалась по правилам, и
решил купить для неё что-нибудь необычное, на случай, ес-
ли мы всё-таки будем танцевать... Пока я придумывал, что
подарить, я прошёл все круги Ада. Идеи сменялись одна за
другой, но каждая была недостаточно… каждая была недо-
статочной. Я продолжал изучать её соц.сети, и уже успел изу-



 
 
 

чить всех друзей и родственников, я знал, где она обедает и
даже где живёт, однако это не помогало мне в сочинитель-
стве умопомрачительного сюрприза, от которого она могла
бы потерять голову. А это было несправедливо, ведь свою я
уже потерял.

В итоге, пришло время отправляться на бал, а я успел
купить лишь серебряный медальон, в виде открывающегося
сердца, сел в такси, и отчаялся тому, что провалил идею с
подарком, как вдруг мне в голову выстрелила идея: я решил
написать ей письмо и вложить в конверт ещё кое-что... Для
этого я попросил таксиста остановиться около копицентра и
подождать около десяти минут. Попросил работника распе-
чатать картину с девушкой в красном пальто очень малень-
кого размера. Вставил картину в медальон, а затем вернулся
в такси и начал писать письмо.

"Пишу вам и сам не понимаю почему. С момента нашей
первой встречи я не могу выбросить вас из головы. Вы мне
даже снитесь. На выставке Тота я спросил у вас, почему
вы плачете, а вы тогда сбежали. Но я хотел бы услышать
вашу историю до конца. Надеюсь, вы подарите мне сегодня
первый танец.

Буду ждать вас завтра в полночь на Воскресенской набе-
режной.

— Ваш Воздыхатель".
Войдя в зал, где проходил бал, я увидел кишащую толпу в

винтажных костюмах и жутковатых, изящных масках. В за-



 
 
 

ле играла приятная инструментальная музыка, кто-то танце-
вал, кто-то пил игристое, а кто-то манерно поедал виноград.
Вся эта атмосфера навевала тонкий ужас, будто я очутился в
фильме "С широко закрытыми глазами", и не имел возмож-
ности выйти. Поэтому я искал в толпе рыжий огонёк, среди
тёмных и светлых голов. И вот мой взгляд упал на девушку
с задорными кудряшками в красном платье. Я смело напра-
вился к ней, дабы пригласить на танец, и, собственно, вру-
чить конверт.

— Здравствуй, незнакомка... — подойдя близко, я про-
шептал ей в шею, она обернулась, — можно пригласить Вас?
— Девушка игриво улыбнулась, сделав лёгкий реверанс, и
подала мне руку.

Она была в красно-чёрной блестящей маске, закрываю-
щей половину её лица. Однако я отчётливо мог увидеть иг-
ривый янтарный взгляд. Мы начали танцевать. Я впервые ви-
дел её так близко. Рыжие локоны то и дело касались моей ру-
ки, которой я касался её талии. Среди многообразия запахов
я едва-едва ощущал тонкий мускусный аромат, с горькими
нотками табака и сандала. Как же долго я этого ждал! Мне
хотелось застрять в этом моменте навечно.

Половина танца прошла в тишине, но потом я решил на-
рушить молчание.

— Как Вас зовут?
— Чшш! — Презрительно зашипела она.
— И всё же? — помедлив какое-то время, вновь попытал-



 
 
 

ся узнать я её имя, которое, конечно же, уже знал.
— Неважно.
— Почему?
— Не докучайте мне. Иначе я буду танцевать с другим

партнёром. — Её слова заставили меня замолчать. Но я ощу-
тил импульс тяжело сдерживаемой злости. Я терялся, нахо-
дясь рядом с ней. Каждая моя реплика казалась мне несу-
разной, а ощущение было таким, будто я провалил какой-то
важный экзамен. Моя уверенность стиралась каждой её ух-
мылкой. И всё же, это была такая сладостная пытка… Когда
закончилась музыка, я вручил ей конверт.

— Что это? — Ничего не понимая, спросила она.
— Неважно.
— В смысле? Зачем вы даёте мне это?
— Не докучайте мне. — Пригнувшись к её уху, шепнул я,

после чего отпрянул и самодовольно улыбнулся.
— Молодой человек, может быть вы ошиблись? — Я уви-

дел в её глазах недоумение, удивление и некую… заинтере-
сованность. Отлично, мой план работал! Я уже захватил её
внимание.

— Нет. Нисколько.
— Хорошо. Я прочту это. Но не сейчас... — она вложила

конверт себе в сумочку, — пойдёмте танцевать!
И мы протанцевали весь вечер. Были и быстрые и медлен-

ные танцы. Мы кружились, смеялись, разговаривали... Раз-
говаривали мы обо всём, но она так и не сказала мне своего



 
 
 

имени. К окончанию бала нам наскучила такая обстановка и
мы решили прогуляться. На улице было уже совсем темно,
на небе взошла полная луна, а звёзды, миллиардами брилли-
антовых осколков, разлетелись по небу. Прекрасная незна-
комка уже сняла туфли, устав от каблуков. Шла, одной рукой
держа туфельки, а другой придерживая платье, чтобы оно
не волочилось по асфальту. Затрудняюсь сказать, сколько же
часов мы бродили по ночному Петербургу, но вот, незамет-
но для себя, мы добрели до "DoZari".

— Я обожаю это место! — Сказала она, мечтательно глядя
на реку.

— Почему?
— Не знаю... Оно такое простое, и в то же время краси-

вое... Я часто прихожу сюда. Что-нибудь почитать или про-
сто насладиться одиночеством.

— Любишь одиночество?
— Люблю побыть одна. Но одиночество — ненавижу.
— Я тебя увидел здесь впервые... Ты читала книгу. Ста-

рую какую-то...
— О, это Бунин. "Тёмные аллеи". Мне нравится трога-

тельная, изящная трагичность, которой пронизаны эти рас-
сказы. Любовь, которая сладкой горечью будто застревает в
горле комом. Она коротка, но восхитительна!

— А разве любовь не вечна?
— У Бунина — нет.
— А что думаешь ты?



 
 
 

— Хотелось бы верить, что она вечна...
— Хотелось бы, но не верится?
— Не в этом дело... — незнакомка нахмурила брови, и

уставилась куда-то в асфальт.
— А в чём?
— Любовь красивее, когда она трагична.
— Интересное мнение, почему вы с Буниным так счита-

ете?
— Я не знаю, как объяснить тебе, чтобы ты меня пра-

вильно понял... — и я осознал, что это был правильный во-
прос! Её глаза вспыхнули торжеством и восторгом, это был
момент её триумфа, и я знал, что как только я выражу вос-
хищение этим мнением, она уже не сможет в меня не влю-
биться. — Любовь не даётся просто так. За неё обязательно
должна быть какая-то расплата. Будь то смерть или просто
расставание... Но истинная любовь редко бывает счастливой.
— Её речь набирала обороты и звучала всё более драматич-
но. — А если и бывает, то это невероятный подарок Бога.
Трагичный конец любовной истории несёт в себе смысл то-
го, что любая история имеет конец. И видя, как же мучаются
герои, видно, насколько сильна их любовь. — Она то и де-
ло проверяла мою реакцию на её монолог с хорошо скрыва-
емым волнением. А я… Я реагировал, как ей бы того хоте-
лось, смотрел абсолютно очарованно. Но это было несложно,
я любовался. — Раньше я ненавидела печальные концовки,
а сейчас просто приняла тот факт, что конец в любом слу-



 
 
 

чае будет печальным, это лишь вопрос времени. Но по мне,
уж лучше закончить всё быстро и красиво, нежели медленно
и уныло. Знаешь, некоторые хотят умереть рано, оставив за
собой красивый труп, а я хочу испытать такую любовь, как
в бунинских рассказах, у каждого есть свой пугающий фе-
тиш. — О, как же она была права… Мой пугающий фетиш
— это она. И при этом, пугает он даже меня. Или я пугаю…
— И честно сказать, мне всё-равно, как скоро меня настиг-
нет грустный конец. Главное, это период до конца, которым
нужно наслаждаться.

— Вау... – сокрушительно произнёс я, глядя на неё вос-
хищенными глазами. — Знаешь, твои слова нагнали на меня
тоску. — В момент меня кольнуло собственное неправильно
подобранное слово! Идиот… ну какая тоска?! Надо быстро
исправляться, иначе конец моему плану… — В том смысле,
что как может такая юная девушка быть такой пессимист-
кой?

— Просто зачастую люди тратят время на ссоры, на от-
кладывание отпуска или встречи друг с другом. Они дума-
ют, что успеют это завтра или чуть позже... А потом конец
настигает их. И они паникуют. Просто потому что не успели.

— Это так печально… — вроде бы пронесло, я всё ещё
в игре!

— Да, ты прав. — Перевела дыхание она, — знаешь что,
поцелуй меня.

— Что? — просьба моей спутницы меня шокировала, и не



 
 
 

то, чтобы я был против, но по моему сценарию, это должно
было случиться несколькими сценами позже.

— Что слышал. Поцелуй.
И я поцеловал. А что? Мне казалось, что это сказка на-

яву. Я не испытывал подобное никогда прежде. Это не бы-
ло похоже на обычную симпатию, это была, будто бы, одер-
жимость. Больше месяца я искал её, хватался за каждый мо-
мент случайной встречи. Я сочинил её в своей голове, и вот
она воплотилась в реальности. Я чувствовал себя Пигмали-
оном, что влюбился в своё творение. Но это творение бы-
ло божественным. Я целовал её и чувствовал, что я самый
счастливый на земле. Мои руки зарывались в её огненно-ры-
жих кудрях, и казалось, даже приятно обжигались. Она об-
хватила руками мою шею и приподнялась на носки. Моя “Га-
латея” будто растворялась у меня объятиях, настолько она
была тоненькой и невесомой. В тот момент казалось, что это
не мы вместе с планетой вращаемся вокруг Солнца, а Солн-
це, Луна и вообще весь космос вращается вокруг нас.

— Мне кажется, я сейчас влюбляюсь... — прошептала
она, прижавшись ко мне, словно дитя.

— Мне тоже так кажется...
— Эй! — Она резко отпрянула от меня, — не повторяй

за мной! Скажи, что думаешь сам!
— Как зовут тебя? — Я знал о ней, кажется, всё. Но нуж-

на была эта игра, эта романтика, которая пробуждала в её
сердечке ощущение сказки. Я, как джентльмен, должен был



 
 
 

обеспечить этим чувством свою даму.
— А что, не зная имени, ты не можешь ничего сказать?!
— Да нет, просто хотелось бы знать, из-за кого я почти

свихнулся? — мы оба хихикнули, хотя внутри меня всё ещё
неприятно царапало её упрямство.

— Потом узнаешь. — Усмехнулась она и снова прижа-
лась ко мне. Когда она снова отказалась назвать своё имя, я
улыбнулся. Хотя где-то глубоко внутри вдруг мелькнуло со-
вершенно детское, злое желание схватить её за руку и заста-
вить сказать его прямо сейчас. Это было странное чувство:
чем сильнее она захватывала моё внимание, тем сильнее ме-
ня злило, что я не имею власти над ней. (Или над собой?)
Казалось, ещё мгновение, и она растворится в воздухе, или я
проснусь, или кто-то (может что-то) заберёт её у меня. Про-
исходящее перестало казаться реальным, это было похоже на
сладкий, но зловещий сон. Возникла мысль, будто пощёчи-
на, о том, что божественное творение из моей головы и де-
вушка, стоящая передо мной — не одно и то же существо.
Это будило во мне недоброе.
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