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Аннотация
Алиса Вернер, студентка филфака с феноменальной

памятью и привычкой записывать всё в блокнот, находит в
библиотечном учебнике по криминалистике забытый кем-то
листок. Обрывочные фразы о времени, месте и способе убийства
кажутся ей дурной шуткой до тех пор, пока вечером она не видит
из окна, как незнакомец закапывает что-то в университетском
парке. Так начинается её погружение в мир, где реальность
подчиняется чужому замыслу.

Вскоре выясняется: в кампусе уже двадцать лет кто-
то «репетирует» преступления, превращая жизнь в черновик
романа, который воплощается наяву. Исчезновение профессора,
инсценировка похищения на глазах у безмолвной толпы,
таинственный человек в сером шарфе, подброшенные улики —
всё это части одной системы, где каждый ход просчитан, а сама
Алиса становится персонажем, назначенным на роль главной
героини.

Психологический детектив с элементами триллера о границе
между вымыслом и реальностью, о цене наблюдения и о том, кто
дописывает последнюю страницу.
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Черновик Преступления
 

Глава 1. Библиотека
не принимает возврат

 

За высокими окнами читального зала библиотеки сгуща-
лись сумерки. Днём окна пропускали много солнца и пылин-
ки танцевали в его лучах. Теперь всё изменилось. Октябрь-
ский вечер вступал в свои права. Стекла в окнах были стары-
ми. На них виднелись едва заметные разводы. Внутри стекла
застыли крошечные пузырьки воздуха. Эти стекла помнили
ещё те времена, когда здание университета только строили
из красного кирпича и серого гранита. Сейчас окна стали
похожи на мутные зеркала. В них отражались длинные ряды
ламп дневного света. Свет от ламп был холодный и безжиз-
ненный.

Ещё в окнах отражались силуэты людей. Они сидели за
столами, склонив головы. Это были последние посетители.
Самые упорные. Они не ушли домой даже в такой поздний
час. Большинство студентов уже давно разошлись. Кто-то
ушел в общежитие. Кто-то в съемную квартиру. Кто-то в
уютную кофейню. Там можно было выдохнуть после трудно-



 
 
 

го дня. Можно было заказать горячий напиток. Можно было
забыть про конспекты и курсовые. Но сессия все равно на-
двигалась на всех. Она была как грозовая туча на горизон-
те. И не важно было, на каком ты факультете и как хорошо
учишься.

Алиса Вернер сидела в самом дальнем углу зала. Она все-
гда выбирала это место. Так было каждый раз, когда она при-
ходила заниматься. Стол был массивный и деревянный. Его
поверхность пострадала от многих поколений студентов. На
столешнице были глубокие борозды от ручек и циркулей.
Кто-то оставил выжженные круги от горячих чашек с чаем.
Кто-то выцарапал свои инициалы перочинным ножом. Воз-
можно, это было сделано в порыве любовной тоски. Или от
отчаяния перед экзаменом. С внутренней стороны столеш-
ницы были нацарапаны откровенные признания. Библиоте-
кари туда не заглядывали.

Алиса смотрела на раскрытую страницу. Но она не видела
ни одной строчки. Слова не доходили до ее сознания. Она
очень устала. Шесть часов она провела в университетском
архиве. Утром были две лекции по структурализму. Мысли
Алисы были далеко от этого зала. Они были далеко от самого
здания университета. Вся академическая рутина навалилась
на нее с новой силой. Семестр дошел до своей середины. Те-
перь от студентов требовалось не просто внимание. Нужна



 
 
 

была полная мобилизация всех сил. И умственных, и физи-
ческих. Алиса чувствовала, что выдыхается.

Перед ней лежал учебник. Это был учебник по кримина-
листике. Алиса взяла его по чистой случайности. Это была
почти нелепая ошибка. Ей нужна была хрестоматия по зару-
бежной литературе девятнадцатого века. Но библиотечный
шифр на корешке почти совпадал с нужным. Алиса была так
погружена в свои мысли, что не прочитала название. Она
просто сняла книгу с полки и ушла. Теперь учебник лежал
перед ней раскрытым. Это была глава о судебно-медицин-
ской экспертизе. Там рассказывалось о следах на месте пре-
ступления. Глаза Алисы скользили по ровным колонкам тек-
ста.

Она читала про странгуляционную борозду. Про трупные
пятна. Про особенности посмертного окоченения. Она ни-
когда не хотела знать этих вещей. Но ее память была цеп-
кой и тренированной. Однажды прочитанное уже не желало
уходить из головы. Вдруг взгляд Алисы зацепился за что-то
странное. Это было инородное вложение. Оно не принадле-
жало типографскому набору. Что-то торчало между пожел-
тевшими страницами. Это было похоже на самодельную за-
кладку. Но в библиотечных книгах не должно быть ничего
лишнего. Любое постороннее вложение рано или поздно ста-
новится находкой. А иногда такая находка способна изме-



 
 
 

нить весь ход событий.

Это был сложенный вчетверо листок бумаги, пожелтев-
ший по сгибам настолько, что линии сгибов напоминали ста-
рые шрамы, с неровным, зубчатым краем, свидетельствую-
щим о том, что листок был вырван из блокнота на пружине,
причем вырван торопливо, небрежно, одним резким движе-
нием, без попытки сохранить аккуратность, что само по се-
бе уже было любопытной деталью, на которую Алиса, с ее
натренированной на мельчайших подробностях памятью, не
могла не обратить внимания.

Она вытащила листок из книги с той осторожностью, с ка-
кой археолог извлекает из земли хрупкий артефакт, способ-
ный рассыпаться от неосторожного прикосновения, и, раз-
вернув его, поднесла ближе к свету настольной лампы, кото-
рая бросала на бумагу теплый желтоватый конус света, делая
каждую букву рельефной, осязаемой, почти одушевленной.

Почерк, которым были написаны строки, оказался тороп-
ливым, мужским, с сильным, почти продавливающим бума-
гу нажимом, буквы прыгали по строке, налезали друг на дру-
га, иногда сливались в неразборчивые комбинации, словно
писавший спешил, боялся упустить мысль, боялся, что его
прервут, и потому фиксировал обрывки идей, не заботясь
о каллиграфии. Текст не был связным повествованием, не



 
 
 

был письмом, не был даже конспектом — он представлял со-
бой столбик обрывочных фраз, коротких, рваных, как удары
пульса, фраз, которые, будучи прочитанными по отдельно-
сти, не значили почти ничего, но, сложенные вместе, начина-
ли пульсировать зловещим, почти гипнотическим ритмом:

«Время: четверг, между 23:00 и 01:00. Камеры на лестни-
це не работают — проверить на этой неделе».

«Способ: лестничный пролет, удар по затылку. Имитация
падения. Перила низкие, 92 см».

«Алиби: конференция, регистрация в 22:40, оставаться на
виду до 23:15, потом уйти через боковую дверь кухни».

«Инструмент: ничего, что может быть идентифицирова-
но. Перчатки — хлопок, сжечь после».

«Объект: один, привычка — возвращаться через парк по-
сле вечерних лекций. Маршрут: от корпуса Б к общежитию
№4, через мост у пруда».

Алиса перечитала листок трижды, затем перевернула его,
проверила обратную сторону, снова перевернула и прочита-
ла еще раз, уже медленно, вдумчиво, проговаривая про себя
каждое слово, словно пытаясь распробовать его на вкус, уло-



 
 
 

вить оттенки смысла, спрятанные между строк, в паузах, в
нажимах, в тех почти неуловимых вибрациях почерка, кото-
рые, как ее учили на занятиях по графологии, посещать ко-
торые не входило в ее программу, но которые она однажды
посетила из чистого любопытства, могли рассказать о чело-
веке больше, чем он сам готов был о себе поведать. Первой
ее мыслью, разумеется, была мысль о том, что это очередная
чья-то шутка, глупый розыгрыш, набросок сценария для сту-
денческого короткометражного фильма или фрагмент чер-
новика начинающего графомана, решившего попробовать
свои силы в жанре психологического триллера и забывшего
свой опус в библиотечной книге.

Мало ли таких листков она находила за годы своей студен-
ческой жизни — с любовными признаниями, написанными
дрожащей рукой, со списками покупок, состоящими из пива,
сигарет и лапши быстрого приготовления, с номерами теле-
фонов, рядом с которыми стояли многозначительные псев-
донимы, и даже, однажды, с подробной, снабженной схема-
ми и пояснительными стрелками инструкцией по организа-
ции побега хомяка из лаборатории биологического факуль-
тета, который, как выяснилось позже, действительно сбежал
и был найден только через неделю в вентиляционной шахте
третьего этажа.

Но чем дольше Алиса всматривалась в неровные, нерв-



 
 
 

ные строки, тем сильнее ее внутренний камертон, тот самый
безошибочный инструмент, который она выработала за ме-
сяцы работы с архивными аудиозаписями, где каждая пау-
за, каждый щелчок, каждый шорох могли нести в себе скры-
тый смысл, начинал звенеть тревожно и тонко, как камертон,
ударяемый о поверхность, готовую вот-вот треснуть.

Слова «лестничный пролет», «удар по затылку», «имита-
ция падения» были слишком конкретными, слишком про-
фессиональными, слишком отточенными для того, чтобы
быть плодом фантазии скучающего студента, решившего
развлечься сочинением мрачных историй. Фраза «Перила
низкие, 92 см» — откуда могла взяться такая точность?

Человек, придумывающий шутку, не стал бы измерять вы-
соту перил, не стал бы записывать эту цифру, если только
он не был дотошным сценаристом, одержимым правдоподо-
бием деталей, но даже в этом случае подобная конкретика
казалась излишней, нарочитой, перегружающей текст, кото-
рый и без того производил впечатление не вымысла, а сухо-
го, деловитого плана, составленного человеком, привыкшим
думать о подобных вещах всерьез. Но если это действитель-
но сценарий, то зачем тогда писать «сжечь после»?

Зачем указывать конкретный маршрут — «через мост у
пруда» — если речь идет о вымышленном персонаже, чьи



 
 
 

передвижения не обязаны соответствовать реальной геогра-
фии университетского кампуса? Алиса знала этот маршрут
до последнего поворота, до последней трещины в асфальте.

Этот маршрут вел от корпуса Б, где располагались ауди-
тории юридического факультета, кафедра криминалистики
и несколько лабораторий, вход в которые был ограничен,
к общежитию №4, в котором жила она сама, и проходил
через старый, деревянный мост у пруда, тот самый мост,
чьи прогнившие доски прогибались под ногами с жалобным,
протяжным скрипом, а чугунные фонари, установленные по
обеим сторонам, не горели уже несколько месяцев, несмотря
на многочисленные жалобы студентов, которые вынуждены
были возвращаться домой в полной темноте, полагаясь лишь
на свет далеких фонарей, пробивавшийся сквозь густые кро-
ны деревьев.

Она подняла глаза от листка и оглядела читальный зал,
который в этот час выглядел почти пустым, почти заброшен-
ным, почти призрачным в своем тихом, сонном оцепенении.
За соседним столом парень в больших наушниках, из-под
которых доносился едва уловимый ритмичный шелест, без-
звучно шевелил губами, переписывая конспект по анатомии,
и его лицо, подсвеченное экраном ноутбука, казалось сине-
ватым и неживым. У окна девушка с рыжими волосами, со-
бранными в небрежный пучок, спала, положив голову на гор-



 
 
 

ку книг, и ее дыхание было таким тихим и ровным, что ка-
залось, будто она не спит, а просто притворяется, чтобы из-
бежать разговора с кем-то невидимым.

Пожилая библиотекарша Зоя Марковна, сгорбившись за
своей кафедрой, заполняла формуляры, время от времени
поправляя сползающие на кончик носа очки с толстыми
стеклами, и ее движения были такими механическими, та-
кими отработанными за десятилетия службы, что напомина-
ли движения заводной куклы. Никто не смотрел на Алису,
никто не ждал, что она найдет этот листок, никто не следил
за тем, как она разворачивает пожелтевшую бумагу и вчи-
тывается в строки, от которых по спине у нее уже начина-
ли бежать мурашки. Обычный вечер четверга в универси-
тетской библиотеке, пахнущий пылью, старой бумагой, сы-
ростью осенних улиц и тем особенным, едва уловимым запа-
хом, который появляется только в помещениях, где хранят-
ся десятки тысяч книг, и который невозможно спутать ни с
каким другим запахом на свете.

Алиса перевернула листок. Обратная сторона была чи-
стой, девственно пустой, если не считать крошечного пят-
нышка в самом углу, похожего на след от капли кофе, про-
лившегося на бумагу и оставившего после себя неровный ко-
ричневатый ореол, который со временем впитался в волокна
и стал почти незаметным.



 
 
 

Она поднесла бумагу ближе к лампе, изучая фактуру, на-
правление волокон, характер желтизны, распространявшей-
ся неравномерно, словно листок долгое время пролежал в
книге, впитывая в себя запахи и микрочастицы старой типо-
графской краски, и именно в этот момент заметила то, что
ускользнуло от нее при первом, поверхностном прочтении.
Под последней строкой, почти у самого края листка, там, где
бумага была слегка смята и надорвана, было выведено од-
но-единственное слово, зачеркнутое двумя резкими, пере-
крестными линиями, но все еще различимое, все еще читае-
мое, если приглядеться достаточно внимательно: «Студент-
ка». И ниже, совсем бледно, едва заметно, будто ручка начи-
нала заканчиваться и последние капли чернил с трудом вы-
ходили из стержня, — «филфак».

Словно ледяная игла, тонкая и острая, кольнула ее в по-
звоночник, и холод от этого укола мгновенно распростра-
нился по всему телу, достигая кончиков пальцев. Филфак.
Филологический факультет. Ее факультет. Факультет, на ко-
тором она училась уже четвертый год, который был ее до-
мом, ее убежищем, ее миром, заполненным текстами, язы-
ками, смыслами и подтекстами. «Студентка» — зачеркнуто,
но не уничтожено, не вымарано до неузнаваемости, а лишь
перечеркнуто двумя линиями, словно автор листка колебал-
ся, хотел скрыть эту деталь, но не смог заставить себя сде-



 
 
 

лать это до конца.

Это могло быть случайным совпадением, не более чем
совпадением, и Алиса, как человек рациональный, как чело-
век, привыкший работать с фактами, а не с домыслами, по-
пыталась убедить себя в этом. В университете сотни, если
не тысячи студенток филологического факультета, и все они,
или почти все, время от времени возвращаются через парк к
общежитию №4, потому что это кратчайший путь, и каждая
из них могла бы, в принципе, стать объектом чьей-то боль-
ной фантазии. Но совпадение, умноженное на совпадение,
начинало складываться в узор, который Алиса, с ее натре-
нированной на расшифровках памятью, с ее способностью
замечать то, что другие пропускают, не могла игнорировать,
не могла отбросить как незначительное, не могла позволить
себе забыть.

Она вспомнила, как месяц назад в архиве, в том самом
пыльном, полутемном помещении с высокими стеллажа-
ми, где она проводила долгие часы, расшифровывая старые
аудиозаписи, ей попалась кассета с записью судебного за-
седания сорокалетней давности. Обвиняемый, мужчина лет
сорока, с глухим, монотонным голосом, отвечая на вопрос
адвоката о предумышленности его действий, произнес фра-
зу, которая врезалась в память Алисы с той же неумолимо-
стью, с какой звук врезается в виниловую пластинку. «Я не



 
 
 

планировал ничего заранее, — сказал он, и в его голосе не
было ни дрожи, ни пафоса, ни попытки разжалобить при-
сяжных. — Все вышло само собой, понимаете? Просто в ка-
кой-то момент я понял, что уже знаю, как это сделать, и что
никто не сможет меня остановить».

Алиса тогда перемотала пленку назад, подставила кассе-
ту под головку, отрегулировала скорость воспроизведения и
прослушала фразу еще раз, пораженная тем, как обыденно,
как буднично она прозвучала. В этом голосе не было ни рас-
каяния, ни страха, ни даже злобы — только холодная, от-
страненная констатация факта, как если бы человек описы-
вал технологию приготовления бутерброда. Теперь этот го-
лос снова всплыл в ее сознании, наложившись на обрывоч-
ные строки, найденные в учебнике по криминалистике, и от
этого наложения рождалось ощущение чего-то невыносимо
знакомого, чего-то, что она уже слышала, видела, чувствова-
ла, но не могла ухватить.

Она аккуратно сложила листок пополам, затем еще раз по-
полам, и убрала его в задний карман джинсов, чувствуя, как
бумага хрустит под пальцами, как острые края сгибов впи-
ваются в ладонь, словно напоминая о своем существовании.
Затем вытащила из сумки свой потрепанный блокнот в тем-
но-синей, почти черной обложке, тот самый блокнот, кото-
рый был ее постоянным спутником, ее молчаливым конфи-



 
 
 

дентом, ее способом взаимодействия с миром, исписанный
вдоль и поперек, от первой страницы до последней, хотя до
последней было еще далеко, раскрыла его на первой свобод-
ной странице и записала:

«16 октября, четверг. Библиотека, учебник по крими-
налистике. Листок: план убийства? Время: четверг, 23:00–
01:00. Лестница, удар по затылку, имитация падения, пери-
ла 92 см. Алиби: конференция, уйти через кухню. Объект:
студентка филфака, маршрут через парк, мост у пруда. За-
черкнуто: “Студентка”, “филфак”. Совпадение?»

Она перечитала запись, покусала колпачок ручки, затем
добавила еще одну строку, дополняя мысль:

«Проверить камеры на лестнице в корпусе Б. Проверить,
есть ли в четверг конференция. Проверить, кто последним
брал учебник в библиотеке».

Часы на стене, те самые большие круглые часы с черными
стрелками и римскими цифрами, которые висели над входом
в читальный зал и отставали на четыре минуты, показывали
21:47. До закрытия библиотеки оставалось тринадцать ми-
нут, и Алиса прекрасно понимала, что должна сделать про-
стое, разумное, очевидное: подойти к Зое Марковне, протя-
нуть ей листок, рассказать, где и при каких обстоятельствах



 
 
 

она его нашла, и забыть обо всем, вернувшись к своей обыч-
ной жизни, состоявшей из расшифровок старых пленок, лек-
ций по структурализму, вечерних прогулок по парку, беско-
нечных списков дел в блокноте и горячего чая с лимоном пе-
ред сном. Но что-то удерживало ее на месте, какая-то неви-
димая, но прочная нить, привязавшая ее к этому листку, к
этим словам, к этой находке.

Не страх — страх пришел позже, вместе с темнотой пар-
ка и скрипом моста. Скорее, это было то же самое чувство,
то же самое почти физическое любопытство, которое застав-
ляло ее часами вслушиваться в неразборчивые архивные за-
писи, вылавливая из шипения и треска полустертые голо-
са людей, умерших десятилетия назад. Чувство, что за бе-
лым шумом, за хаосом случайностей, за пылью повседнев-
ности скрывается что-то важное, что-то, что никто другой
не потрудится услышать, разглядеть, понять. И теперь это
чувство, это интуитивное знание того, что она наткнулась на
нечто большее, чем просто забытый кем-то листок, не поз-
воляло ей встать из-за стола и пойти к выходу.

Алиса закрыла учебник, сунула его в стопку книг, подле-
жащих возврату, и начала собирать вещи, действуя нарочи-
то медленно, словно оттягивая момент, когда придется по-
кинуть безопасный, освещенный, пахнущий пылью мир биб-
лиотеки и выйти в темноту, которая уже поглотила универ-



 
 
 

ситетский парк, аллеи, мост и все, что лежало за пределами
желтых кругов фонарей. Зоя Марковна, не поднимая голо-
вы от формуляров, пробормотала что-то вежливое о доброй
ночи, и Алиса ответила ей таким же неразборчивым, маши-
нальным бормотанием, даже не уловив собственных слов.

Она вышла в вестибюль, натянула куртку, поправила на
плече сумку, в которой лежали блокнот, найденный листок,
телефон, наушники, пара старых аудиокассет, которые она
должна была расшифровать к утру, и толкнула тяжелую
входную дверь, которая поддалась с низким, протяжным сто-
ном, словно нехотя выпускала ее наружу.

Ночной воздух обжег щеки. Он был влажным, густым,
пропитанным запахом прелых листьев, сырой земли и дале-
кого дыма, который тянулся откуда-то со стороны частного
сектора. От земли поднимался туман, медленно, неохотно,
стелился по газонам, цеплялся за голые кусты, оплетал ство-
лы деревьев, превращая знакомый до последнего камня пей-
заж в нечто загадочное, фантасмагорическое, почти враж-
дебное. Фонари вдоль аллеи горели через один, отбрасывая
на асфальт дрожащие, размытые пятна света, в которых клу-
бился туман, и эти пятна напоминали лужи ртути, разлитые
по черной земле.

Алиса поежилась, застегнула куртку до самого подбород-



 
 
 

ка и направилась к общежитию привычным маршрутом —
через университетский парк, мимо корпуса Б, по мосту у
пруда. Путь занимал минут пятнадцать, не больше, и она
проделывала его сотни раз, в любое время года, в любую по-
году, но сегодня каждый шорох листвы, каждый скрип ветки,
каждый отдаленный звук, доносившийся из темноты, казал-
ся ей зловещим, многозначительным, наполненным угрозой,
которую она не могла ни объяснить, ни прогнать. Листок в
заднем кармане джинсов напоминал о себе при каждом ша-
ге, будто впитывал тепло ее тела и отдавал его обратно холо-
дом, распространявшимся по всему телу.

Парк встретил ее тишиной, той особенной, ватной тиши-
ной, которая бывает только глубокой осенью, когда птицы
уже улетели, насекомые исчезли до весны, а люди предпочи-
тают не выходить на улицу без особой необходимости.

Днём здесь было людно, шумно, суетливо: студенты сре-
зали путь между корпусами, преподаватели прогуливались с
портфелями, набитыми бумагами, мамы с колясками сидели
на лавочках у пруда, кормили уток, обсуждали последние но-
вости. Сейчас же аллея была пуста, абсолютно, неестествен-
но пуста, и лишь вдалеке, у самого моста, где аллея делала
пологий изгиб и терялась в зарослях ивняка, темнел непо-
движный силуэт человека. Алиса замедлила шаг, инстинк-
тивно нащупала в сумке телефон, но не вытащила его, а



 
 
 

лишь сжала в руке, готовая в любой момент набрать номер.

Силуэт был неподвижен, как изваяние. Мужчина? Жен-
щина? В полумраке, в этом призрачном свете далеких фона-
рей, разобрать было невозможно. Человек стоял, слегка на-
клонившись, словно разглядывал что-то под ногами, что-то,
находившееся у самого края воды.

Она шла и смотрела, не отрываясь, боясь упустить малей-
шее движение, малейший признак того, что человек заметил
ее присутствие. Расстояние между ними сокращалось с каж-
дым шагом. Двести метров, сто пятьдесят, сто. Когда до мо-
ста оставалось метров двадцать, человек вдруг выпрямился,
отступил на шаг от края и поднял с земли лопату — самую
обычную садовую лопату с коротким черенком, какие про-
даются в любом хозяйственном магазине и стоят сущие ко-
пейки. Алиса остановилась, чувствуя, как внутри все сжима-
ется в тугой узел.

Человек держал лопату уверенно, привычно, так, как дер-
жат инструмент, которым пользовались много раз. Он огля-
нулся по сторонам — и Алиса, сама не понимая, что дела-
ет, отступила в тень раскидистого куста, слившись с ветвя-
ми, став частью ночного пейзажа, частью темноты, которую
никто не потрудится разглядывать. Сердце забилось где-то в
горле, гулко, неровно, отдаваясь в ушах. В этот момент фо-



 
 
 

нарь на мосту, тот самый, что не горел уже несколько меся-
цев, вдруг вспыхнул, мигнул, словно раздумывая, стоит ли
ему разгораться, и залил пространство вокруг моста неров-
ным, желтоватым светом, в котором все предметы приобре-
ли резкие, почти графические очертания.

Теперь она видела его отчетливо. Мужчина, лет тридцати
пяти — сорока, невысокий, но плотный, коренастый, в тем-
ной куртке с капюшоном, натянутым на голову так глубоко,
что лица почти не было видно, и темных брюках, заправлен-
ных в высокие ботинки. На руках — тканевые перчатки. Бе-
лые, хлопковые, такие, какие используют рабочие на строй-
ке или криминалисты, заметающие следы. В нескольких мет-
рах от него, у самого края воды, там, где земля была особен-
но влажной и податливой, зияла неглубокая яма, аккуратно
вырытая у корней старой ивы, той самой ивы, чьи длинные,
гибкие ветви свисали до самой земли, создавая вокруг свое-
го ствола естественный шатер, скрывающий от посторонних
глаз все, что происходило под ним. Рядом с ямой лежало что-
то бесформенное, завернутое в темную ткань или плотный
полиэтилен, и это что-то имело размеры небольшой картон-
ной коробки из-под обуви.

Мужчина наклонился, поднял сверток — Алиса видела,
как напряглись его руки, как он перенес вес тела на левую но-
гу, — и опустил его в яму с той бережностью, с какой опуска-



 
 
 

ют в могилу нечто одновременно хрупкое и страшное. Затем
он заработал лопатой, быстро, ритмично, засыпая яму зем-
лей, и каждый удар лопаты о землю отдавался в ушах Алисы
глухим, утробным стуком, похожим на удары сердца.

Алиса стояла, окаменев. Ей следовало уйти. Ей следовало
бежать, не оглядываясь, выскочить из парка, позвонить в по-
лицию, сделать что угодно, только не стоять здесь, в кустах,
глядя, как незнакомец закапывает что-то в университетском
парке, в пятистах метрах от общежития, в котором она жи-
ла, в ста метрах от тропинки, по которой она ходила каждый
день. Но ноги словно приросли к земле, налились свинцом,
перестали слушаться.

Она смотрела на его движения, на то, как спокойно и ме-
тодично он разравнивает землю, как притаптывает ее ногой,
как затем наклоняется и прикрывает свежий холмик опав-
шими листьями, рассыпая их в художественном беспоряд-
ке, который, на первый взгляд, ничем не отличался от есте-
ственного ковра листвы, покрывавшего весь парк. Опытной
рукой. Так, будто делал это уже не раз. Так, будто для него
это было не преступление, а обычная, рутинная работа, ко-
торую нужно выполнить быстро и качественно.

Закончив, мужчина выпрямился, отряхнул перчатки друг
о друга, и этот жест, такой обыденный, такой бытовой, по-



 
 
 

казался Алисе самым страшным из всего, что она видела за
последние полчаса. Он подхватил лопату и огляделся, вни-
мательно, неторопливо, как оглядывается человек, который
знает, что за ним наблюдают, но не может определить, откуда
именно. Его взгляд скользнул по кустам, по аллее, по мосту,
на мгновение задержался на том месте, где стояла Алиса, —
и она увидела его лицо. Обычное, ничем не примечательное,
с плотно сжатыми губами, глубокими складками вокруг рта,
тяжелыми веками и темными, почти черными глазами, ко-
торые в неверном свете фонаря казались двумя бездонными
провалами.

Он не заметил ее — или сделал вид, что не заметил, что
было еще страшнее, потому что в таком случае он сознатель-
но решил оставить ее в живых, свидетеля, который не дол-
жен был существовать. Затем он повернулся и пошел прочь,
в сторону корпуса Б, неся лопату на плече, как несут знамя, и
его фигура, постепенно уменьшаясь, растворилась в темно-
те, оставив после себя лишь запах свежей земли и едва уло-
вимый след на мокрой траве.

Алиса выждала, пока его шаги не стихли, и выдохнула.
Ноги подкашивались, и она опустилась на корточки, прижа-
лась спиной к стволу куста и несколько минут сидела так,
слушая собственное дыхание, которое постепенно выравни-
валось, но так и не стало ровным до конца. Перед глазами



 
 
 

стояла картина: белые перчатки, методичные движения, све-
жий холмик, прикрытый листьями, и лопата, покачивающа-
яся на плече уходящего человека. И слова, найденные час
назад в учебнике: «Перчатки — хлопок, сжечь после».

Она медленно поднялась и, повинуясь какому-то необъяс-
нимому импульсу, одновременно пугающему и непреодоли-
мому, подошла к тому месту, где только что работал незна-
комец. Земля под ногами была влажной и рыхлой, пропи-
танной ночной сыростью, и каждый шаг оставлял в ней глу-
бокий след. В воздухе пахло сыростью, прелыми листьями
и чем-то еще, чем-то едва уловимым, сладковатым и тошно-
творным одновременно, что Алиса не могла идентифициро-
вать, но что заставило ее желудок сжаться в холодный комок.

Она опустилась на корточки у холмика, протянула руку
и осторожно, словно прикасаясь к чему-то ядовитому, ото-
двинула несколько листьев. Земля была свежей, темной, с
вкраплениями мелких корешков и камешков. Рядом, напо-
ловину втоптанная в грязь, валялась пуговица. Маленькая,
перламутровая, с двумя аккуратными дырочками, через ко-
торые были продеты остатки белой нити. Алиса подняла ее,
поднесла к свету, и пуговица вспыхнула в луче фонаря хо-
лодным, перламутровым блеском, переливающимся всеми
цветами радуги. Она не была похожа на мужскую — слиш-
ком изящная, слишком изысканная, явно от женской блуз-



 
 
 

ки или кофты, возможно, от той самой, которую носила ка-
кая-то студентка, возвращавшаяся вечером через парк к об-
щежитию №4.

Она спрятала пуговицу в нагрудный карман куртки, ря-
дом с блокнотом, и достала телефон. Время на экране пока-
зывало 22:34. Алиса открыла приложение с картой, отметила
геолокацию, сделала скриншот и несколько фотографий ме-
ста, стараясь не использовать вспышку, чтобы не привлекать
внимание случайных прохожих, которых, впрочем, в парке
не было. Снимки получались темными, почти неразличимы-
ми, на них угадывались лишь смутные контуры ивы, берега
и моста, но ей было нужно не качество, а фиксация факта,
подтверждение того, что она действительно была здесь, дей-
ствительно видела то, что видела. Затем она вытащила блок-
нот и, стоя над холмиком, записала, сверяясь с картой:

«22:34. Университетский парк, восточный берег пруда, 15
метров от моста, под старой ивой. Мужчина, т/м 35–40, рост
ок. 172–175, темная куртка с капюшоном, белые х/б перчат-
ки. Закапывал сверток (размер коробки из-под обуви), обер-
нутый в темный полиэтилен. Действия уверенные, методич-
ные. Лопата садовая, короткий черенок. Направление ухода
— к корпусу Б. Пуговица перламутровая, женская, найдена
у свежей земли».



 
 
 

Она остановилась и, поколебавшись, добавила:

«Совпадает с листком: перчатки, место, время, объект.
Началось».

Последнее слово она подчеркнула двумя чертами, как
подчеркивала все, что казалось ей важным, значимым, за-
служивающим особого внимания. Потом убрала блокнот,
подняла воротник куртки и, не оглядываясь, пошла к об-
щежитию. Шла быстро, но не бежала, понимая, что бег в
темном парке привлек бы больше внимания, чем спокойная
ходьба.

В кулаке она сжимала телефон с набранным номером
службы спасения, оставалось только нажать кнопку вызова,
но она не нажала. Что она скажет? «Я видела, как человек
закапывал что-то в парке»? Это не преступление, во всяком
случае, не доказанное преступление. «Я нашла листок с пла-
ном убийства»? Это не доказательство, а лишь обрывок бу-
маги, который мог быть написан кем угодно и по какому
угодно поводу. «У меня плохое предчувствие»? Этого недо-
статочно, этого никогда не бывает достаточно. Нужно боль-
ше. Нужны факты, детали, связь между листком и тем, что
она видела, между словами и действиями, между планом и
его исполнением. Алиса не доверяла предчувствиям — толь-
ко записям, только фактам, только цепочкам, которые мож-



 
 
 

но проследить до конца, до самого последнего звена.

Уже в комнате, заперев дверь на щеколду и задернув што-
ры так плотно, что ни один луч света не мог проникнуть
снаружи, она села за стол, разложила перед собой блокнот и
найденный листок, прижала их ладонями, словно боясь, что
они исчезнут, растворятся в воздухе, как мираж. Настольная
лампа отбрасывала круг света, в котором эти два предмета
казались частями одного пазла, и Алиса, глядя на них, чув-
ствовала, как внутри нее что-то щелкает, встает на место,
запускает некий невидимый механизм, который уже невоз-
можно остановить. Она взяла ручку и начала писать. Это бы-
ла не просто запись.

Это был план. Список того, что нужно выяснить, прове-
рить, установить. Кто владелец учебника? Кто последним
брал его в библиотеке? Есть ли в четверг конференция? Где
расположены камеры и действительно ли они не работают?
Кто мог носить перламутровые пуговицы? Что за сверток
был зарыт у пруда и почему он был таким маленьким? Пункт
за пунктом, строка за строкой, она выстраивала систему из
обрывков, которые пока не складывались в целое, но уже на-
чинали вырисовываться, как контуры фигуры, проступаю-
щие из тумана.

Она писала до глубокой ночи. За окном шумел дождь,



 
 
 

который начался незаметно, исподволь, и теперь стучал по
стеклу, стекая вниз мутными ручейками, искажая очертания
деревьев и фонарей, превращая мир за окном в размытую ак-
варель. В соседней комнате что-то упало, послышались при-
глушенные голоса, смех, потом все стихло. Алиса не слыша-
ла.

Она была уже не здесь — она шла по следу, который, воз-
можно, никуда не вел, но который она уже не могла оста-
вить, не могла бросить, не могла сделать вид, что его не суще-
ствует. Где-то между строк, между «проверить формуляр» и
«определить тип полиэтилена», она чувствовала, как внутри
нее разрастается холодное, ясное, почти кристальное ощу-
щение: то, что она увидела сегодня, — не конец. Это толь-
ко начало. Начало чего-то темного, медленно выползающе-
го из-под земли, прикрытого листьями и забвением. Начало,
которое она, Алиса Вернер, филолог с феноменальной памя-
тью и блокнотом, полным деталей, встретила лицом к лицу.

Последней записью в ту ночь стала фраза, выведенная ак-
куратным, почти каллиграфическим почерком в самом ни-
зу страницы, под длинным списком вопросов и предположе-
ний:

«Если это план убийства, то кто его автор? И кто — жерт-
ва?»



 
 
 

Алиса отложила ручку, закрыла блокнот, погасила лам-
пу и легла в постель, не раздеваясь, накрывшись одеялом
до подбородка. В темноте комнаты, наполненной шумом до-
ждя, она лежала с открытыми глазами и слушала, как где-
то далеко, в глубине парка, ветер тревожит воду, как капли
дождя падают на листья, как под корнями старой ивы оседа-
ет земля, принявшая в себя чью-то тайну, и как эта тайна,
зарытая в землю, начинает жить своей собственной, невиди-
мой жизнью, прорастая в темноте, как семя, которое одна-
жды даст всходы.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/chernovik-prestupleniia-74362783/
https://www.litres.ru/book/raznoe/chernovik-prestupleniia-74362783/

	Глава 1. Библиотека не принимает возврат
	Конец ознакомительного фрагмента.

