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Аннотация
Аномальный хаос Сектора «Минус Два» позади, но на

Большой Земле для Кирилла «Культа» Андреева начинается
настоящая война. В его ранце спрятан «Очаг Жизни» — Сердце
Зоны, способное спасти его умирающую дочь Алинку. Но
синдикат не отпустит добычу стоимостью в $50 миллионов.
Полковник Громов по кличке Ворон запускает план перехвата:
Интерпол объявляет Культа террористом, а штурмовые группы
и вертолеты получают приказ ликвидировать цель на месте.В
Серой Зоне приграничья Культу придется сбросить комбинезон,
маскируясь под путейца. Пробиваясь сквозь заснеженные
Пряжевские торфоразработки и аномалии вроде «Гнилого
Корня», сапер выстраивает новую подпольную экономику. Его
главным аргументом в ближнем бою становится бесшумный
АС «Вал» с оптикой ПСО-1-1 и бронебойными патронами
СП-6, способными шить элитную броню БР-5. На него охотятся
спецслужбы и выжившие фанатики «Савана» во главе с Монахом.



 
 
 

Но холодная ярость отца и саперный расчет сильнее военной
машины. Коростенский аэродром ждет.
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ГЛАВА 1: ИНВЕРСИЯ
ПЕРИМЕТРА

 
Серый рассвет Большой Земли не принес тепла. Мел-

кая, холодная изморось, пропитавшая воздух пригранично-
го района, оседала на обугленном кевларе левого плеча ком-
бинезона «Контур-М4» мелкими, маслянистыми каплями.
Кирилл «Культ» Андреев шел вдоль полотна железной до-
роги, глубоко вбивая тяжелые подошвы армейских ботинок
в мокрую гранитную щебенку насыпи. Позади него, скрытая
густыми полосами тумана, осталась колючая проволока Пе-
риметра Сектора «Минус Два» в три ряда, опутанная датчи-
ками давления и сигнальными минами. Он прорвал этот ру-
беж через старую дренажную трубу ПВО, запечатав за собой
титановый затвор пулеметным огнем. Но радоваться такти-
ческому успеху было некогда.

Кирилл замер у ржавого семафора, опустив маску
«ППМ-88» на грудь. Клапаны противогаза, забитые серой



 
 
 

известковой гарью Сектора «Ноль», испустили последний,
поршневой вздох. Воздух Большой Земли — чистый, пахну-
щий мокрой хвоей и прелой осенней травой — показался
ему неестественно безвкусным, лишенным того привычного,
приторно-сладковатого привкуса озона, к которому его лег-
кие привыкли за две недели ликвидации под землей.

Правая рука Кирилла лежала на цевье короткого СР-2МП
«Вереск». Пистолет-пулемет висел под левым локтем на
штурмовом подвесе, а за спиной, больно врезаясь стволом в
лопатку, покоился пустой пулемет «Печенег» Глеба Костро-
мина. Изношенное оружие Сектора было его единственным
контуром обороны. В боковом кармане ранца, прямо у само-
го сердца, ровным золотисто-багровым светом пульсировал
контейнер с «Очагом Жизни». Свинцовая ткань Одинцова
пока сдерживала излучение, но Кирилл знал: физика арте-
факта вне аномальной зоны меняется, и если не найти чи-
стый контейнер «Карантин», через двенадцать часов он сам
начнет светиться в темноте от лучевой болезни.

Вдруг на его тактическом предплечье, где был закреплен
тяжелый синий планшет «Черного Креста», забранный со
стола Миллера, сработал вибросигнал.

Экран прибора, синхронизированный со спутниковой се-
тью связи общего назначения Большой Земли, мигнул яр-
ким, неновым тактическим синим светом. Строчки глобаль-
ного оповещения Интерпола легли на дисплей ровными пе-
чатными буквами. Кирилл прильнул к экрану, сжав зубы



 
 
 

до хруста в челюсти. Его досье было открыто на весь мир.
Синдикат задействовал международный карательный кон-
тур. Приказ: «Живым не брать. Ликвидация на месте. Воз-
награждение за обнуление — 5 000 000 долларов» . Его век-
сель на три миллиона и документы на спасение одиннадца-
тилетней Алинки, лежавшие во внутреннем кармане куртки,
превратились в тактическую наживку. Любой патруль погра-
ничных войск или полиции Большой Земли теперь видел в
нем не отца, спасающего ребенка, а эко-террориста высшей
категории опасности.

Не успел Кирилл выключить планшет, как туман над его
головой разорвал чудовищный, свистящий гул. Звук шел с
неба — тяжелый, плотный, прерывистый рокот винтов, от
которого пожухлая трава на насыпи мгновенно прижалась к
земле.

Из серой пелены тумана, прорезая изморось мощными лу-
чами поисковых прожекторов, выросли силуэты трех штур-
мовых вертолетов «Ми-24П» без опознавательных знаков.
Тяжелые машины службы безопасности синдиката шли на
бреющем полете, всего в двадцати метрах над верхушками
сосен. Их лазерные целеуказатели систем наведения выдали
три тонкие, кроваво-красные нити, которые начали хаотич-
но ходить по шпалам, стремительно приближаясь к позиции
Кирилла.

— С..ка, пеленг поймали, — процедил Кирилл сквозь зу-
бы. Мат прозвучал глухо в тишине рассвета.



 
 
 

Синдикат не тратил время на тактическую разведку
— они запеленговали высокочастотный импульс планшета
Миллера в момент его подключения к гражданской сети.

Кирилл рванулся с насыпи боком, кувырком скатываясь в
глубокую дренажную канаву, заваленную обрубками старых
рельсов и полусгнившими шпалами. Его обугленный комби-
незон «Контур-М4» глухо стукнул о щебень, кевларовые на-
кладки на локтях приняли на себя удар. Он вжался спиной
в ржавое основание старого стрелочного перевода, намертво
перекрыв тепловой контур своего тела массивным железным
листом.

Над его головой воздух буквально взорвался. Ведущий
вертолет синдиката, уловив движение в канаве, открыл огонь
на подавление. Спаренная автоматическая пушка ГШ-30-2
калибра 30 мм выдала короткую, расчетливую очередь в пять
снарядов. Оглушительный грохот разорвал тишину пригра-
ничного леса. Тяжелые тридцатимиллиметровые снаряды с
визгом начали крошить гранитную щебенку насыпи в паре
метров от Кирилла. Земля ухнула вниз, во все стороны по-
летели фонтаны каменной крошки, осколки рельсов и куски
истлевших шпал. Деревянный столб семафора срезало под
корень, и он с тяжелым скрежетом рухнул поперек путей,
перегородив тактический коридор отхода.

«Оня работают на поражение, — Кирилл хладнокровно
считал секунды между заходами вертолетов, прижав голову
к мокрому грунту канавы. — Лобовая броня этих вертушек



 
 
 

держит калибр 12.7 мм, мой пустой "Печенег" против них
— просто кусок железа, а "Вереск" эффективен только по
живой силе в упор. Саперное правило номер три: если про-
тивник превосходит тебя по массе и огневой мощи — меняй
геометрию боя, уходи под землю или в слепые зоны».

— Слышь, Борман! Я «Волк-1», — донеслось из динами-
ка рации на шлеме Кирилла, которая случайно поймала от-
голосок ближней частоты пилотов. — В канаве пусто. Объ-
ект ушел под насыпь. Заливай правый квадрат термитными
зарядами, не дай ему забиться в дренаж!

Кирилл осторожно повернул голову назад. Метрах в де-
сяти от стрелочного перевода, прямо под насыпью железной
дороги, зиял круглый оголовок старой бетонной водопро-
пускной трубы, проложенной под путями для отвода весен-
них паводков. Диаметр трубы — не более семидесяти санти-
метров. Узкий, грязный лаз, заполненный наполовину опав-
шими листьями и гнилой водой, но вертолетные пушки туда
достать не могли.

Выждав момент, когда ведущая вертушка синдиката зало-
жила крутой вираж для второго захода, Кирилл резко крута-
нулся на живот. По-пластунски, толкая перед собой рюкзак
и автомат, он преодолел эти десять метров открытого про-
странства. Сверху над его спиной со свистом пронеслась вто-
рая очередь тридцатимиллиметровых снарядов, превратив
остатки стрелочного перевода в кипящее месиво из жидкого
металла и щебня.



 
 
 

Кирилл буквально ввинтился корпусом в узкое бетонное
чрево водопропускной трубы.

Внутри было темно, сыро и пахло гнилым деревом. Вода
доходила ему до груди, обжигая холодом через поврежден-
ные кевларовые элементы «Контура». Но саперная логика
подтверждала правоту его маневра: тридцатиметровый бе-
тонный туннель под насыпью обеспечивал стопроцентную
защиту от воздушного обстрела. Вертолеты синдиката про-
должали кружить над железной дорогой, их прожекторы ша-
рили по канавам, а пулеметные очереди глухо, раскатисто
ухали по верхней кромке насыпи, но достать Культа они
больше не могли. Они ослепли.

Кирилл продвигался по трубе медленно, перебирая рука-
ми по склизким бетонным кольцам и толкая перед собой ра-
нец с «Очагом Жизни». Его инженерный мозг уже перестра-
ивал всю экономику бегов на Большой Земле, выстраивая
новые фишки на этой смертельной шахматной доске.

Планшет «Черного Креста» на его предплечье продолжал
слабо пульсировать синим светом. Кирилл аккуратно, стара-
ясь не шуметь водой, открыл журнал тактической переписки
Интерпола. Полковник Громов по кликухе «Ворон» — руко-
водитель карательной операции синдиката во внешнем мире
— уже выставлял тяжелые заслоны по всему периметру же-
лезнодорожной ветки. Патрульные машины блокировали пе-
реезды, а на проселочных дорогах разворачивались мобиль-
ные блокпосты с тепловизорами.



 
 
 

— Ну давай, Ворон, побегай за сапером, — тихо проце-
дил Кирилл через силу, сплюнув мутную воду. — Твои вер-
толеты контролируют небо, но они не знают, что под этой
насыпью есть лаз, построенный еще в советские годы. И этот
лаз выведет меня прямо к полустанку Степаныча. Мне нуж-
ны чистые гражданские шмотки, нормальный нож и патро-
ны, которые не звенят наводкой Зоны.

Он вогнал свежий магазин в приемник «Вереска», прове-
рил фиксацию глушителя ГЗВ-СР2. Пистолет-пулемет после
водяного удара остался жестким, его полимерная рамка ра-
ботала без сбоев. Первая глава его нового вольного Прорыва
на Большой Земле была открыта. Кирилл «Культ» Андреев
сделал свой первый шаг за линию Периметра, оставив позади
аномальный ад Сектора «Минус Два», но впереди его ждала
большая, технологическая война со всем миром за жизнь его
одиннадцатилетней дочери. И этот бой он собирался выиг-
рать по своим, саперным правилам.



 
 
 

 
ГЛАВА 2:

КОНТРАБАНДНЫЙ ЦЕНЗ
 

Водопропускная бетонная труба закончилась ржавой же-
лезной решеткой, наполовину выбитой весенним паводком.
Кирилл «Культ» Андреев аккуратно высунул ствол «Верес-
ка» наружу, прощупывая взглядом серые заросли мокрого
ивняка. Вертолеты синдиката «Ми-24П» ушли левее — их
тяжелый, прерывистый рокот винтов теперь доносился ки-
лометрах в двух к северу, где они продолжали слепо зали-
вать свинцом дренажные канавы Свалки. Полковник Громов
(«Ворон») стягивал свои штурмовые группы к болотам, пол-
ностью упустив тактический маневр сапера.

Кирилл вылез из трубы, тяжело дыша и отплевываясь от
грязной, пахнущей кабельным гудроном воды. Комбинезон
«Контур-М4» на левом плече, заклеенный армированным
скотчем Одинцова, промок насквозь — холодная пригра-
ничная влага Большой Земли мгновенно заставила его мыш-
цы занеметь.

Он поднялся по насыпи и наконец вышел на поверхность
— в ту самую «Серую Зону», где мирная жизнь Большой
Земли медленно и уродливо переплавлялась под дыханием
недалекого Объекта Четырнадцать.

Перед ним открылась панорама заброшенного железнодо-



 
 
 

рожного полустанка «Платформа 42». Старый деревянный
вокзал с провалившейся крышей наполовину зарос мутиро-
вавшим малинником — его стебли были неестественно тол-
стыми, а редкие осенние ягоды светились в тумане слабым,
фосфорическим изумрудным светом. Чуть дальше, за путя-
ми, начинались огороды поселка «Кордон-2». Обычные де-
ревенские избы из потемневшего от сырости бревна выгля-
дели зловеще: окна большинства из них были наглухо зако-
лочены досками, а заборы укреплены кусками ржавой колю-
чей проволоки, снятой с армейских складов.

По воздуху над путями лениво, словно рваные куски гряз-
ной ваты, ползли тяжелые оранжевые полосы. «Ржавый Ту-
ман». Химическая аномалия Большой Земли. Кирилл ин-
стинктивно проверил затвор своего автомата АК-74Н — ме-
талл рамы уже покрылся тонкой, липкой пленкой налета. Ес-
ли не уйти из этой низины в ближайшие полчаса, механи-
ку заклинит без всяких пространственных сдвигов Сектора
«Ноль».

— Эй, ходок! Ствол опусти, б..я, не на войне, — из-за уг-
ла разрушенной водонапорной башни раздался спокойный,
хриплый голос.

Кирилл мгновенно вскинул «Вереск», поймав в коллима-
тор силуэт человека, сидевшего на перевернутом деревян-
ном ящике из-под овощей.

Это был Степаныч — местный железнодорожный обход-
чик, высокий, сухопарый старик лет шестидесяти пяти в



 
 
 

засаленной стрелочной шинели поверх грязного свитера.
На его ногах были тяжелые кирзовые сапоги, а на коле-
нях небрежно лежало старое советское двухствольное ру-
жье ИЖ-58 двенадцатого калибра. Старик меланхолично ку-
рил самокрутку из козьей ножки, и едкий махорочный дым
немного разгонял оранжевые хлопья «Ржавого Тумана» во-
круг его седой головы. На его тактическом поясе висел ста-
рый армейский дозиметр «ДП-5», который лениво, прерыви-
сто щелкал — фон на полустанке держался в пределах нор-
мы.

— Свой, Степаныч, — Кирилл плавно опустил писто-
лет-пулемет на подвес, но пальцы с рукоятки не снял. — Шел
со стороны ПВО через трубу. Вертушки синдиката ушли на
болота, но скоро их дозоры нагрянут сюда проверять пере-
езды. Мне нужны гражданские шмотки и чистый контур.

Старик затянулся, лениво сплюнув в рыжую траву насыпи.
Его единственный целый глаз — левый был затянут блеклой
бельмовой пленкой от старого термического ожога — внима-
тельно осмотрел обугленный кевлар Кирилла, тяжелый «Пе-
ченег» за его спиной и две стальные пулеметные коробки.

— О как… Сапер объявился, про которого «Ворон» по
всем частотам Интерпола уже час орет, — Степаныч хмык-
нун, приподнимая стволы двухстволки. — Пять миллионов
за твою башку дают, Культ. Чистыми баксами на Большой
Земле. Любой копатель на Кордоне-2 за такие деньги тебя
прямо у этого костра из огнемета сожжет и пепел ученым



 
 
 

продаст. Да и комбез твой… Звенит, небось, как церковный
колокол после Центра?

— Комбез держит фон, Степаныч. А вот это — тебе за
бдительность, — Кирилл залез в тактический карман раз-
грузки и выложил на деревянный ящик перед стариком тя-
желый, вороненый автоматический пистолет Стечкина с ти-
тановыми накладками — личный трофей Сивого. В ком-
плекте к нему шли три полных магазина патронов 9х18 мм.
— Прохор на Кордоне за него триста жетонов давал. На Боль-
шой Земле черные копатели за такой ствол тебе ящик чистой
тушенки и цинк семерок выкатят. Давай менять экономику,
дед. Мне нужен старый ватник, гражданские штаны, мешок
для пулемета и проводка к Старику Затвору. Без обмана.

Глаз Степаныча хищно блеснул при виде АПС. Он акку-
ратно, правой рукой взял пистолет, передернул затворную
раму — металл лязгнул мягко, смазанный качественным со-
ветским солидолом Сивого. Старик удовлетворенно кивнул,
пряча раритетное оружие во внутренний карман своей ши-
нели.

— Ладно, Культ. Саперы — народ дефицитный, да и фон
Штольц тебе, говорят, знатно задолжал в его бункере, туда
старику и дорога. Пошли в погреб, у меня там как раз зава-
лялся комплект старой спецовки путейца — синяя куртка
плотная, штаны брезентовые, свинцовую пыль не пропуска-
ют. И мешок холщовый дам, спрячешь свой «Печенег», а то
с такой дурой тебя первый же патруль пограничников с бес-



 
 
 

пилотника срежет.
Они спустились в просторный, сухой подвал под зданием

вокзала. Здесь Степаныч обустроил подобие перевалочной
базы: на стеллажах стояли банки с консервированными огур-
цами, мешки с сухарями, ящики со старыми патронами две-
надцатого калибра и аккумуляторы для радиостанций. Под
потолком тускло горела одна автомобильная лампа, запитан-
ная от генератора.

Кирилл быстро сбросил обгорелый комбинезон «Кон-
тур-М4», оставшись в термобелье. Натянул брезентовые
штаны путейца и тяжелую синюю куртку со светоотражаю-
щими полосами — идеальная маскировка для Серой Зоны,
где каждый второй копатель одевался в рабочую спецовку,
чтобы не привлекать внимания Интерпола. «Вереск» он ак-
куратно закрепил под курткой на оперативном подвесе, а пу-
лемет Костромина вместе с коробками патронов Б-32 плотно
замотал в холщовый мешок, обвязав капроновым шнуром.
Сверху на ранец он натянул грязный чехол от брезентового
тента. Теперь со стороны он выглядел как обычный работя-
га-контрактник, возвращающийся с ночной смены на узло-
вой станции.

— Слышь, Культ… — Степаныч протянул ему алюмини-
евую кружку с горячим, крепким цикорием, от которого пах-
ло жженым хлебом. — Пока ты переодевался, мой приемник
поймал частоту «Ворона». Капитан Миллер, конечно, двух-
сотый, но его планшет, который ты прешь в ранце, выдает



 
 
 

твой пеленг каждые пятнадцать минут по спутнику. Старик
Затвор сейчас сидит на хуторе «Три Сосны» — это за Кордо-
ном-2, у старого элеватора. Майор может перепрошить пла-
ты и сделать тебе чистый паспорт с проводкой через Интер-
пол. Но тебе придется пройти через «Ржавое Болото». Там
патрулей наемников нет, потому что место считается гиб-
лым.

— Почему гиблым? — Кирилл сделал глоток горячей
жидкости, ощущая, как тепло постепенно возвращается в его
замерзшие мышцы.

— Там после Прорыва 2018 года материализовалась но-
вая дрянь. Копатели зовут ее «Гнилой Корень». Простран-
ственные плети, растут прямо из торфа. Если наступить —
комбез не прожжет, но они сосут тепло тела за секунды. За-
мерзнешь в лед посреди теплого тумана. И еще… — старик
понизил голос до шепота, косясь на закрытую дверь подва-
ла. — Пепел Костромина на Свалке не просто так заговорил.
Его фанаты из «Савана», которые выжили, ушли на Большую
Землю первыми. Их новый вожак — Глеб Костромин-млад-
ший, племянник Пепельника, которого зовут Монах. Он си-
дит как раз на элеваторе у Затвора. И он знает, что Сердце
Зоны — у тебя.

Кирилл почувствовал, как контейнер с «Очагом Жизни»
у его груди выдал короткую, теплую пульсацию. Физика ар-
тефакта на Большой Земле активировалась, реагируя на упо-
минание Святилища.



 
 
 

— Пусть ищут, Степаныч, — Кирилл застегнул куртку
путейца до самого подбородка, проверил тактический ход
ПЛ-15 в кобуре под полой. — Саперная логика простая: кто
встанет на пути к моей дочери — ляжет в этот пепел вторым
слоем. Спасибо за шмотки. Я выдвигаюсь к Трем Соснам.

Он подхватил тяжелый холщовый мешок с пулеметом, за-
бросил ранец на спину и твердым, размеренным шагом ходо-
ка вышел из подвала наружу — в оранжевое марево «Ржаво-
го Тумана» Серой Зоны. Вторая глава его прорыва на Боль-
шой Земле выходила на новый, тактический рубеж, где враги
были умнее, локации опаснее, а времени на спасение один-
надцатилетней Алинки оставалось всего одиннадцать часов.



 
 
 

 
ГЛАВА 3: РЖАВОЕ БОЛОТО

 
Оранжевое марево тумана висело над низиной пригра-

ничного леса плотной, неподвижной пеленой. Химическая
взвесь, пахнущая окислившимся железом и тухлым серово-
дородом, оседала на брезентовых штанах и синей куртке пу-
тейца. Ткань спецовки Степаныча мгновенно потемнела, на-
питавшись летучей влагой, но прочный брезент пока удер-
живал внутренний контур, не пропуская едкую сырость к
термобелье.

Кирилл «Культ» Андреев двигался вдоль заброшенной
мелиоративной канавы, согнувшись так низко, что холщо-
вый мешок с тяжелым «Печенег» на его правом плече по-
чти задевал верхушки пожухлой полыни. Саперная привыч-
ка заставляла его рассчитывать каждый шаг. Латунные гай-
ки Сектора «Минус Два» на Большой Земле работали иначе:
гравитационные ловушки здесь были редкими, зато биоло-
гические и химические капканы Серой Зоны маскировались
идеально под обычную дикую природу.

Шаг — фиксация корпуса — проверка грунта длинным
стальным щупом.

Острие щупа уходило в топкий, покрытый бурым мхом
торф без сопротивления. Но на глубине тридцати сантимет-
ров металл во что-то уперся — раздался тихий, неестествен-
ный хруст, похожий на скрежет ломающегося сухого пласти-



 
 
 

ка. Кирилл плавно замер, затаив дыхание. Наручный хроно-
граф «Восток» под рукавом спецовки показывал шесть утра.
До рассвета оставались считанные минуты, но туман скрады-
вал любой свет, превращая контуры мертвых сосен вокруг в
уродливые, ломаные тени.

Он медленно опустил взгляд вниз, к основанию щупа. Из-
под слоя мокрого торфа, потревоженного стальным остри-
ем, начали медленно, извиваясь выползать грязно-серые от-
ростки, похожие на корни старого дерева. «Гнилой Корень».
Новая аномальная формация приграничья. Пространствен-
ные плети, напитавшиеся грунтовыми водами Объекта Че-
тырнадцать, не взрывались и не шипели. Они действовали
по законам абсолютного термического нуля: как только от-
росток соприкасался с живой тканью или подошвой ботин-
ка, он мгновенно, за секунды, высасывал всё тепло тела, пре-
вращая мышцы и кровь человека в монолитный кусок льда
посреди теплого тумана.

«Степаныч не соврал, — Кирилл аккуратно, без резких
движений, вытянул щуп вертикально вверх. — Ловушка ак-
тивна. Корень мигрировал строго по руслу канавы. Придется
забирать левее, на открытый склон холма, хоть там и велик
риск поймать пеленг с беспилотников синдиката».

Он полез в правый карман куртки путейца, пальцами в
тонких неопреновых перчатках нащупал небольшой, тяже-
лый предмет, завернутый в кусок старой ветоши. Это был
кустарный артефакт «Сухой Свинец», который Степаныч



 
 
 

выменял у черных копателей на Кордоне-2. Внешне он на-
поминал кусок обгорелого севого графита с пористой, ячеи-
стой структурой. Кирилл сжал его в кулаке. Металл артефак-
та был ледяным, и от его пульсации в ушах Кирилла мгно-
венно раздался тонкий, сверлящий свист, перешедший в глу-
хие слуховые галлюцинации — ему казалось, что где-то в
тумане за его спиной мерно, с одинаковым интервалом бьет
тяжелый саперный молот по стальной плите шлюза.

Тук… Тук… Тук…
«Экономика защиты, — Кирилл подавил подступающий

к горлу зажим наводки, заставив себя сконцентрироваться
на тактической реальности. — "Сухой Свинец" полностью
экранирует тепловой контур моего тела от инфракрасных
датчиков "Ворона". Для тепловизоров вертолетов и беспи-
лотников я сейчас — просто холодное бревно, лежащее в
грязи. Но за этот экран приходится платить собственными
нервами. Зона берет налог за каждый метр Большой Земли».

Он перехватил холщовый мешок поудобнее, проверил,
как сидит короткий СР-2МП «Вереск» на оперативном под-
весе под левой полой синей куртки. Пистолет-пулемет был
снят с предохранителя, бронебойные девятки 7Н29 ждали
своего часа в патроннике. АК-74Н Кирилл закрепил на спи-
не под чехлом брезентового тента — длинный автомат пу-
тейца демаскировал бы его при встрече с первыми же граж-
данскими нелегалами поселка.

Кирилл начал подъем на склон холма, утопая по щиколот-



 
 
 

ку в мокрой полыни. Оранжевые хлопья тумана здесь стано-
вились реже, уступая место обычному, серому рассветному
небу Большой Земли.

Впереди, в полукилометре ниже по склону холма, из оран-
жевой хмари проступили контуры хутора «Три Сосны». Это
было мрачное, заброшенное место: три гигантские, мутиро-
вавшие сосны с черными, лишенными хвои ветками выси-
лись над полуразрушенным зданием старого советского зер-
нового элеватора. Массивная бетонная башня высотой мет-
ров в тридцать, покрытая бурыми потеками ржавчины и сле-
дами старых обстрелов, выглядела как средневековая такти-
ческая цитадель Серой Зоны. Вокруг элеватора виднелось
несколько деревянных изб с заколоченными окнами — ла-
герь черных копателей и база подпольной логистики Майо-
ра Затвора.

У ворот элеватора, сооруженных из перевернутого прице-
па грузовика и листов профнастила, горело два крупных ко-
стра. Вокруг огня, в рассеянном свете рассвета, Кирилл за-
метил движение. Силуэты людей в серых, плотных капюшо-
нах-саванах, перетянутых армейскими портупеями. Фанати-
ки «Савана» из выжившего крыла Глеба Костромина-млад-
шего — Монаха — уже закрепились на территории хуто-
ра. Они выстраивали свой оборонительный заслон, коорди-
нируя действия со Стариком Затвором.

Кирилл плавно перехватил холщовый мешок с пулеме-
том, его пальцы левой руки привычно легли на рукоятку «Ве-



 
 
 

реска» под курткой. Задача на Большой Земле требовала от
него зайти внутрь этой цитадели без лишнего шума, обойти
патрули Монаха и выйти напрямую к Затвору. Время на ча-
сах показывало шесть сорок пять утра. До финала его так-
тического лимита оставалось чуть больше десяти часов, и
Сердце Зоны в его ранце продолжало мелко, требовательно
пульсировать, подгоняя сапера вперед.



 
 
 

 
ГЛАВА 4: ХУТОР «ТРИ СОСНЫ»

 
Периметр хутора охранялся жестко. Сквозь редеющие ни-

ти «Ржавого Тумана» Кирилл видел, как двое часовых в се-
рых капюшонах «Савана» медленно прохаживались вдоль
забора из колючей проволоки. Автоматы они держали на
ремнях, стволами вниз, но пальцы лежали на спусковых ско-
бах. Настоящие псы Монаха. Кирилл проскользнул мимо
них по дну сухой дренажной канавы, используя холщовый
мешок с пулеметом как упор. На Большой Земле скрытность
решала всё: «Сухой Свинец» в кармане куртки путейца про-
должал леденить пальцы, полностью гася его тепловой силу-
эт, но слуховые галлюцинации уже давили на мозг монотон-
ным подземным стуком.

Тук… Тук… Тук…
Он преодолел последние метры открытого грунта и

скользнул в полуподвальное окно старого кирпичного зда-
ния весовой, примыкавшего к элеватору. Внутри пахло су-
шеной полынью, ружейным маслом и махоркой.

— Назад не сдавай, ходок. Ствол в пол, — из темноты
коридора раздался сухой, властный голос.

В проеме показался плотный мужчина лет пятидесяти в
чистом камуфляже «цифра» без шевронов, но с майорскими
погонами на плечах пухового жилета. Старик Затвор. Его
правая рука уверенно лежала на рукоятке модернизирован-



 
 
 

ного пистолета Ярыгина, а левая удерживала тяжелый штан-
говый дозиметр.

— Свой, Майор. От Степаныча я, — Кирилл аккуратно
опустил холщовый мешок на бетонный пол. — Культ. Мне
нужны чистые документы с проводкой по базе Интерпола,
фильтры и нормальный ствол. Степаныч сказал, у тебя есть
выходы.

Затвор прищурился, замерил Кирилла прибором. Дози-
метр выдал короткий, ленивый писк — фон был в норме.
Майор плавно убрал пистолет в кобуру.

— Заходи в подсобку, сапер. Наслышан о твоих подвигах
на Свалке. Полковник фон Штольц долго кровь из нас пил
через своих наемников. Туда ему и дорога.

Они прошли в небольшую, чистую комнату, оборудован-
ную под склад и штаб. В углу мерно гудел бензиновый ге-
нератор, давая ровный свет на массивный дубовый стол, за-
валенный картами приграничного района и коробками с ар-
мейскими сухпайками. На стеллажах ровными рядами лежа-
ло то, ради чего копатели со всей Серой Зоны шли к Затво-
ру: новенькие фильтры к маскам, натовские бронежилеты и
ящики с дефицитными патронами.

Кирилл тяжело опустился на деревянный стул, чувствуя,
как его мышцы, забитые многочасовым маршем сквозь
«Ржавое Болото», наконец начинают расслабляться. Синяя
куртка путейца была мокрой, но здесь, в тепле подсобки,
озноб постепенно отступал. Кирилл вытащил из ранца раз-



 
 
 

битый штабной планшет Миллера и выложил его на стол пе-
ред Майором.

— Здесь полные логи Южного контингента «Черного
Креста», частоты заслонов «Вайс-Четыре» и шифры их ка-
налов связи, — Кирилл посмотрел Затвору прямо в глаза.
— Для твоей подпольной логистики это годовой бюджет без-
опасности. Давай считать баланс, Майор.

Затвор взял планшет, подключил его к своему терминалу.
Его пальцы быстро забежали по клавиатуре, проверяя фай-
лы. Через минуту лицо Майора посерьезнело, а на губах по-
явилась довольная ухмылка старого снабженца.

— Контракт жирный, Культ. Обманывать не буду — за та-
кую информацию я тебе не просто документы сделаю, я тебе
зеленый коридор до самого приграничного Житомира обес-
печу. Что конкретно из стволов интересует? Твой АК-74Н
хорош, но на Большой Земле его грохот привлечет первый
же патруль полиции.

— Мне нужен специальный автомат АС «Вал», — от-
резал Кирилл. — С интегрированным глушителем и ориги-
нальным оптическим прицелом ПСО-1-1. Для Серой Зо-
ны — идеальный инструмент. Работает тихо, бьет точно.

Затвор кивнул, поднялся и подошел к тяжелому стально-
му сейфу в углу. Металл щелкнул, и Майор бережно опустил
на дубовый стол матово-черный, хищный автомат со сложен-
ным металлическим прикладом. Оружие было в идеальном
состоянии, заводская смазка еще не успела потемнеть. Свер-



 
 
 

ху Затвор аккуратно зафиксировал на боковой планке ори-
гинальную советскую оптику с чистыми линзами.

— Держи, Культ. Спецпоставка со складов долгосрочно-
го хранения. К нему даю три цинка дефицитных патро-
нов СП-6 — девять на тридцать девять миллиметров, с по-
вышенной бронепробиваемостью. С пятидесяти метров они
любой бронежилет наемников синдиката шьют как гнилую
фанеру. Что по медикаментам?

— Давай три комплекта армейских индивидуальных апте-
чек, противорадиационные шприц-тюбики и пять коробок
свежих фильтров ФП-5  для моей маски, — Кирилл пере-
ложил пачки патронов в карманы куртки. — Старый фильтр
после "Мясорубки" совсем сдох.

— Сделаем. И вот еще что… — Затвор хитро прищурил-
ся, полез в небольшой походный холодильник, запитанный
от генератора, и достал оттуда тяжелую, запотевшую стек-
лянную бутылку с темно-коричневой жидкостью. На эти-
кетке угадывались иностранные буквы элитного довоенного
бренда. — Это тебе бонусом за Миллера. Редкое импортное
пиво, контрабанда через Западный Периметр. Копатели за
такую бутылку три дня землю носом роют. Передохни ми-
нут десять, Культ. Тебе силы понадобятся. Монах со своими
фанатиками сейчас на верхнем ярусе элеватора совещание
проводит, они ищут тебя по всем болотам.

Кирилл взял прохладное стекло в руку. С тихим шипени-
ем сорвал металлическую пробку саперным ножом и сделал



 
 
 

долгий, затяжной глоток. Горьковатый, плотный вкус хмеля
мгновенно смыл стойкий, приторный привкус расплавлен-
ного свинца и мазута, который преследовал его последние
километры марша. Напряжение в плечах ослобло. Контей-
нер с «Очагом Жизни» у его груди выдал мягкую, почти уба-
юкивающую теплую волну пульсации.

Он сидел в тишине подземной подсобки, глядя на ма-
товый ствол новенького «Вала», и чувствовал, как к нему
возвращается та самая холодная, расчетливая ясность отца.
Время на часах показывало семь сорок утра. Впереди был
прорыв сквозь хутор, встреча с людьми Монаха и долгий
путь к швейцарской клинике, где его ждала маленькая Алин-
ка. И Кирилл Андреев был готов к этой финальной зачистке.



 
 
 

 
ГЛАВА 5: СЛЕПОЙ СЕКТОР

 
Холодное стекло пустой бутылки из-под импортного пи-

ва глухо звякнуло, коснувшись деревянной поверхности
ящика. Десять минут тактического покоя истекли. Кирилл
«Культ» Андреев плавно поднялся со стула, механиче-
ским движением расправляя жесткие плечевые лямки ранца.
Мышцы спины, разогретые теплом подсобки и горячим ци-
корием Степаныча, больше не ныли, но внутренняя сапер-
ная настороженность требовала предельной концентрации.

Прямо перед ним на столе лежал матово-черный, мо-
нолитный АС «Вал». Кирилл взял автомат в руки, ощу-
щая его приятную, сбалансированную тяжесть. Интегриро-
ванный глушитель, занимавший почти всю переднюю часть
оружия, был холодным. Прицел ПСО-1-1 встал на боковую
планку «ласточкин хвост» идеально, без малейшего люфта.
Он трижды передернул затворную раму: ход был мягким,
пружина УСМ работала с сухим, четким щелканьем. Это бы-
ло спецназовское оружие Большой Земли с минимальными
допусками, но здесь, в Серой Зоне, оно пока не подвергалось
жесткому излучению Сектора «Ноль» и дышало идеальной
заводской надежностью.

— Вот твоя путевка во внешний мир, сапер, — Старик
Затвор протянул через стол плотный пластиковый пакет, за-
печатанный водонепроницаемой лентой. — Паспорт чистый,



 
 
 

серия «АА», на имя Андрея Кульчицкого. В базу Интерпола
я лично вбил чистый профиль через закрытый шлюз Мин-
цифры. Пограничники на внешнем кольце Житомира уви-
дят в тебе обычного инженера-мостовика, возвращающегося
из командировки. Но помни: если «Ворон» объявит план пе-
рехвата по фотографии лица, электроника на вокзалах сра-
ботает за три секунды. Твоя единственная тактика — дви-
гаться проселками.

Кирилл взял пакет, аккуратно засунул его во внутренний
карман брезентовых штанов, под самый защитный слой.

— Понял, Затвор. Что с Монахом? Частоту его раций пе-
рехватил?

Майор хмуро кивнул, кивая головой на тяжелый армей-
ский сканер связи на стене.

— Пасынки Костромина сидят на третьем ярусе, у зерно-
вых бункеров. Монах рвет и метает, б..я. Ему по радиокана-
лу со Свалки слили, что Сердце Зоны ушло с Культом. Они
уверены, что ты полезешь через старую лесопилку, и выста-
вили там заслон с тяжелыми дробовиками. Но они не знают
про южный пожарный выход из сушильного цеха. Там чисто,
только оранжевый туман густеет. Уходи через него. Шаг в
шаг. И автомат под полой держи, Серый поселок не любит,
когда свежими стволами машут.

Кирилл перекинул тонкий ремень «Вала» через правое
плечо, спрятав автомат под широкой синей курткой путей-
ца. Оптический прицел ПСО-1-1 слегка выпирал под брезен-



 
 
 

том, но со стороны это казалось просто раздутым карманом
разгрузки с патронами. Мешок с тяжелым пулеметом «Пе-
ченег» и коробками Б-32 он закрепил на левом боку с по-
мощью капронового шнура — ноша была неудобной, реза-
ла бедро при ходьбе, но бросать тяжелый армейский калибр
перед выходом на открытые рубежи было бы глупостью.

— Живи пока, Майор, — Кирилл пожал сухую, мозоли-
стую руку Затвора.

— Удачи, Культ. Дочке твоей привет передавай… в
Швейцарии, — глухо отозвался старик, гася тумблер гене-
ратора и погружая подсобку в привычный тактический по-
лумрак.

Кирилл плавно скользнул в темный коридор сушильного
цеха. Воздух здесь был пропитан запахом прелого зерна, ста-
рой солярки и известковой пыли. Через тридцать метров ко-
ридор уперся в тяжелую железную дверь пожарного выхода.
Засов поддался без звука — Кирилл заранее смазал петли
остатками технического сала Сивого.

Он приоткрыл створку на пару сантиметров. Снаружи Се-
рый поселок «Кордон-2» тонул в плотных, удушливых по-
лосах «Ржавого Тумана». Оранжевая хмарь мигрировала со
стороны Периметра, оседая на деревянных заборах огородов
жирными, влажными хлопьями. Видимость в этом секторе
упала до пятнадцати метров. В ушах Кирилла снова раздал-
ся тот самый тонкий, сверлящий свист от работы кустарно-
го артефакта «Сухой Свинец» в его правом кармане. Слухо-



 
 
 

вые галлюцинации вернулись, и ему казалось, что где-то на
верхних ярусах элеватора мерно, с одинаковым тактическим
интервалом бьет тяжелый молот.

Тук… Тук… Тук…
Кирилл выждал десять секунд, сканируя сектор через ме-

ханический прицел «Вала», а затем плавно перешагнул че-
рез порог, мгновенно растворяясь в оранжевой пелене. По-
дошвы его ботинок беззвучно вдавливались в мокрую, по-
жухлую полынь.

Он двигался вдоль полуразрушенной кирпичной стены
элеватора, забирая строго на юг, в сторону старых очистных
сооружений поселка, за которыми начинался чистый пригра-
ничный лес. До выхода из Серой Зоны оставалось не более
двухсот метров через заброшенные огороды.

Внезапно из оранжевого тумана, прямо перед ним, на ди-
станции в десять метров, выросла фигура.

Это был молодой парень в сером плотном капюшоне «Са-
вана», натянутом поверх старой армейской куртки. В его
руках был укороченный автомат АКС-74У, ствол которого
небрежно смотрел в землю. Фанатик шел со стороны лесо-
пилки, на ходу лихорадочно крутя ручку настройки старой
портативной радиостанции «Кенвуд».

— Слышь, Третий, я Девятый, — прохрипел парень в
микрофон рации, не замечая замершего у стены Кирилла. —
У сушильного цеха всё чисто, б..я. Туман оранжевый прет,
ни х..ра не видно в тепловизор, приборы слепнут. Куда Мо-



 
 
 

нах приказал пулеметную точку переносить? Прием.
Парень сделал еще два шага вперед и замер. Его един-

ственный правый глаз — левый был скрыт грязной марле-
вой повязкой — уловил неестественный силуэт синей куртки
путейца всего в трех метрах от себя. В тумане Серой Зоны
обычная рабочая спецовка выглядела мирно, но глухая мас-
ка противогаза «ППМ-88» на лице Кирилла и хищный ствол
АС «Вал», мгновенно вынырнувший из-под полы куртки, не
оставляли пространства для сомнений.

Глаз фанатика округлился от первобытного ужаса. Он ин-
стинктивно дернул затворную раму своей «Ксюхи», пытаясь
вскинуть автомат к плечу и открыть огонь на поражение.

Топ-топ.
Два коротких, почти слившихся воедино хлопка интегри-

рованного глушителя «Вала». Звук выстрелов на дозвуковых
патронах СП-6 калибра 9х39 мм напоминал тихие щелчки
канцелярского степлера. В условиях плотного «Ржавого Ту-
мана» и заунывного гула генератора этот шум умер в пяти
метрах от точки контакта.

Тяжелые пули с повышенной бронепробиваемостью и вы-
ступающим стальным закаленным сердечником ушли стро-
го по траектории. Первая пуля пробила мягкие ткани шеи
фанатика, полностью перерубив сонную артерию и заблоки-
ровав голосовые связки. Вторая девятка вошла ему точно
в центр груди, прошив плотное сукно капюшона и разнеся
сердце. Боец Монаха даже не успел вскрикнуть. Его рация



 
 
 

со слабым хрустом выпала из пальцев в рыжую траву, а сам
он тяжело, кулем повалился набок, уткнувшись лицом в из-
вестковую жижу у основания кирпичной стены. Его «Ксюха»
осталась лежать на его груди, так и не успев выдать ни еди-
ного ответного выстрела.

Кирилл мгновенно опустился на одно колено, контро-
лируя сектор через оптический прицел ПСО-1-1. Вспышек
дульного пламени не было, эхо от бесшумных выстрелов не
вылетело наружу. В тумане воцарилась прежняя, звенящая
тишина.

Он быстро подполз к убитому, левой рукой перехватив его
радиостанцию, которая продолжала слабо шипеть в грязи.
Журнал вызовов на экране прибора выдал активную часто-
ту внутренней сети «Савана». Из динамика сквозь треск ста-
тики донесся холодный, спокойный голос самого Глеба Ко-
стромина-младшего:

— Девятый, почему молчишь, б..я? Что у сушилки? Доло-
жи тактическую обстановку. «Ворон» передал, что его вер-
тушки зафиксировали пеленг планшета Миллера в южном
квадрате путей. Сапер где-то рядом. Отвечай, Девятый!

Кирилл плавно нажал кнопку выключения на боковой
панели рации, полностью оборвав контур связи фанатиков.
Экономика их координации была нарушена. Монах поймет,
что Девятый обнулен, только минут через десять, когда пат-
руль не выйдет на плановый развод. У Культа оставался кро-
шечный, но вполне достаточный квант времени, чтобы пере-



 
 
 

сечь границу Серого поселка и уйти под защиту пригранич-
ного леса.
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