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Аннотация
Девяностые. Обычная школа, обычный двор и правила, по

которым слабому остаётся только не попадаться сильным на глаза.
Дмитрий всегда знал своё место в этом мире. Но однажды

привычные правила перестали работать. Опасность словно начала
отступать перед ним, случайности — становиться слишком
своевременными, а вещи — подчиняться его воле.

Теперь ему предстоит понять, кто он и что с ним происходит.
И постараться сохранить это в тайне — потому что внимание
окружающих может оказаться опаснее тех, кого он ещё недавно
боялся.

Эта вселенная появилась не как замысел одной книги. Долгое
время она существовала только в моей голове, постепенно
обрастая мирами, героями и собственными законами. Начать я
решил с истории Дмитрия — с мира, который нам привычен, и
с человека, которому ещё только предстоит стать частью чего-
то большего. В какой-то момент я осознал, что эта вселенная не
должна исчезнуть вместе с моей головой. Так появилась первая
книга — и решение наконец поделиться ею с другими.
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Максим Максименко
Архимаг. Рождение

 
Пролог

 
Он шел вперед... Каждый шаг отдавался чередой ощу-

щений: утрата, воспоминание, горечь, разлука, надежда.
Шаг... Место, бывшее ему домом, оставалось позади навсе-
гда. Шаг... Сила, жившая в его душе - исчезала. Накатила
глухая тоска и чувство безысходности, словно теряешь близ-
кого, родного человека. В каком-то смысле, так оно и было
- он терял себя. Шаг... Сила, наполнявшая тело - рассеива-
лась. Плечи сгорбились, принимая на себя тяжесть прожи-
тых лет, шаги стали тяжелее. Шаг... Даже посох, его верный
спутник - рассыпается в пыль, теряя силу. Он снял со спины
сучковатую палку, чтобы опереться о неё - предвидел, что
посох, который прошел с ним так много, тоже останется в
прошлом. Шаг... Пустота, будто небесный кракен, запустила
щупальца в память и ворошит её.

Вот детство: хижина лесоруба и тяжкая работа вместо дет-
ства. Его отец зарабатывал на жизнь тем, что собирал валеж-
ник в лесу. Жили впроголодь и приходилось трудиться, что-
бы выжить.

Вот юность: интернат при Ордене - учеба и дисципли-



 
 
 

на. Его забрали из семьи, едва исполнилось семь лет. Ма-
гистр совершенно случайно обратил на него свой благород-
ный взор и увидел потенциал. Порядки в интернате были
очень суровыми, но наука давалась легко, а осознание того,
что его семья получила довольствие и квартиру в цитадели
Ордена, заставляло его проявлять небывалое усердие.

А вот зрелость: сражения и смерть. Быть бы ему ученым
при университете Ордена, писать ученые трактаты да обу-
чать студиозусов, но нет - из-за рубежей пришла война и
мрак. Варвары, уничтожающие все то, что так трепетно ле-
леяла и приумножала страна. Пришлось молодому магистру
оставить уютные стены цитадели и замарать душу в крови и
боли.

Видения прошлого начали отступать - постепенно пусто-
та заполнялась. Появлялись проблески чего-то нового, ярко-
го и незнакомого. Пробивались звуки, резкие, злые, что-то
смутно напоминающие.

Утратив многое, почти все - он завершил путь, который
разум отказывался воспринимать.

От резкого и злого солнца глаза залили слезы, по ушам
ударил дробный грохот, тело дернулось. Он с удивлением
почувствовал то, чего не чувствовал, казалось, целую веч-
ность - боль. Пальцы рефлекторно пробежались по палке,
заменившей ему посох, но не нашли там того, что искали.
Земля ушла из-под ног и он упал, осознавая, что умирает.
Последнее, что он увидел - была кровь, которая пропитыва-



 
 
 

ла его прекрасную и строгую мантию магистра и почувство-
вал сожаление...



 
 
 

 
Глава 1

 
— Дима! Домой пора!
Голос тёти Зины пронёсся над двором, ударился о стены

панельных девятиэтажек и затих среди хлопающих дверей
подъездов, скрипа старых качелей и далёкого собачьего лая.
Ответа не было.

— Маринка, ты Диму не видела?
Девчонка на качелях перестала отталкиваться ногой от

вытоптанной земли и охотно прокричала:
— Видела! Он на стройку побежал!
— Опять на эту стройку… Вот паразит.
Дима этого уже не слышал. Он давно миновал гаражи, пе-

ресёк пустырь и пролез через знакомый пролом в бетонном
заборе.

Микрорайон заканчивался почти сразу за последним ря-
дом домов. Дальше начиналась ничья земля — несколь-
ко огромных пустырей, разделённых грунтовыми дорогами,
теплотрассой и длинными рядами гаражей. Ещё недавно
здесь собирались построить новые кварталы. Успели вырыть
котлованы, забить сваи и поднять несколько бетонных коро-
бок, а потом стройка остановилась. Из неё исчезли рабочие,
краны и грузовики, но остались груды плит, ржавеющие тру-
бы и дома без крыш, окон и лестничных ограждений.

За несколько лет пустыри заросли бурьяном выше чело-



 
 
 

веческого роста. В котлованах скапливалась зелёная вода,
между плитами пробивались молодые деревца, а разбросан-
ные кабельные катушки постепенно растаскивали на дрова.
Взрослые ходили сюда с тележками за кирпичом и металлом,
подростки курили в подвалах, а пацаны помладше лазили по
этажам и устраивали штабы в комнатах, которые никогда не
стали квартирами.

Для Димки стройка давно сделалась продолжением дво-
ра — только просторнее и гораздо интереснее. Здесь можно
было искать среди мусора цветные стёкла и непонятные же-
лезки, ходить по узким бетонным балкам, смотреть с верх-
них этажей на весь микрорайон или просто сидеть в одино-
честве. Дома всегда кто-нибудь звал, спрашивал или требо-
вал не мешаться под ногами. Во дворе обязательно находил-
ся тот, кому хотелось показать перед остальными, какой он
крутой. На стройке же можно было забраться достаточно да-
леко, чтобы о тебе на несколько часов забыли.

Днём здесь ещё крутились пацаны, но к вечеру недостро-
енные дома пустели. Ветер начинал гудеть в чёрных оконных
проёмах, где-то размеренно стучал незакреплённый лист же-
сти, а голые этажи один за другим растворялись в сумерках.
Других эта тишина пугала. Диме она нравилась.

Сам он нравился далеко не всем, но давно перестал счи-
тать это своей проблемой.

Он был выше многих одноклассников и крепче, чем ка-
зался со стороны. Постоянные походы на стройку развили



 
 
 

в нём цепкость и осторожность: он легко подтягивался на
бетонных перекрытиях, мог долго бежать, не сбивая дыха-
ния, и почти никогда не падал там, где другой поскользнул-
ся бы или не удержал равновесия. Но драться Дима не лю-
бил и спортивных подвигов не совершал, поэтому в школе
его считали если не слабым, то каким-то неопределённым.
Сильным признавали того, кто свою силу регулярно демон-
стрировал. Желательно — на ком-нибудь другом.

Димка был умнее большинства ребят, хотя сам определил
бы это иначе. Он просто быстрее понимал некоторые вещи
и слишком часто замечал то, чего предпочитали не замечать
остальные. На уроках ему порой хватало нескольких минут,
чтобы разобраться в новой теме, после чего мысли начинали
блуждать сами по себе. Учителя принимали это за невнима-
тельность. Одноклассники — за тормознутость. Объяснить
им разницу было невозможно, да он и не пытался.

Взрослые вообще странно понимали детский ум. Умным
считался ребёнок, который получал пятёрки, не спорил и
вовремя произносил то, что от него хотели услышать. Если
же ребёнок задавал лишние вопросы, замечал противоречия
или не соглашался с очевидной глупостью, ум куда-то исче-
зал. Вместо него появлялись «трудный характер», «невоспи-
танность» и обязательное обещание поговорить с родителя-
ми.

Среди сверстников всё было ещё проще. Ум мог прине-
сти пользу, если требовалось дать списать контрольную, при-



 
 
 

думать надёжную отговорку или починить магнитофон. Сам
по себе он ничего не значил. Двор уважал другие качества:
громкий голос, готовность первым ударить и наличие стар-
шего брата, которого можно было позвать, если первый удар
оказался неудачным.

Когда-то Дима пытался доказывать, что прав. Потом за-
метил, что правота и победа вообще редко связаны между
собой. Можно было привести десять разумных доводов и всё
равно получить по шее от человека, у которого не нашлось
ни одного. После этого спор обычно считался законченным,
причём победителем объявляли не того, кто оказался прав.

Это открытие не сделало его трусом - оно сделало его мол-
чаливым.

Дима разговаривал, когда было что сказать, отвечал на
вопросы и иногда даже шутил, но почти никогда не расска-
зывал о том, что действительно его занимало. Не потому,
что вокруг не было хороших людей. Просто любое объясне-
ние требовало доверия, а доверять он пока никому особен-
но не научился. Взрослые выслушивали вполуха и торопи-
лись дать простой совет. Сверстники могли превратить лю-
бое признание в кличку или повод для насмешки. Постепен-
но он привык оставлять мысли при себе.

Со стороны это выглядело замкнутостью. Возможно, так
оно и было.

Одиночество его не тяготило. Во всяком случае, Димка
привык так считать. Здесь, среди брошенных домов, никто



 
 
 

не требовал соответствовать непонятным правилам. Бетон-
ной плите было безразлично, насколько уверенно ты гово-
ришь. Ржавой лестнице — сколько у тебя друзей. Если ты
неверно ставил ногу, то падал независимо от своего положе-
ния во дворе. Если выбирал правильную опору — удержи-
вался.

Стройка была опасным местом, но, хотя бы, честным.
Наверное, именно поэтому Дима возвращался сюда почти

каждый день.
Он сидел на бетонной трубе возле крайнего дома и ковы-

рял носком кеда щебень, когда со стороны гаражей донес-
лись голоса.

Сначала Дима даже не насторожился. На стройку часто
приезжали какие-то мужики: вытаскивали металл, грузили в
машины уцелевшие доски или просто пили водку подальше
от дома. Иногда они орали друг на друга, иногда дрались,
и во всё это лучше было не лезть. Он уже собирался уйти
вглубь стройки, но один из голосов дрогнул так сильно, что
Димка невольно прислушался.

— Я отдам. Клянусь, отдам. Дайте ещё неделю.
В ответ кто-то сказал несколько слов — тихо, почти спо-

койно. Разобрать их Дима не сумел.
Любопытство пересилило осторожность. Он соскользнул

с трубы, пригнулся и пробрался между бетонными блоками
к расчищенному пятачку возле гаражей. Отсюда голоса были
слышны отчётливо, а сам он оставался скрыт грудой плит.



 
 
 

На пятачке стояли четверо мужчин. Двое носили длинные
чёрные кожаные куртки, ещё двое держались чуть позади.
У одного на плече висел автомат. Рядом с ними на коленях
стояли два человека в тёмных костюмах.

Один выглядел так, как обычно выглядели мужчины, вы-
ходившие из новых иномарок возле рынка: чистое пальто,
белая рубашка, блестящие туфли. Он тяжело дышал и непре-
рывно вытирал платком мокрое лицо. Второй сидел, опустив
голову. Его костюм был мятым и словно чужим: пиджак ви-
сел мешком, брюки собирались складками над грязными бо-
тинками. Дима решил, что человека уже били.

Мужчина в кожаной куртке посмотрел на того, который
вытирал лицо.

— Смотри внимательно.
Он снял автомат с плеча и шагнул ко второму пленнику.
Тот поднял голову. На мгновение Димка увидел заросшее

серой щетиной лицо и совершенно непонимающий взгляд.
Человек, кажется, хотел что-то спросить, но не успел.

Короткий глухой хлопок ударил между бетонных стен.
Дима вздрогнул всем телом и едва не вскрикнул. Мужчи-

на в плохо сидящем костюме дёрнулся, завалился набок и
остался лежать на щебне. Под его головой быстро располза-
лось тёмное пятно.

Первый пленник тихо застонал и закрыл лицо руками.
— Видел? — спросил человек с автоматом. — Через неде-

лю денег не будет — сам так ляжешь.



 
 
 

Мужчина торопливо закивал. Кажется, он пытался что-
то говорить, обещал достать деньги, продать товар или квар-
тиру, но слова слипались и почти не были слышны. Один
из бандитов рывком поднял его на ноги и подтолкнул к чёр-
ной машине, стоявшей возле гаражей. Остальные нетороп-
ливо двинулись следом.

Мальчик не мог отвести взгляд от лежащего человека.
Он уже видел мёртвых. Несколько лет назад у соседне-

го подъезда хоронили старуху, и взрослые зачем-то остави-
ли гроб открытым. Но там всё было понятно и правильно:
цветы, тихие разговоры, заплаканные родственники. Стару-
ха лежала неподвижно и походила на восковую куклу.

Здесь человек только что смотрел по сторонам, дышал и
пытался понять, зачем его поставили на колени. Теперь его
не было. Осталось тяжёлое тело в мятом костюме, неудобно
подвернувшаяся рука и кровь, уходящая между камнями.

Дима смотрел на него и никак не мог осознать простую
вещь: несколько секунд назад этот человек был жив, а теперь
уже никогда не поднимется. Никогда не поправит рукав и
не вытрет ладонью заросший подбородок. Никогда даже не
узнает, за что его убили.

Хлопнула автомобильная дверца. Двигатель негромко за-
урчал, и машина покатила к выезду со стройки. Двое банди-
тов остались. Они подождали, пока красные огни скроются
за гаражами, затем подошли к телу.

— Слышь, Косяк, а нахрена вообще было бомжа валить?



 
 
 

— спросил один, берясь за ноги убитого.
— А тебе не похрен? — отозвался второй. — Зато этот

теперь землю жрать будет, но бабки найдёт.
Только тогда Дима понял, что именно увидел.
Человек в мятом костюме не был никаким должником.

Его подобрали где-то на улице, переодели и привезли сюда
только затем, чтобы другого убийством. Возможно, бомжу
пообещали денег или выпивку. Возможно, он до самого вы-
стрела не понимал, что происходит. Его убили не за долг, не
из мести и даже не потому, что он кому-то мешал. Просто
понадобился труп, а этот человек оказался никому не нужен.

От этого стало страшнее, чем от самого выстрела.
Бандиты поволокли тело прямо мимо бетонного блока,

за которым прятался Димка. Голова мертвеца глухо подпры-
гивала на щебне и обломках кирпича. Один раз рука заце-
пилась за торчащий кусок арматуры, но Косяк раздражённо
дёрнул тело дальше.

Димка прижался спиной к холодному бетону и зажал рот
ладонью. Его трясло. Хотелось вскочить и бежать, но ноги не
слушались, а каждый вдох казался слишком громким.

Мужики приближались.
Он заставил себя оторваться от блока и медленно пополз

назад, перенося вес с ладони на ладонь и стараясь не заде-
вать валявшийся под ногами мусор. До угла оставалось все-
го несколько шагов. За ним можно будет подняться, развер-
нуться и уйти между плитами. Они даже не поймут, что здесь



 
 
 

кто-то был.
Под кедом предательски хрустнул осколок стекла.
Оба бандита остановились.
На несколько секунд стройка замолчала. Даже лист жести

наверху, словно назло, перестал хлопать.
— Ты слышал? — спросил один.
Косяк отпустил ноги мертвеца и медленно повернул голо-

ву.
— Там кто-то есть.
Димка вскочил и рванул прочь.
— Стоять!
— Лови его!
Он нёсся между бетонных плит, перепрыгивал канавы и

скользил на мокром щебне. Ветки бурьяна хлестали по лицу,
в груди сразу закололо, но Димка не чувствовал боли. Сзади
грохотали тяжёлые шаги, раздавался мат. Один из преследо-
вателей требовал, чтобы он остановился, будто после этого с
ним можно было о чём-то договориться.

Парень знал стройку лучше их. Он проскочил между дву-
мя покосившимися плитами, перепрыгнул узкую траншею и
вылетел к пролому в заборе. Взрослые мужики быстро нача-
ли отставать, но от этого не становилось легче. У одного из
них был автомат.

Выстрела Дима ждал на каждом шагу.
Он выбрался со стройки, промчался мимо гаражей и пе-

ресёк пустырь по едва заметной тропинке. Впереди уже заго-



 
 
 

рались окна первых домов. Во дворе кто-то возился с маши-
ной, женщины разговаривали возле подъезда, на лавке сту-
чали костяшками домино. Обычная жизнь была совсем ря-
дом, и от этого появлялась надежда, что там, среди людей,
его не посмеют тронуть.

Только возле первой девятиэтажки Дима рискнул обер-
нуться.

Бандиты больше не бежали. Они стояли у гаражей и смот-
рели ему вслед. Один что-то сказал другому, затем поднял
руку и показал в сторону домов.

Димка проследил за этим движением и впервые подумал,
что они уже знают главное.

Они видели, где он живёт.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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