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Аннотация
Рассказ из мира Эстериона. Основная серия — «Эстерион:

Нити Сомкнутой Завесы».
Каменщик Релан Фарр привык доверять вещам, которые

можно измерить, разобрать и сложить заново. Поэтому странный
стук из стены старого дома кажется ему всего лишь очередной
загадкой плохо перестроенного здания.

Но за кладкой обнаруживается то, чего там быть не должно.
Пока хозяева пытаются убедить себя, что у каждой страшной

находки есть разумное объяснение, сам дом словно начинает
прислушиваться к новым жильцам. И чем глубже Релан разбирает
его стены, тем сильнее становится ощущение: кто-то уже
проделывал эту работу раньше.



 
 
 

Содержание
Стучат только изнутри 4
Конец ознакомительного фрагмента. 12



 
 
 

Алекс Куверн
Истории Эстериона:

Стучат только изнутри
 

Стучат только изнутри
 

В первый день дом показался Релану Фарру всего лишь
старым, а старость камня никогда его не пугала. Камень ста-
рел честнее людей: трескался там, где его перегрузили, тем-
нел от сырости, осыпался по краям, если раствор замеша-
ли лениво или пожалели извести. Даже самый запущенный
дом рассказывал о себе всё, стоило провести ладонью по
шву, приложить к стене отвес и не торопиться с выводами.
Этот стоял на северной окраине Вардени, небольшого горо-
да в Сосновых пределах, где воздух круглый год пах смолой,
мокрой корой и дымом от лесопилен. Двухэтажный, с высо-
кой ломаной крышей и потемневшими ставнями, он теснил-
ся между соснами так, будто деревья за долгие годы придви-
нулись посмотреть, почему в его окнах больше не зажигают
свет.

— Западную стену в столовой нужно разобрать до несу-
щего ряда, — объяснил Тейс Воррен, новый хозяин, пока
Релан складывал у крыльца молотки, зубила и деревянный



 
 
 

ящик с клиньями. Тейс был широкоплечим бондарем лет со-
рока, но держался в унаследованном доме неловко, словно
пришёл не жить, а просить позволения остаться. — Дядя об-
шил её панелями, потом заложил камнем, потом снова по-
ставил панели. За ними сырость. Лиора говорит, оттуда тя-
нет плесенью.

— Оттуда тянет не плесенью, а мёртвой мышью, — со-
общила его дочь Нелла, сидевшая на перилах крыльца. На
вид ей было лет одиннадцать, и она наблюдала за разгрузкой
инструментов с тем суровым вниманием, какое дети обычно
приберегают для чужой работы и семейных тайн. Немного
подумав, девочка добавила. — Только маме не говорите, что
я так сказала. Она велела при мастере выражаться прилично.

Релан подхватил ящик и посмотрел на неё.
— Я ещё не мастер.
Нелла заметно повеселела.
— Тогда всё правильно. Там точно мёртвая мышь.
Тейс прикрыл глаза, будто уже успел представить, как

дочь за время ремонта научится у молодого каменщика все-
му, чему не успела в школе, и повёл его в дом. Наследство
досталось семье после смерти дяди Харда, который прожил
здесь один почти двадцать лет и умер зимой, сидя у холод-
ной печи. Городской лекарь назвал причиной остановивше-
еся сердце; соседки добавили одиночество, дурной нрав и
привычку не открывать двери после заката. Вардень умела
снабжать покойников причинами смерти щедрее любого ле-



 
 
 

каря, но Тейс не стал спорить ни с одной. Он только сказал,
что дом простоял пустым до весны, а весной семья решила
перебраться из тесных комнат над бондарной.

Внутри пахло воском, старой древесиной и чем-то затх-
лым, не похожим на мёртвую мышь. Столовая занимала по-
чти половину первого этажа. Её западная стена действитель-
но выглядела нелепо: нижние ряды были сложены из серо-
го местного камня, верхние — из красноватого кирпича, а
посередине тянулась узкая полоса дубовых панелей, словно
кто-то трижды принимал разные решения и всякий раз бо-
ялся отменить предыдущее. Релан простучал кладку рукоя-
тью киянки, выслушал глухой ответ и нахмурился. За пане-
лями пространство отзывалось неодинаково. У окна камень
лежал плотно, возле печи звук становился пустым, а в сере-
дине стена глотала удар без обычного короткого эха.

— Здесь была дверь, — сказал он. — Или ниша. Потом
её заложили.

— Куда дверь? — Тейс посмотрел на наружную стену, за
которой виднелись заросший двор и сосны. — Там ничего
нет.

Релан прошёл снаружи, промерил стену шагами, вернул-
ся и повторил измерение внутри. Разница получилась боль-
ше двух локтей — слишком много для обычной кладки, но
достаточно для узкого прохода. Он объяснил, что придётся
снять панели, разобрать поздний кирпич и посмотреть, не
держит ли он часть перекрытия. Тейс поморщился, услышав



 
 
 

новую цену, однако спорить не стал. У него были руки чело-
века, привыкшего понимать, сколько труда спрятано в ров-
ном обруче, и потому чужое ремесло он уважал даже тогда,
когда оно внезапно дорожало.

К вечеру Релан снял панели и обнажил три разных слоя
раствора. Самый новый был желтоватым и рыхлым, под ним
лежал старый, почти белый, а ещё глубже — серый, плотный,
с мелкой чёрной крошкой. Такого в Вардени давно не за-
мешивали. Релан видел похожий состав в основании старой
сторожевой башни: известь, речной песок и толчёный уголь,
от которого шов после высыхания становился твёрдым, как
сама кладка. Он расчистил несколько кирпичей, отметил ме-
лом, где начнёт утром, и уже собирался уходить, когда над
городом разразился дождь. Вода ударила по крыше так густо,
что сосны за окнами исчезли; Тейс предложил переждать на
кухне, но Релан решил закончить хотя бы край ряда. До до-
ма матери было меньше получаса, а мокнуть всё равно при-
шлось бы.

Семья поднялась наверх. Печь в столовой погасла, сквоз-
няк шевелил снятую парусину, и в большом помещении
остались только Релан, масляная лампа и размеренный шум
дождя. Он вогнал тонкое зубило в старый шов, дважды уда-
рил молотком и остановился: из-за кладки донёсся звук, ко-
торого там быть не могло.

Тук.
Релан выпрямился, прислушиваясь. Дом поскрипывал



 
 
 

под ветром, вода бежала по желобу, где-то наверху Нелла
уговаривала младшего брата не бояться грома. Он уже ре-
шил, что в стене сдвинулся отколотый кирпич, когда звук
повторился.

Тук.
Третий удар пришёл через такой же долгий промежуток.

Не громче первых двух, не торопливее, не требовательнее —
три медленных удара, нанесённых изнутри по камню.

Релан знал, как звучит оседающая кладка. Она трещит,
шуршит песком, отвечает россыпью мелких щелчков. Знал,
как скребутся мыши, как гудит в полости ветер и как вода
капает на натянутую доску. Ничего из этого не умело выдер-
живать паузы с человеческим терпением.

Он поднял лампу и подошёл ближе. На очищенном рас-
творе проступила тонкая трещина. Пока Релан смотрел, из
неё высыпалась щепоть серой пыли.

— Тейс! — позвал он, не отводя глаз от стены.
Хозяин спустился быстро, но не один: за ним показа-

лась Лиора с зажжённой свечой, а между ними протисну-
лась Нелла. Релан велел девочке остаться на лестнице, объ-
яснил взрослым, что услышал, и постучал рукоятью молотка
в отмеченное место. Ответа не было. Тейс тоже попробовал,
сперва осторожно, потом сильнее, и неловко усмехнулся.

— Крыса, наверное. Большая. В старых домах зверьё рас-
тёт от уважения к возрасту.

— Ты сказал, она ответила после твоего стука? — обра-



 
 
 

тилась Лиора к Релану.
— Почти сразу.
Релан приложил ладонь к холодному кирпичу. Несколько

секунд ничего не происходило. Он уже собирался убрать ру-
ку, когда с другой стороны раздались три медленных удара
— один за другим, прямо под его пальцами.

На этот раз Тейс не стал шутить. Нелла слетела с лест-
ницы прежде, чем мать успела её удержать, но, увидев лица
взрослых, сама остановилась у двери. Релан взял узкое зуби-
ло и начал вынимать раствор вокруг центрального кирпича.
Он работал осторожно, хотя каждый удар отзывался в плече
желанием поспешить. Кладка сопротивлялась недолго: позд-
ний слой держался плохо, и через десять минут кирпич по-
дался. Из чёрной щели дохнуло сухим холодом, совсем не
похожим на дождливый воздух снаружи.

— Лампу ближе, — попросил Релан.
Тейс поднял свет. За первым кирпичом обнаружилась пу-

стота. Релан вынул второй, третий, расширил отверстие и
увидел узкий проход, зажатый между старой наружной клад-
кой и возведённой позже внутренней стеной. В него можно
было протиснуться боком. На сером растворе темнели длин-
ные царапины; некоторые шли параллельно, по четыре, дру-
гие сбивались в беспорядочную сеть. Ниже, почти у пола, из
пыли выступали белые косточки пальцев.

Лиора резко втянула воздух и закрыла Нелле глаза, хотя
девочка уже всё увидела. Тейс отступил, задел стол и едва не



 
 
 

опрокинул лампу. Релан успел перехватить её, поставил на
пол и только после этого позволил себе посмотреть глубже.
Человек лежал на боку, прижав колени к груди. Одежда ис-
тлела почти полностью, но на запястье сохранился зелёный
медный браслет. Череп был повёрнут к стене, а две фаланги
правой руки застряли в трещине между кирпичами.

В ту ночь в доме никто не остался. Тейс отвёл семью к
сестре, Релан запер двери и привёл городскую стражу. Утром
пришли лекарь, писарь и служитель Мориана, который дол-
го стоял возле вскрытого прохода, держа ладони на серебри-
стой ленте погребального облачения. Останки принадлежа-
ли женщине; умерла она, по словам лекаря, много лет назад,
но определить точное время по тому, что сохранилось, он не
взялся.

Писарь поднял старые записи об исчезнувших жителях
окрестных улиц. Среди них обнаружилось дело швеи по име-
ни Эсса Ройль, пропавшей тридцать два года назад. Возраст
подходил, а в составленном тогда описании отдельно упоми-
нался широкий медный браслет с узором из перепле-
тённых ветвей, который Эсса носила почти постоянно. Та-
кой же браслет, потемневший и покрытый зеленью, сохра-
нился на запястье найденной женщины.

Одного этого было недостаточно для уверенного опозна-
ния, поэтому разыскали родственников Эссы. На следующий



 
 
 

день приехала её старшая племянница — уже седая женщи-
на, которой во время исчезновения тётки было немногим
больше десяти. Браслет она узнала сразу: по её словам, его
когда-то сделал для Эссы отец, и одна из ветвей на узоре бы-
ла заметно короче остальных из-за ошибки мастера. Та же
неровность сохранилась на найденном украшении.
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