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Аннотация
Исключительная пытливость ума позволила Эвандеру

Флитвуду постичь невозможное - он обнаруживает ключ к
созданию универсального лекарства от рака.

Но сможет ли он превратить открытие во всеобщее благо, не
поддавшись искушению окружающего мира, который признает в
человеке лишь жадность и амбиции?
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Г. Остроликий
Стремление

 
I. История одного исследования

 

Обнаружив себя лежащим на мокром от реагентов и соб-
ственной крови полу, Эвандер понял две вещи. Во-первых,
недалеко от наружной складки левого глаза, там, куда при-
землилась разбитая колба, останется глубокий, неказистый
шрам. А во-вторых — шрам этот будет служить вечным на-
поминанием о дне, когда он совершил, возможно, одно из
самых главных открытий в истории медицины.

И тщетными оставались попытки студентов, пришедших
пораньше в лабораторный корпус Авертонского университе-
та с надеждой на умиротворенное чаепитие перед началом
учебного дня, усадить пострадавшего на стул. Не по годам
грузное тело врача-фармаколога со взглядом, словно застыв-
шим в молчаливом созерцании момента обретения новой, до
сих пор неизведанной крупицы таинства Вселенной, долго
еще не хотело содействовать оказанию ему первой помощи.

В голове же тем временем проносилась история собствен-
ной жизни, мелькали ключевые события, приведшие к этому
мгновению: первые обмороки однокурсников на занятиях в



 
 
 

операционной и первые лица больных на практике в онко-
логическом отделении, споры с пациентами насчет методов
лечения и получение места в лаборатории при университете
по постдокторской программе, безвозмездное участие в кли-
нических испытаниях новых лекарств и ночная работа над
собственным исследованием иммунных механизмов борьбы
с опухолями... И наконец, серая, едва заметная лужица в кол-
бе под объективом микроскопа, подтверждающая существо-
вание белка, способного при активации механизма апопто-
за самоуничтожить дефектные клетки организма, полностью
избавив его от рака.

Патент, по рекомендации одного из лишенных утренней
церемонии студентов, ставшего в дальнейшем частью ко-
манды по разработке конечного препарата для лечения всех
форм карциномы, — был получен через месяц после зна-
менательного дня открытия. А через год коробки с необ-
ходимым для исследований оборудованием практически це-
ликом загородили собой окна второго этажа лабораторного
корпуса, создавая днем особенно благоприятствующую тру-
довому процессу полутемень, так полюбившуюся главному
исследователю во времена работы над великим открытием.

Частная онкологическая клиника, в которой Эвандер
успел получить репутацию добросовестного специалиста и
неустанно продолжал вести врачебную практику, предло-
жила своему сотруднику финансирование проекта, заблаго-
временно именованного некоторыми ее сотрудниками, не



 
 
 

утруждающими себя долгими поисками названий для дей-
ствительно значимых вещей, панацеей.

Приступы бессонницы нашли прибежище и плотно укоре-
нились в ничуть не беспокоящемся об их существовании ор-
ганизме вчерашнего аспиранта, всецело поглощенного меч-
танием о вот-вот окажущемся явью чудотворном лекарстве,
что даровало бы право на вторую жизнь миллионам несчаст-
ных по всему свету. И, конечно, где-то на окраине сознания,
по соседству с этой благочестивой мыслью, роились и мысли
более обыденные, более прагматичные и менее добродетель-
ные. Мысли о хорошем выходном костюме, таком, в которых
предстают перед толпами обожателей звезды телеэкранов.
Об обиталище чуть побольше и чуть повиднее, чем то, что
у него есть сейчас, возможно, недалеко от Гринвичской об-
серватории в Хай-Лондоне, а хоть бы и для начала — в цен-
тральном районе своего родного городка, Авертона. О при-
ветливом личном водителе, непринужденно затевающем во
время езды малозначимые беседы и незамедлительно их за-
вершающем, когда Эвандеру они начинали бы наскучивать.
Но то были мысли незначительные, появляющиеся иногда и
как бы невзначай, в минуты, когда забота о собственном на-
учном детище ненадолго покидала пытливый разум, остав-
ляя его наедине с бытовыми тяготами и повседневными на-
сущными хлопотами.

А время, с проворством изголодавшегося по добыче хищ-
ника, неумолимо кралось вперед, оставляя за собой уста-



 
 
 

лость от неудачных доклинических испытаний пробных пре-
паратов, тревожность от постепенного истощения финанси-
руемых средств и раздражительность от возникающих с до-
садной постоянностью разногласий относительно применяе-
мых методик, используемых реагентов и степени зависимо-
сти успеха проводимых экспериментов от погоды за окном.

Ярким маяком, озаряющим путь к предназначению, слу-
жил блеск в глазах главного исследователя, который упря-
мо вел его сквозь возникающие трудности. И лишь крохот-
ный плодик сомнения, зарывшийся втайне ото всех в самую
глубину его сердца, поселил вслед за собой тягучее, будто
только что проступившая смола, чувство неудовлетворенно-
сти, заражавшее устремленный вперед взгляд оттенком бес-
покойства.

Увлекаемый этим чувством, Эвандер начал отчетливо со-
знавать потребность в переменах, невольно для себя само-
го желая какого-нибудь революционного события, способно-
го вернуть в движение шестерни устоявшегося жизненного
порядка. И вот, в день, предшествовавший дню его тридца-
титрехлетия, в почтовом ящике он обнаруживает письмо с
предложением о покупке патента на совершенное им откры-
тие…



 
 
 

 
II. Как же выбраться из купола?

 
Мягкое августовское солнце лениво взбиралось вверх по

небосводу. Утренний ветерок то и дело докучал кронам рас-
тущих вдоль улицы Фартинг-Лейн каштанов, а те отвечали
гулким шелестом раскидистой листвы, разносившимся по
всей округе. Редкие прохожие проплывали вдоль плеяды од-
нотипных кирпичных домов, беззаботно улыбаясь и привет-
ливо махая при попадании в зону видимости друг друга.

Эвандер сидел на крыльце своего дома, пуская в атмосфе-
ру клубы сигаретного дыма. Этот ритуал, проводимый каж-
дый день перед выходом на работу, был заведен им в первый
же день после переезда. Обычно в эти минуты доктор думал
о делах, стараясь сформировать план на текущие исследо-
вания. Но в последнее время эти рассуждения уступили на-
вязчивой мысли о том, что место его обитания успело ему
порядком надоесть. Жилищная ипотека выплачена не более
чем наполовину, а это значит, что о новом жилье вряд ли
посчастливится задуматься в ближайшие шесть лет.

Из всех предложений это место приглянулось доктору
обилием зелени — «иногда приятно ощутить себя словно на
опушке леса, просто приоткрыв входную дверь», — рассуж-
дал он. Кроме того, Авертонский университет находился от-
сюда всего в нескольких автобусных остановках, что избав-
ляло от необходимости траты средств на собственный авто-



 
 
 

мобиль. Как это водится, недостатки вещи начинают обна-
руживать себя только после ее приобретения.

Оказалось, что в округе множество человек разделяли его
тягу к дикой природе. Однако на этом, к великому сожале-
нию Эвандера, их общие интересы заканчивались. Местные
жильцы являли собой редкий пример образцовых соседей,
идеальных настолько, что различать их можно было не ина-
че как по количеству полос на галстуках и горошков на пла-
тьях. Эти люди виделись ему воплощением воздержания от
амбиций и отказа от успеха, словно самим своим существо-
ванием препятствовавшие достижению его собственных це-
лей. Они ходили друг к другу в гости (частенько приглашая
и Эвандера, когда удавалось застать его дома), по выходным
рылись в земле на задних дворах (сажая тонны растений все-
возможных видов и, по всей видимости, стараясь превратить
свои пятьдесят квадратных метров в королевскую оранже-
рею), заводили и выгуливали по утрам своих домашних пи-
томцев (как будто им в скором времени, а кому-то и уже,
будет недостаточно детей) и, кажется, совершенно не забо-
тились о том, чтобы нарушить этот порочный круг среднего
достатка. Со временем у доктора начало появляться болез-
ненное ощущение, будто вся окрестность покрыта каким-то
невидимым куполом, и все, что находится внутри него, рис-
кует рано или поздно погрязнуть в необратимой атмосфе-
ре статичности и унылой праздности. Мысли о куполе тре-
вожили его тем чаще, чем дольше он находился в обществе



 
 
 

вечных дегустаций выпечки и разговоров о погоде, поэтому
все больше времени он проводил в институте, вечерами без-
дельно слоняясь по коридорам, а затем возвращаясь домой
пешком к полуночи.

В задумчивости Эвандер забыл про табак, и тот, истлев до
основания, обжег округлые пальцы, за что незамедлительно
был отправлен к порогу вниз по ступенькам. Хозяин дома от-
нюдь не был неряхой, предпочитая оставлять за собой долж-
ный уровень чистоты везде, куда бы ни приходил, и только
на собственной территории мог позволить себе некоторую
вольность в вопросе соблюдения порядка. Окурок прокатил-
ся по брусчатой дорожке и затерялся в траве, недалеко от
картонной коробки из-под макулатуры, рассеянно оставлен-
ной на придомовом газоне пару дней назад.

Бегло взглянув на часы и наскоро пригладив вечно норо-
вящие растрепаться на ветру коротко стриженные темные
волосы, Эвандер машинально пошарил руками по сторонам
в поисках рабочего портфеля, однако найти его не удалось.
Он поднялся, отряхнул штаны и стал оглядываться вокруг в
надежде обнаружить пропажу где-то поблизости, но и эта по-
пытка не увенчалась успехом. «Скорее всего, оставил в при-
хожей, пока обувался… Нет же, вчера переполнился почто-
вый ящик, я переложил письма в сумку, когда возвращал-
ся домой, а потом вывалил их на книжный столик вместе
с остальными бумагами, хотел было найти счета. Ох!..» —
вспоминал он.



 
 
 

Распахнув входную дверь, он нырнул внутрь дома. По-
думал было снять обувь, но, еще раз взглянув на часы, ре-
шил оставить эту затею. В неуклюжих стараниях как можно
меньше наступать на пятки, просеменил через прихожую, за-
полненную чрезмерным для такого маленького помещения
количеством различных стульев и табуреток, в совмещен-
ную с кухней гостиную. Все было на своих местах: флотилия
кружек из-под чая, выстроенных в раковине ровными ряда-
ми для помывки, небольшой искусственный камин, неесте-
ственно торчащий из стены, запыленные столбы из книг, рас-
ставленные по углам комнаты, покой которых, кажется, не
нарушали уже целую вечность, вычурный красный диван по-
середине и, словно вынесенный прямиком из королевского
дворца, одинокий табурет богемного вида с протертым си-
деньем, ярко контрастирующим с блеклым интерьером по-
мещения. А еще — настольные лампы, банки из-под специй,
полупустые стеллажи, кухонные принадлежности, полки с
дверцами, старые газеты и одинокий крючок над книжным
столиком, неровно прибитый к стене, на котором висел ис-
ключительно чистый и аккуратно сложенный наряд, состоя-
щий из светло-синей рубашки поло (на вид явно не из деше-
вых) и весьма удачно подобранных к ней брюк классическо-
го типа.

Эвандер подошел к столику и спешно начал укладывать
в портфель необходимые для работы бумаги. Письма, так и
оставленные нетронутыми с вечера, посыпались на пол. Сре-



 
 
 

ди общей массы счетов и рекламных объявлений внимание
Эвандера привлек один конверт, мелкий и невзрачный срав-
нительно с остальными — словно специально созданный для
того, чтобы затеряться среди прочей макулатуры и остаться
незамеченным. Он быстрым движением подобрал письмо с
пола и, еще раз взглянув на часы, перевернул лицевой сто-
роной. Надпись «Коммерческая возможность» и указанный
в адресе отправителя Хай-Лондон заставили его немедленно
распечатать конверт.

«Уважаемый г-н Флитвуд,
Надеюсь, это письмо застанет вас в добром здравии.

Несколько звонков вам остались без ответа, поэтому бы-
ло принято решение отправить данное сообщение. Я обра-
щаюсь по вопросу, который, как мне представляется, будет
иметь для вас значительный интерес. Технология, запатен-
тованная вами, привлекла мое внимание, и я убежден, что
заложенный в ней потенциал, как с финансовой, так и с мо-
ральной стороны, должен быть раскрыт наилучшим образом.

С этой целью позвольте пригласить вас на обед, чтобы об-
судить возможности приобретения упомянутого патента на
взаимовыгодных условиях. Рад предложить вам встречу в
располагающей обстановке в заведении на улице Провиденс,
Авертон, 14 августа, в 13:00, для рассмотрения всех дета-
лей.С наилучшими пожеланиями,

С наилучшими пожеланиями,



 
 
 

Эдрик Уинслоу».
Забыв про намерение оставить пол как можно более чи-

стым, медлительным и грузным шагом Эвандер добрел до
табурета, держа в одной руке распечатанное письмо, а в дру-
гой полупустой, раскрытый нараспашку портфель. Застыв на
минуту над предполагаемым местом посадки, он еще раз пе-
речитал текст, остановившись на дате: «Это же сегодня, че-
рез несколько часов!»

В голове царил лабиринт эмоций, главной из которых бы-
ло замешательство. «Несколько звонков без ответа, и как я
мог их пропустить… Почему письмо с такой важной темой,
да еще и связанное напрямую с работой, отправили на до-
машний адрес? И кто этот Уинслоу из Хай-Лондона, вряд
ли я помню кого-то с такой фамилией, кого он представля-
ет? Кого-то точно должен, не может же это быть одинокий
энтузиаст, решивший заняться разработкой универсального
лекарства от карциномы… Впрочем, и я был таким же и за-
давался теми же целями. Но что за банальная, унизительная
нелепость — вот так предлагать человеку продать дело всей
его жизни, скорее всего, какая-то ошибка или баловство…
А может, и того лучше, мошенничество… Да ведь подобные
предложения, помнится, поступали и раньше, однако же я
совершенно не обращал на них внимания, так стоит ли в та-
ком случае беспокоиться об этом сейчас?..» — думал Эван-
дер.

Едва присев на табурет, он вдруг вздрогнул от резкого и



 
 
 

оглушительного хлопка оставленной открытой входной две-
ри — задувший еще утром ветерок, по всей видимости, не
спешил становиться забытым, крепчая и без зримой на то
причины возмущаясь окружавшим его миром. Хлопок вы-
вел Эвандера из состояния задумчивости, заставив вспом-
нить сначала о наручных часах, а затем и об автобусе, и о
месте, куда этот самый автобус должен был его доставить.
Он небрежно сунул в карман скомканный листок бумаги,
подошел к плите и отхлебнул воды из чайника, застегнул
портфель, вероятно, забыв, что половина бумаг осталась на
книжном столике, и стремительно двинулся по направлению
к остановке общественного транспорта.

Легкая маска тревожности застыла на его лице, широко
раскрытые глаза беспокойно бегали от одного края улицы к
другому, и сам он пребывал в каком-то отчужденном, но в то
же время и приподнятом настроении, словно желаемое им в
течение долгого времени, хоть и совершенно не так, как он
себе представлял, а все-таки начинало исполняться. «Сто-
ит ли идти на встречу? Не возьмут же меня прямо в этом
кафе в плен, даже если это какой-то глупый развод, ничего
общего с, как они написали, деловым предложением в дей-
ствительности не имеющий… А что если и правда какая-то
крупная компания заинтересовалась исследованиями. Воз-
можно, хотят предложить финансирование… Точно! Ищут
перспективные проекты для вложения средств, а про приоб-
ретение патента написали так, для громкого словца. На са-



 
 
 

мом-то деле хотят быть партнерами, а это пришлось бы очень
кстати. Авертонская клиника выделяет все меньше и мень-
ше средств, Энтони в прошлом году ушел, а ведь он работал
в команде с самого начала. Если не он, сейчас бы не было
ни патента, ни лаборатории... Средства бы не помешали, да
и сколько наконец можно ждать заслуженного признания?
Много ли из тех людей, кто являет собой символ успешно-
сти в современном обществе, могут похвастаться благород-
ством устремлений, сравнимым с поставленной мною мис-
сией». Тут доктору на ум пришел недавний выпуск утрен-
ней передачи, в котором обсуждалось будущее студентов ка-
кого-то регионального университета. Одного предпринима-
теля, некогда сумевшего привлечь исключительно круглую
сумму на дальнейшее развитие деятельности своей компа-
нии, попросили записать небольшое напутственное обраще-
ние к молодому поколению, только избирающему жизнен-
ный путь. «Как же говорил тот парень? „У вас критически
мало времени на самореализацию. Сыграйте с собой в игру:
представьте, что вам во что бы то ни стало нужно добить-
ся успеха до двадцати семи, иначе вы умрете с наступлени-
ем этого возраста“. Диковато, конечно, а все-таки в чем-то
он прав. Успех — вот что определяет человека, есть побе-
дители и есть все остальные. А что, в свою очередь, опре-
деляет успех, как не возможность распоряжаться своей жиз-
нью так, как вольно тебе брать от нее все, что бы только те-
бе ни заблагорассудилось, ведь, в конечном счете, она так



 
 
 

коротка. Эх-х, а ведь свою-то игру я, выходит, уже проиг-
рал…» — Он осекся, огляделся по сторонам, будто испугав-
шись, что кто-то может подслушать его мысли. Сделал глу-
бокий вдох, поправил волосы, незамедлительно вернувшие-
ся в исходное беспорядочное состояние, закурил. «Нет, и ду-
мать о таком непозволительно. Слишком много сил вложено
мною в этот проект. Несколько минут своего времени — вот
все, что я могу им предоставить, кем бы они ни были… Или
не идти совсем? Да, сейчас в исследованиях мы претерпе-
ваем период стагнации, клинические эксперименты смогли
бы серьезно продвинуть дело, но для их проведения нужно
сначала получить соответствующие разрешения, доказыва-
ющие успешность доклинической стадии. И рано или позд-
но мы найдем нужную формулу, не оказывающую побочно-
го действия на организм испытуемого, нужно только время.
Не знаю, что они собираются предложить, если собираются,
но продавать патент, оставлять то, над чем трудился… Ни
за что!» — размышлял он, поднимаясь вверх по небольшо-
му уклону тротуара, ведущему к маленькому и опрятному
местному парку.

Дорожки были усеяны цветками каштана с розоватыми
сердцевинками, проглядывающими сквозь белые лепестки.
Вдоль всей аллеи тянулась невысокая живая изгородь, пре-
рываемая в некоторых местах ответвлениями, которые вели
вглубь парка сквозь изобилие густо посаженных мимоз, маг-
нолий и ясеней к крохотному озерцу с одной стороны и к сте-



 
 
 

нам домов на соседней улице с другой. Вечно переполнен-
ные скамейки вокруг центрального фонтана, имевшего вид
трех возвышающихся чаш со статуями диких животных у ос-
нования, были выкрашены в темно-зеленый цвет. Жильцы
со всей округи, прогуливающиеся по парку в одиночестве, в
компании знакомых или с домашним питомцем, чуть ли не
в очередь выстраивались, чтобы занять удобное положение
для созерцания переливающихся в лучах солнца пыльно-го-
лубоватых капель воды, мерно стекающих ровными струями
вниз по гранитной конструкции.

Меньше всего Эвандеру хотелось в этот момент встречать
знакомые лица и затевать непринужденные разговоры — но
именно это и произошло. Миссис Лоренс, по всей видимо-
сти, выгуливала недавно заведенную на радость своему мужу
собачонку породы той-пудель. Та что-то усердно вынюхива-
ла в листве возле фонтана, недовольно фыркая, когда на нее
попадали сносимые ветром капли воды.

— О, мистер Флитвуд, вот так сюрприз!
Эвандер неохотно затушил табак о ближайшую урну, вы-

кинул остатки и повернулся в сторону своей соседки. «Сюр-
приз? Мы видимся на этом самом месте почти каждый
день».

— Доброе утро, миссис Лоренс! Как ваши дела?
— Все отлично, благодарю! Выгуливаю Козетту, ей нра-

вится бегать у фонтана.
Собака просеменила к ногам доктора, внимательно обню-



 
 
 

хала подошву ботинка, затем тявкнула, украдкой взглянула
на лицо своей хозяйки, и затрусила к ее ногам. Эвандер вы-
давил из себя натянутую улыбку.

— Какая хорошенькая у вас собачка.
— А знаете, мне кажется, вам тоже стоит завести такую.

Будет охранять дом, пока вы проводите время на работе. Хо-
тя от кого здесь у нас охранять дома, все же свои! — мис-
сис Лоренс непринужденно рассмеялась. Надо сказать, го-
лос у нее был весьма приятный. Даже Эвандеру, находивше-
му данный диалог бесцельной тратой времени, стало чуточ-
ку светлее на душе от звонкого, мягкого женского сопрано.
— А по вечерам можно было бы выгуливать их всем вместе,
Чарльз тоже будет ходить с нами. После того, как дочь уехала
в колледж, он слишком много времени стал проводить дома
перед телевизором…

— Да, обязательно задумаюсь над приобретением.. Кста-
ти, большое спасибо за запеканку, признаться, она была
очень вкусной. — Эвандеру действительно нравилась запе-
канка миссис Лоренс, как, впрочем, и все блюда, любезно
предоставляемые ею в качестве угощений. — Я скоро занесу
вам блюдце. Честно признаться, я опаздываю…

— А как твой шрам? Погляди, уже совсем и не видно, —
перебила его собеседница, входящая во вкус разговора. —
Значит, та мазь, которую я советовала в прошлом году, все-
таки помогает! Какая занимательная у вас выдалась, одна-
ко, история, связанная с этим шрамом. Чарльз был просто



 
 
 

в восторге, когда вы с нами ею поделились. После этого мы
рассказываем всем нашим знакомым, какой даровитый у нас
есть сосед! — Миссис Лоренс снова громко рассмеялась. —
Вы все еще работаете над лекарством? Надеюсь, у вас все
непременно получится, если не сегодня, так завтра! Ох, вы
же еще работаете в онкологической клинике, так ведь? И ко-
гда вы только все успеваете!

— Стараюсь не тратить время на пустяки… — Тут Эван-
дер замялся, постаравшись извлечь из себя непринужденный
смех, подражая миссис Лоренс. — Прошу меня простить, но
я опаздываю на автобус, скоро как раз начинается рабочий
день.

— Да, конечно, вот уж я со своими разговорами, — спо-
хватилась собеседница, начав разыскивать глазами питомца.
Цветок каштана, оторвавшись от ветки, приземлился ей пря-
мо на ресницу. — Погодка-то сегодня просто чудо, да только
ветер что-то разгуливается не на шутку. Проходила по сосед-
нему кварталу, так там совсем никакого ветра и нет. Словно
нашу округу куполом каким накрыло, да вместе с ветром с
этим, вот он и буйствует здесь у нас, не может выбраться. Ну,
всего хорошего, мистер Флитвуд!

— А про купол это вы здорово подметили, и мне так ка-
жется…

Эвандер ошарашенно уставился прямо перед собой. Ма-
шинально попрощавшись, он медленно поднял голову на
безоблачное небо. Размеренно покачиваясь, шелестели кро-



 
 
 

ны деревьев, тихо плескаясь, пенилась вода в фонтане, где-
то вдали, порхая крыльями, щебетали птицы. От растерян-
ности и желания как можно сильнее уйти в себя, скрыться
от окружающего мира, он ссутулился, притянул чемодан по-
ближе к себе одной рукой и засунул другую руку в карман
— пальцы уткнулись в скомканный клочок бумаги.

Оставшуюся часть парка он преодолел, полностью погру-
зившись в свои мысли. По его расчетам, на намеченный ав-
тобус он уже успел прилично опоздать, так что спешить было
некуда. Пройдя сквозь приоткрытые резные металлические
ворота, которые давно перестали закрывать на ночь — не то
по просьбе самих жильцов, не то из-за нерадивости местной
муниципальной службы, — Эвандер свернул вправо на ши-
рокий асфальтовый тротуар, ведущий прямиком к останов-
ке.

Автобус вальяжно выкатился из-за угла, приветливо под-
мигивая доктору указателем поворота. Выждав положенное
время на светофоре, он не спеша пересек перекресток, до-
брался до следующей контрольной точки своего маршрута и
остановился, разложив по сторонам входные двери. «Я успел
к своему автобусу? Или это уже следующий? Который час?
А, какая разница!» — подумал про себя Эвандер, устремив-
шись к остановке.

Запыхавшийся, с проступившей на лбу испариной, он
схватился за дверные перила и неторопливо начал загру-
жаться в салон. Народу внутри было необычно много, и по-



 
 
 

сле небольшого спринта у него появилось ощущение, буд-
то он попал в разогретую духовку. Потеснившись, он кинул
взгляд назад, в сторону своего дома и парка, подумав: «По-
жалуй, нужно послушать про это деловое предложение. По
крайней мере, угощусь обедом за чужой счет».
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