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Алекс Глиттер
Почему я не худею.

Настольная книга для женщин
Зеркало в ванной — самый жестокий критик на свете. Оно не знает жалости. Оно не

умеет врать. Оно просто показывает. И каждое утро, вставая на весы, она видела не цифру.
Она видела приговор.

— Минус пять, — шептала она, закрывая глаза. — Ну пожалуйста, минус пять.
Весы показывали плюс два к вчерашнему.
Она села на край ванны и заплакала. Не от голода. Не от усталости. От бессилия. Она

перепробовала всё: кето, палео, интервальное голодание, гречневую диету, кефирные раз-
грузки, детокс-смузи за бешеные деньги, абонемент в фитнес-клуб, в который ходила дважды.
Она читала бестселлеры о похудении. Она смотрела марафоны в инстаграме. Она даже пыта-
лась медитировать на сытость.

Ничего не работало. Точнее, работало — но ненадолго. Минус семь, потом плюс десять.
Минус три, потом плюс восемь. Она была как маятник, который качался между надеждой и
отчаянием, и с каждым годом амплитуда становилась всё больше.

— Ты выглядишь так, будто только что объявила войну собственному телу и проиграла,
— раздался голос.

Она вздрогнула. Она сидела в своём любимом кафе — том самом, куда приходила
«последний раз съесть булку перед диетой». Напротив неё, за столиком, которого секунду назад
не было, сидел Он. Высокий, худой, но не тощий — скорее стройный, как охотничья собака.
В его глазах было что-то тёплое и одновременно беспощадно честное. Он пил чёрный кофе и
смотрел на неё так, будто видел её насквозь.

— Кто вы? — прошептала она, вытирая слёзы рукавом.
— Можешь звать меня Маркус, — он придвинул к ней салфетку. — И перестань плакать.

Слёзы — это вода. В них ноль калорий, но они размывают тушь, а это уже катастрофа.
Она фыркнула сквозь слёзы.
— Я не могу похудеть, — призналась она. — Я ем всё. Я — ходячий кладбище мёртвых

диет.
— Вот именно, — Маркус отхлебнул кофе. — Потому что ты относишься к своему телу

как к врагу. А с врагом нельзя договориться. Его можно только победить или сдаться. А тело
— это не враг. Это твой самый старый друг, которого ты предала.

Он щёлкнул пальцами, и на столе между их чашками словно материализовались пять
предметов: маленькое зеркальце, тарелка с вишней, метроном, ножницы и письмо.

— Слушай внимательно. Я дам тебе план. Но предупреждаю: он не будет про «меньше
жрать и больше бегать». Это план про то, как перестать ненавидеть себя и начать жить.
Поехали.

Маркус пододвинул зеркальце.
— Новички думают, что лишний вес — это про еду. Чушь. Еда — это симптом. Лишний

вес — это всегда про что-то другое. Про защиту. Про любовь. Про страх.
Он постучал пальцем по столу.
— Задай себе один вопрос. Только честно. Почему ты поправилась? Не «потому что ем

много». А зачем тебе этот вес? Что он тебе даёт?
Она молчала долго. Потом прошептала:
— Он... защищает меня. Когда я толстая, мужчины не смотрят. А значит, не бросают.

А значит, не больно.
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