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Аннотация
Тонкий лирический рассказ. Эротика нежно переплетена с

любовью и приправлена отношениями. Не буду предвкушать -
читайте!



 
 
 

Алекс Глиттер
Алекс, что ты

делаешь со мной?
Она не хотела его видеть. Точнее, она не хотела хотеть его

видеть.
Мария стояла у окна своей квартиры на седьмом этаже,

глядя, как дождь размывает огни города в акварельные пят-
на. Было три часа ночи. Она не спала уже вторые сутки. На
столе остывал чай, а в груди сидел ком, который не рассасы-
вался ни вином, ни таблетками, ни бесконечными сериала-
ми.

Дверной звонок прозвучал так неожиданно, что она
вздрогнула, словно её окликнули по имени на улице.

Она знала, кто это. Не потому что видела его в глазок. А
потому что чувствовала. Так чувствуют приближение грозы
— по давлению в висках, по тому, как воздух становится гу-
стым, будто его можно резать ножом.

Она открыла дверь.
Алекс стоял в коридоре, мокрый насквозь. Вода стекала

с его волос, с плеч, с ресниц. Он был в чёрной рубашке, ко-
торая прилипла к телу, обнажая всё, что он так старательно
прятал под одеждой последние три месяца. Три месяца, с тех
пор как они работали вместе. Три месяца, с тех пор как она



 
 
 

поняла, что он — это проблема.
— Ты промокла, — сказал он.
— Это ты промокла, — механически поправила она, по-

нимая, что звучит по-идиотски.
Он улыбнулся. Уголком рта. Той улыбкой, от которой у

неё всегда перехватывало дыхание.
— Я не могу больше, Маша, — тихо сказал он. — Я не

могу притворяться, что мне всё равно.
Она хотела захлопнуть дверь. Хотела сказать ему, что он

ошибается, что ничего между ними нет, что она замужем за
своей работой и ей этого достаточно. Но слова застряли в
горле, потому что он был прав. Она тоже не могла больше.

— Зайди, — прошептала она.
Он вошёл. И квартира вдруг стала слишком маленькой.

Слишком тесной для двоих. Слишком наполненной им —
его запахом (дождь, табак, что-то ещё, что она не могла на-
звать, но узнала бы из тысячи), его присутствием, его взгля-
дом, который скользил по ней, как ладонь.

— Ты не должна этого делать, — сказал он, не двигаясь с
места. — Ты можешь просто закрыть дверь. Я уйду. Я боль-
ше не приду.
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