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Аннотация
Конец 90-х — время на переломе эпох. Еще живы

воспоминания о советском детстве, но уже слышны отголоски
нового века. И в этом особенном времени самое яркое
воспоминание: лето у бабушки в военном городке под южным
палящим солнцем. Здесь рождаются детские шалости — от
поиска сокровищ до охоты на воробьев. Здесь, за семейным
столом, празднуют дни рождения и делают фотографии
на плёночный фотоаппарат. Здесь учатся любить, дружить,
ссориться. И впервые осознают, что ценить надо каждое
мгновение, что жизнь не так бесконечна, как хотелось бы ребёнку.

«Я писала эту книгу со смехом и слезами, вкладывая в каждую
страничку частичку души. Я верю: эта история откликнется в
вашем сердце, поможет вспомнить детство и тех, кого вы любили
и любите. Потому что это история не только моя — она про нас
всех».
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Дом по улице Горького
 

Дом по улице Горького Пролог
 

Папа говорил, что я стану писательницей. И обязательно
напишу о его родном селе «Пологом Займище”, что по сей
день находится «на севере»Астраханской области. Про его
залихватское детство, сотканное из приключений соседской
детворы, опишу природу, всех родных и незыблемые тради-
ции того времени.

Я стеснительно отнекивалась. Ещё не чувствовала себя
писательницей. Да и какой я была писательницей на втором
курсе университета? Кидала ему в ответ: «Сам бы взял и на-
писал”. На что папа долго думал, потирал пальцем подборо-
док и отвечал, разводя руками: «Хотел бы написать, много
размышлял. Только как? Не знаю. Да и не получится у ме-
ня”. На этом разговор заканчивался.

Честно признаюсь, папа грешил душой. Он был хорошим
рассказчиком, вспоминал такие детали, которые память пря-
чет от нас в самые потаенные уголки мозга. Но его память
всё помнила.

Папу можно было слушать часами. Он сидел на любимом
кресле в углу зала. А иногда и за столом, когда заканчивалась
вечерняя трапеза. Мог долго невидящим взглядом прорезать



 
 
 

пустоту и будто погружать в то время, когда сам был моло-
дым. Он говорил: «А рассказать вам про…”. И сразу глаза
его загорались, а движение рук предвосхищали события. И
тогда мы узнавали про большущую рыбу, сомов-гигантов,
ерики залитые весенним половодьем, сенокос, бабушкины
пироги с рыбой, его любимицу корову Марусю… Мы словно
видели наяву всё то, о чем говорил папа.

Папа был хорошим рассказчиком. Только, как записать —
не знал. Я тоже не знала. А когда осознание пришло — ста-
ло слишком поздно. Я опоздала всего на несколько дней, не
успела приехать в родной город. Папа не смог меня дождать-
ся.

Так случается, жизнь не спрашивает у людей, когда закан-
чиваться. Она сама всему хозяйка. Отсчитывает каждому из
нас свое время.

Поэтому.
Папа.
Прости.
Но про село не в этой книге. Я знаю, ты бы меня простил.

Провел бы по моей маленькой ручке своими большими креп-
кими пальцами, посмотрел уставшими голубо-серыми глаза-
ми и кивком головы улыбнулся.

Папа дал мне самое главное в жизни — любовь родите-
ля. И свою удивительную функцию — помнить всё, до каж-
дой детали. Погружаться глубоко в прошлое и доставать по
фрагменту то, что другие так хорошо не вспомнят. Спасибо,



 
 
 

папа!
Я покручу калейдоскоп памяти и сложу из ярких пятен

замечательные картинки моего детства. Оно у меня было са-
мое лучшее. Где-то смешное и веселое, где-то со слезами и
обидами. Год от года мне исполнялось семь, восемь, а потом
и одиннадцать лет стукнуло. Но для меня это детство. И свя-
зано детство с летом, бабушкой Клавой и дедушкой Лешей,
моими тремя сестрами, дворовыми собаками, раскидистой
яблоней, запахом старых книг и бабушкиной вкусной под-
жаркой к рыбе, загадочным чуланом с его скромными по-
житками, прогоркшим табаком деда и песнями с виниловых
пластинок. Детство, которое не забыть никогда. Детство… в
доме по улице Горького.

Посвящается папе, маме и моим родным.
Я знаю, что заставлю вас вспомнить
слишком многое,
расплакаться и от души улыбнуться.



 
 
 

 
Глава 1. Остановка «Спутник”

 

Бабушка Клава жила по детским меркам далеко. Нужно
выйти с мамой из дома, тащиться минут десять до остановки,
ждать автобус, проехать одну остановку и выйти.

Иногда, когда автобус задерживался или мама просто
предлагала прогуляться — мы шли пешком. Мы шагали по
тротуару вдоль главной улицы Волгоградской маленького во-
енного городка под названием Ахтубинск, что находится на
севере Астраханской области. По бокам от дороги стояли
дома, обычные дома, в основном деревянные, с маленьки-
ми окошками и крышей из шифера. Чтобы как-то скоротать
время я тыкала пальцами в таблички на домах и просила на-
звать номер. Для меня это была игра, а вот для мамы му-
чение. Ее дочь Лена отказывалась запоминать цифры. Моей
детской памяти поддавались только легкие цифры — пять,
двадцать два или семьдесят семь. Но мама не сдавалась: «А
это какое число?”. Лена округляла глаза, рылась в кладовой
памяти и понимала, что там пусто. Тогда мама со вздохом
выдавала ответ.

Серединой нашего пути считалась аптека. Там работала
моя мама Наташа. Она у меня фармацевт. Умела делать ле-
карства, смешивать, завешивать. Я часто приходила к ней
на работу, когда училась в музыкальной школе. Музыкаль-



 
 
 

ная стоит здесь же на Волгоградской, рядом с бабушкиной
остановкой. На маминой работе мне поручали ответствен-
ное задание — проставлять на этикетках штемпель и выри-
совывать букву К, что значит сделала «Кукочкина”. Я горди-
лась такой работой. Она мне нравилась, с ней время проле-
тало незаметно, пока я ждала маму. Меня в аптеке знали все
женщины. Я была этаким вечным маминым хвостиком. То-
же знала маминых коллег, но не всех. Слишком много имен
и лиц, особенно для той, которая номера домов запомнить
не может. Но здоровалась я, обязательно, со всеми.

Когда мы проходили мамину аптеку, оставалось совсем
немного. Но мне этот путь нравился гораздо меньше — при-
ходилось идти мимо заброшенного старого детского сада, от-
куда веяло унылостью и разбитыми детскими мечтами. Ми-
мо длинного дома, отштукатуренного и выкрашенной по-
тускневшей коричневой краской. Там жили то ли цыгане, то
ли беженцы. Потом проулок, вечно мокнущий в грязи в сля-
котную погоду — обходишь его по проезжей дороге, музы-
кальная школа и остановка «Спутник”.

От остановки по улице Горького, практически до самого
ее конца. Здесь ты чувствуешь предвкушение встречи, раз-
глядываешь дома, утыкаешься глазами в бетонированную
дорожку, протертую до галечного камня. Знаешь все выбо-
ины, перепрыгиваешь через трещины — игра такая у детей,
ставить ногу так, чтобы не попасть в трещину, а еще успе-
вать идти за мамой и не забыть, что здесь на домах тоже есть



 
 
 

цифры. А вот последний пролет до бабушкиного дома —
не просто перечислялись цифры, а назывались имена людей.
Там живет бабушка Лида, там семья Ткачевых — у них доч-
ка Люда, подружка моей сестры Марины. А вот в этом доме
— старуха Шапокляк. Ничего ехидного от мультяшного об-
раза старая женщина не имела. Наоборот, она была доброй
бабулей с рыжей копной волос, острым носом и в шляпке.
Жаль, что имени никто не помнит, да и называли женщину
старухой Шапокляк только мы.

И, наконец, бабушкин дом. Белый, кирпичный с деревян-
ными высокими воротами. Дом смотрел на улицу тремя ок-
нами в белых рамах, строгими зелеными ставнями. Соседом
напротив была Сельхозтехника — там находилось все обо-
рудование сельхоза. С приходом 90-х сие предприятие мед-
ленно приходило в упадок. Но именно там работал дед Леш-
ка начальником ремонтной мастерской.

К белокаменному дому присоединялся палисадник. Он
был обнесен сеткой-рабицей, приваренной к металлическо-
му каркасу. На этом каркасе можно было сидеть. Залезешь
и попой ерзаешь до угла, балансируешь руками, ногами цеп-
ляешься за железную сетку. Кто дальше по забору сможет
продвинуться и не спрыгнуть — тот и победил. Мы так все-
гда с сестрой Оксаной делали, пока бабушка разговаривала
с какой-нибудь соседкой. Стоять и просто слушать — невы-
носимое занятие для детей.

Когда возвращались домой от бабушки, не всегда шли на



 
 
 

остановку. Часто сворачивали с Горького на улицу Баума-
на. Широкая проселочная дорога, пустая от людей и машин,
позволяла бегать туда-сюда — раздолье. Да с тому же дорога
выводила прямо в город на центральный рынок. А если ры-
нок — значит, можно у мамы выпросить чего-то вкуснень-
кого. Чего-то такого, что кажется особенно вкусным только
в детстве.



 
 
 

 
Глава 2. Цветущий двор

 

В бабушкином палисаднике ничего не приживалось. Ири-
сы росли тоненькими, бархатцы — чахлыми. Одна надежда
на березу, которая притаилась в уголке. Но и та словно ста-
рушка опиралась на забор из сетки-рабицы, как на клюку,
тянулась ветками к прохожим, что норовили оборвать ее се-
режки и ветки. Не береза, а плакучая ива.

Но несмотря на неприглядность палисадника, во дворе у
бабушки стояло буйство красок. Самой буйной слыла пету-
ния обыкновенная. Ею были увенчаны дорожка от ворот до
дома, и от дома и до летней кухни. Петунья росла как сор-
няк, сама вылезала по весне, все лето сменялась фиолетовый
на белый цвет, а осенью увядала, чтобы возродиться после
зимы.

С весной приходили в себя тюльпаны. Они вылезали рань-
ше королевы-петуньи. Желтые и красные, от забора и к до-
му. Там же теснились и бархатцы, сами размножались и вели
вечную борьбу с королевской знатью, то бишь петуньей. Как
петунья терпела бархатцы — неизвестно. Ведь бархатцы —
не только красивые цветы, их еще называют имеретинский
шафран и добавляют на Кавказе в соус сациви.

В маленькой клумбе, украшение двора, также росли тюль-
паны, за ними расцветали тонкие розовые пионы, оранже-



 
 
 

вые ноготки, ромашки, в сентябре — астры. Коньком клум-
бы считались высокие подсолнечники. Подсолнечники бы-
ли большими, тяжелыми, с вечно сухими листьями. Семечки
подсолнечника никогда не доживали до полного созревания.
Все склевывали ненасытные воробьи.

Никаких изящных кустов роз, разноцветных флоксов или
гербер у бабушки не имелось. Все, чему нужен особый уход,
не выживало. Правда, были гладиолусы, их приходилось вы-
саживать каждую весну. Они дюже нравились старшей доче-
ри бабушки — Ирине, наверное, от того, что расцветали на
ее день рождения в конце июля.

Однажды Ирина топнула ногой и сказала: «Хочу цветы,
море цветов на день рождения”. Все посмотрели на нее с
некоторой опаской. А не помешалась ли? Средняя сестра
Наташа высказала общее мнение: «Ирка, сумасшедшая!”. Но
Ирка не сдавала позиций. Если уж день рождения наступает,
то нужно праздновать, как того душа просит — с размахом.

Размах должен быть чрезмерным, если цветы — так во
все вазы. Если стол накрывать — так, чтобы ломился. Прав-
да, гармонь не рвали, драк не устраивали. Как объясняла
свои замашки Ира — именно цветами заваливали ее колле-
ги-мужчины на праздники. Но, откуда взяться такому коли-
честву мужчин, чтобы подарить желаемое количество буке-
тов? Дело в том, что тетя Ира работала на Севере в нефтяной
компании, и предоставить ей коллег прямо здесь и сейчас не
имело возможности.



 
 
 

«Я куплю себе цветы сама!”, — заявила будущая име-
нинница, оттопырила задумчиво губу и насупила брови. Все
негласно поняли, что вход на торжество будет только по за-
ранее купленным букетам.

Наступил долгожданный день рождения.
— Иринка, зачем тебе столько цветов? — спрашивала ее

мать.
— Затем, — отвечала Ирина, любуясь первым букетом, за

которым сама же и сбегала с утра пораньше на рынок. Ира
боялась, что родственники забудут просьбу и цветов не при-
несут.

Но Ирина ошиблась. Букетов приносили сразу по две шту-
ки. И все гладиолусы. Какая разница, что те же цветы рос-
ли у бабушки в клумбе. Суть — купить, принести, подарить.
Красные, белые, оранжевые — калейдоскоп из гладиолусов и
жиденькой травки. Высокие гладиолусы на рынке помещали
в упаковочный конвертик — с одной стороны блестящая ос-
нова по типу фольги, а с другой — прозрачная упаковка с бе-
лой окантовкой-рисунком для красоты. Никаких тебе слоев
разноцветной бумаги, как делают сейчас. Стандартные упа-
ковочные конвертики, которые снизу подвязывали цветной
лентой.

У бабушки была всего одна ваза, подаренная на первое
мая предприятием. В ней отказывались стоять длинные гла-
диолусы, поэтому вход шли банки и бидоны. Так как летом в
основном праздновали день рождения на улице под навесом



 
 
 

летней кухни, букеты выставлялись на входе в доме. Чтобы
каждый, кто сунул бы в дом нос — сразу смог восхититься
тем, сколько букетов Иринке подарили.

С каждым своим днем рождения тетя Ира привозила еще
особый рецепт блюда, который мы отродясь не пробовали.
Так на наших столах появилось «Мясо по-французски”. Это
сейчас блюдо кажется избитым и тривиальным, а тогда, в 90-
е, — настоящая заморская вкуснятина, еще и французская,
как мы считали. В следующий год Ирина привезла закуску
— кружки помидоров, сверху начиненные смесью из майо-
неза, чеснока и сыра. Я такие до сих пор ставлю друзьям на
стол, все восхищаются и просят рецепт. Ведь простота часто
становится залогом успеха, если не бояться ее применять.

Обязательным сценарием всех дней рождений тети Иры
была фотосессия. С невероятными усилиями у каких-то дру-
зей брался ценнейший пленочный фотоаппарат.

Фотографии начинались и заканчивались цветами. Сна-
чала Ирина, держащая на руках, словно любимого младен-
ца — красный букет гладиолусов, за ней сестры и дети. За-
тем общее фото, которое делалось где-нибудь в огороде, под
яблоней, на фоне буйства зелени ботвы картошки или вино-
града. Обязательное фото с сестрами, фото за столом, фото
детей, фото с бабушкой и дедом.

Посмотреть фотографии на пленочном фотоаппарате бы-
ло невозможно. Часто фотографии засвечивались, забрако-
вывались и, вообще, никто не задумался о балансе белого,



 
 
 

контрасте, яркости. Главное, вспышку отключить, чтобы не
было у всех красных глаз, как у вампиров.

В конце семейной фотосессии вспоминали про цветы.
Столько букетов! Их, конечно, нужно запечатлеть еще раз.

Букеты в бидонах и банках вынесли за дом. Никто не по-
смотрел, что стена за домом хоть и кирпичная, но промазана
бетоном как кляксами, что рядом лежит лестница и вход в
подвал чернеет пятном. Но все согласились, что смотрится
хорошо. Ведь, главное — цветы.

В итоге фон на фотографиях выдался не очень. Но это
неважно, потому что фотографии до сих пор хранятся у каж-
дой сестры в семейном фотоальбоме. Неважно, что фотогра-
фии не такие хорошие, как бы сделали их сейчас. Но они
хранят воспоминания о том времени, в котором мы все были
вместе. Том времени, которое нам не вернуть назад.

И пока не забыла…. Не важно, что гладиолусы росли бес-
платно прямо в клумбе на бабушкином дворе. Если вам хо-
чется особенного праздника, делайте этот праздник для се-
бя.



 
 
 

 
Глава 3. Утро, труд, вечер

 
Каждый год с нетерпением я ждала наступления лета. Хо-

дить в детский сад, есть по режиму, спать по приказу, а еще
надевать на голову панаму в цветочек — было мукой. Да-
же переход в школу, в начальные классы, где можно летом
уехать в лагерь и веселиться с ребятами — не вдохновлял.
Другое дело — бабушка, ее дом, огород, сад и старшие сест-
ры, что приезжали на все лето из другого города. И даже
мошка, появляющаяся в июне, после половодья, не портила
настроения.

Тогда мне казалось, что бабушка и лето — невозможны
друг без друга, что это главные составляющие слова «сча-
стье». Что чувствовать себя живой, наполненной до краев
энергией можно только, когда мама и папа рядом, приводят
и забирают меня в дом по улице Горького. А там стрекот куз-
нечиков, бабочки-капустницы кружат над цветами с белыми
крыльями, запах яблок, прохлада утренней росы, легкий ве-
терок и яркое голубое небо. Простые вещи казались нашим
собственным островком безмятежности, о котором никто не
знал.

Но, если смотреть трезво, все было как у всех. Конец де-
вяностых. Родители работали — одно предприятие развали-
лось, папа ушел на другое, коммерческое; мама тоже смени-
ла работу; бабушка с дедушкой жили на мизерную пенсию.



 
 
 

Но мы, дети, ощущали радость в шелесте листвы, в кустах
фиолетовой петуньи, что срывали и пытались играть в «са-
лон красоты», вплетая цветы в косы. Радость была и в почат-
ках кукурузы, которую так любила тетя Алла: сначала очи-
стить, затем подождать, пока вода закипит, когда закипела
— варить двадцать минут, а затем посыпать солью и обжи-
гать пальцы и губы. Радость была и в первом разрезанном
на всех сладком арбузе, и в дыне, которая пахла так, что с
улицы слышно. И в игре с дворовыми собаками, чириканье
воробьев, круглом подсолнухе, в обжигающей ледяной воде
из колодца....

Хотя… если задуматься. Возможно, счастье заключалось
в самой бабушке Клаве, которая не умела опускать рук и ни-
когда не показывала нам, детям, что жизнь намного трудней,
чем кажется. Что праздность знаем только мы — поколение
детей, которым позволили жить в беззаботности будней.

Бабушка Клава лечила себя трудом. Всегда вставала
утром рано, когда солнце еще спит, а за окном уже по-летне-
му светло. Надевала рабочее платье, мыла лицо и руки в ка-
душке с дождевой водой и уходила в огород. Нужно все дела
переделать, пока солнце не поднялось высоко и не раскалило
землю до трещин. Где траву прополоть, где взрыхлить поч-
ву, после полива. А еще накормить собак, кур, собрать яйца,
приготовить завтрак или обед.

Мама Наташа успевала привести меня до работы, что на-



 
 
 

чиналась в половину восьмого утра. Распрощавшись с ма-
мой, я забегала по ступенькам в дом. Там стояла сонная ти-
шина.

Дед Лёшка кряхтел, улегшись на жесткую софу, иногда он
открывал широко рот, запрокидывал голову с растрепанной
шевелюрой седых волос и храпел. Спал он всегда одетым,
потому что вечно мерз. Только летняя жара могла раздеть
его до майки и переселить на самый вход в дом, где он устра-
ивал лежак — там тонкая струя прохлады проходила через
сетчатую дверь, попадала на его сухую старческую кожу. При
этом дед мог укрываться тонкой простыней, а еще носил ле-
том носки и страдал насморком.

На цыпочках я прокрадывалась мимо деда. Дверей меж-
ду комнатами не было, только плотные занавески песочно-
го цвета висели по обе стороны от дверного косяка. Я раз-
двинула занавески, прошла через зал и оказалась в спаль-
ной. В спальной, уткнувшись каждая в свою подушку на двух
разных кроватях, спали сестры. Марина — самая старшая
— каждый раз, как говорится, сдавала на пожарника. Она
любила погулять вечером с подружками и ложилась поздно.
Сестра Оля — на три года младше Марины — вставала рано,
выгуливала собаку Джину, а потом ложилась досыпать.

В то утро в спальной стоял полумрак. Под потолок под-
нималась сладкая дрема предутренних грез. Джина замота-
ла головой, обнюхала мою ногу, и, определив, что хозяйке
ничего не угрожает — улеглась спать.



 
 
 

Я поняла, что ловить в доме нечего, и тихонько вышла.
Оставалось дождаться, когда тетя Алла приведет еще одну
мою сестру Оксану, что старше меня на год, и вот тогда нач-
нется шум, игра и веселье.

На крыльце дома, не боясь никого разбудить, но все же
тише обычного, прокричала: «Бабушка!».

— А-ки! — ответила бабушка из огорода. И я помчалась.
Бабушкин огород представлялся этаким микромиром.

Целая вселенная, которую ограждали могучие деревья:
огромная раскидистая яблоня, груша, что по весне каждый
раз превращалась в невесту, абрикос со сладкими желтыми
с розовым бочком плодами. Черешня маленькая, не желаю-
щая расти. Вишня мелкая, кислей лимона, а когда повисит и
дойдет до коричневой корочки — сладкая. Вдоль длинного
забора малинник. А рядом с домом раскидистый виноград,
создающий тень, с черными увесистыми гроздями. В таком
огороде можно было заблудиться, заплутать, потеряться в
игре и мыслях.

Для удобства прополки травы в огороде мастерили ни-
зенькие табуреточки, которые больше походили на подстав-
ку для ног. Такими табуреточками пользовались пожилые
люди, чтобы сидеть над грядкой и дергать траву. Но бабуш-
ка табуреток не признавала. Она наклонялась к земле всем
торсом, широко расставив ноги. Считала, что так быстрей,
да и ноги затекут сидеть на табуреточке, что потом не вста-
нешь. После прополки, поливала грядки. Бабушка стояла,



 
 
 

подперев одной рукой бок, и задумчиво слушала, как земля
жадно впитывает влагу. Утреннюю тишину только и наруша-
ли чириканье воробьев, дуновение свежего ветерка, да отда-
ленный крик петуха, который опоздал на утреннюю зорьку.
Вот она — целебная сила только тебе принадлежащего ми-
ра. Кузнечики стрекочут в унисон неспешным мыслям, со-
седский петух разгоняет тоску, а яблонька убаюкивает боль
шелестом листьев. И все плохое уходит, не оставляя следов.
Тишина. На сердце и на душе.

Труд и утреннее спокойствие лечили бабушку, исцеляли.
Да и как можно болеть, а главное — когда? Ведь дел непо-
чатый край: огород, закрутки, домашняя живность, готовка,
уборка, в магазин или на рынок сходить, а еще внучек целый
дом. Как можно лежать и думать о себе, когда в голове спи-
сок дел? Выйдешь в огород, увидишь, что огурцы сохнут, а
помидора повяла ботвой, сразу и колоть, и болеть перестанет
во всех местах. Не было такого дня, чтобы бабушка сказала:
«Девочки, вы тут сами как-нибудь, а я пошла с соседкой ля-
сы точить». Если к соседям и ходили, то всегда по делу, а не
чай пить.

Бабушка позволяла себе и отдых. Обеденный перерыв —
самая жара. Столбик термометра летом поднимается выше
сорока градусов в тени. На то он и юг, на то она и степь.
В обеденное время закрывали ставни в доме и ложились
прикорнуть. Но если на грядках поспевали овощи, то какой
спать? Закрутки надобно крутить. А если стирка, то в обед



 
 
 

на солнце высохнет моментально. А еще нужно яблоки со-
брать и после обеда, когда все побегут с работы, оказаться
на рынке за прилавком и продать пару ведерок. Дел выше
крыши.

Самый большой перерыв бабушка делала, когда садилась
смотреть сериалы, в основном в вечернее время. Тогда, в 90-
е годы, как раз хлынули потоком мыльные оперы. Смотреть
их было дюже интересно. За судьбами героев «Санта-Барба-
ра» или «Воздушных замков» следила вся страна. Но не все-
гда бабушка сидела и смотрела от начала до конца серию,
в перерывах на рекламу она бегала перекладывать шланг из
грядки в грядку, помешивала варенье на плите. Могла и со-
всем увязнуть в работе, и тогда приходилось звать бабушку
к телевизору, ведь с ней интересно смотреть, она искренне
сопереживала героям, восклицала, комментировала их несу-
разные поступки. Заканчивалась серия на самом интерес-
ном. После чего бабушка опять принималась за работу.

Бабушка отлично знала, что такое усталость. Но никогда
не жаловалась ни на усталость, ни на боль. Она, как пчел-
ка, не останавливалась ни на минуту. Все крутилась и кру-
тилась. Это сейчас нас учат рефлексировать, делегировать
и любить одних себя. Мы слушаем психологов, говорим о
чувствах и вздыхаем насчет ментального здоровья. Раньше
главной позицией было «выжить». А чувства и эмоции, кра-
сивые слова о любви и мечтах — оставляли поэтам или тем,
кто не от мира сего. В настоящей жизни, что течет здесь и



 
 
 

сейчас, главное к зиме подготовиться — закруток накрутить,
картошки накопать, рыбы насушить, яблоки, морковь, лук,
свеклу, чеснок, капусту на зиму уложить в погребе так, что-
бы до весны хватило. И пока бегаешь, стираешь, готовишь,
убираешь — значит, живешь. А еще про детей не забыть.
Детей раньше не воспитывали, умных книг не читали. Детей
раньше поднимали. Первое — это одеть, обуть, дать образо-
вание и женить. Остальное не так важно.

А картошку как сажали? Один посев в мошку чего стоял.
Картошку сажали так много, что одной семье в наше время
столько не пригодится — съесть не успеют, испортится. Ко-
гда я была маленькой, картошку сажали в степи в специаль-
ных чеках — бывших колхозных угодьях. За выделенные че-
ки платили, за ними следили — поливали специальной поли-
вальной машиной и вроде как обрабатывали. Делянки кар-
тошки шли по фамилиям — семья к семье. После полива и
первых всходов, приезжали рыхлить землю и под каждый ку-
стик делали насыпь. По осени картошку выкапывали ведра-
ми. Ведра картошки пересыпали в мешки, а мешки в «Маз»
с голубой кабиной, что был у папы от предприятия. Упахи-
вались на картошке так, что спина, ноги и руки потом боле-
ли, будто тебя самого лопатой перепахали. Но выкопать кар-
тошку — это одно дело, другое — ее надо еще разложить
в гараже, просушить, перебрать, какая на еду в первую оче-
редь, какая сохранится, а какая пойдет на посев на следую-
щий год, и все уложить в погреб на зиму. Это еще сутки или



 
 
 

двое полноценной работы. Но ведь не только в степи сажали
картошку, обязательно нужно ее посадить и в собственном
огороде, а если есть земля нетронутая перед домом или за
домом — тоже использовать под картошку. И все лето оку-
чивать, окручивать, поливать, заливать, бороться с колорад-
ским жуком. Зачем столько картошки? Сейчас пойди на ры-
нок, да купи сколько угодно, да в любое время. Но тогда кар-
тошка считалась вторым продуктом после хлеба. Картошка
— тоже всему голова, на ней можно продержаться зиму. И
если наступит голод, война или обвал рубля, картошка спа-
сет семью. А если год урожайный выдался и картошки со-
брали много, так и продать можно — лишняя копеечка ни-
кому не помешает.

Вода в грядках журчала, солнце выглядывало из-за крыши
дома и цепляло жаркими лучами растительность, а бабушка
не переставала ковыряться в земле. Земля забирала все пе-
реживания, тревоги и заботы, недоступные детскому взору.
Я перепрыгивала с грядки на грядку, спрашивала бабушку
о всякой ерунде, она выбирала огурцы, терпеливо отвечала,
не пропускала ни одного вопроса.

Бабушка никогда не заставляла нас, детей, трудиться. По-
мочь отнести огурцы и помидоры в летнюю кухню, просле-
дить, когда грядка наполнится водой. Что-то отнести или
принести — это совсем не труд, это часть игры. Если бы на
нас возложили более сложные задачи, думаю, мы бы справи-
лись. Но никто не считал нужным заставлять детей трудить-



 
 
 

ся. Возможно, слишком тяжелое было прошлое и хотелось,
чтобы хотя бы дети о нем не знали.

К девяти часам утра становилось жарко, а к десяти —
нестерпимо. С бабушки пот лил градом, к телу противно
прилипала одежда. Она бросала заниматься огородом, захо-
дила в летний душ, сооруженный из огромных листов шифе-
ра. На полке стоял ромашковый шампунь, и лежали бруски
дешевого мыла, пахнущего яблоками и земляникой. Вода в
душе, что поступала из большого железного жбана на крыше,
еще не прогрелась на солнце и хорошенько бодрила. Я ждала
бабушку рядышком, сидела на скамейке напротив душа. По
просьбе бегала то за полотенцем, то за сменным халатом.

После душа, смыв с себя утренний труд, бабушка шла в
кухню. Летом никто не готовил в доме. Если готовить еду
дома, спать ночью станет невозможным. В жаркие дни но-
чью столбик термометра не опускался ниже двадцати двух,
а если еще весь день кашеварить в доме, то сроду не уснешь.
Это сейчас у нас в каждой квартире системы кондициони-
рования стоят, а раньше спасались от жары — кто как мог.
В ночь открывались все двери и окна, чтобы хоть немного
продувало. Люди переползали с кроватей и диванов на пол,
а, если совсем невмоготу, укрывались смоченной в холодной
воде простыней. Поэтому у каждого во дворе стоял основной
дом и где-нибудь рядом летняя кухня. Весной кухню мыли
и, как становилось тепло, перевозили плиту, часть посуды,
приборов и припасов, чтобы готовить. У бабушки была не



 
 
 

просто летняя маленькая кухонька. Строение больше похо-
дило на серьезное жилое помещение с низкими потолками
и двумя комнатами. Одна комната — поменьше, там гото-
вили, вторая — большая, в ней печь стояла, два холодиль-
ника бурчали старыми уставшими моторами, стол, железная
на пружинах кровать, зеркало. Осенью в этой комнате рас-
стилали брезент, и перебирали картошку. Зимой отаплива-
ли и стирали, а летом готовили. В комнате поменьше стояли
потускневшие деревом буфеты, круглый стол, куда ставили
банки-склянки и все, что необходимо для готовки. Здесь же
у бабушки, сколько себя помню, царил творческий беспоря-
док, в который лучше не лезть, ибо у нее все лежало под ру-
кой и на своих местах.

В кухне тесто уже подошло и переваливалось боками че-
рез край чашки. Бабушка любила готовить пышки. Рецепт
простой. В теплой воде с добавлением молока растворить су-
хие дрожжи, обязательно масло сливочное и яйцо, сахар, ще-
потка соли. Оставить тесто отдохнуть, подождать пока вый-
дет из «берегов» железной миски. Отщипывать тесто, делать
из него шарики. Шарик расплющить скалкой, ножиком сде-
лать на пышках надрезы и на сковороду в кипящее масло.
Одну сторону обжарить и накрыть крышкой. Уже готовые
пышки обильно полить топленым маслом. Правда, чаще зав-
тракали мы бутербродами и тем, что найдем в холодильнике.
Бабушка более сосредотачивалась на готовке обеда и ужина.

Когда приезжала тетя Ирина — старшая дочь бабушки —



 
 
 

она помогала матери с готовкой и закрутками, а еще бегала
в магазин и устраивала настоящее пиршество. Но даже если
никаких кухонных изысков нам не заблагорассудилось по-
пробовать, то всегда под рукой был огород, а там огурчики,
помидорчики, а вкуснее всех — яблоки «Белый налив». Их
можно есть в любом состоянии, не дожидаться, когда поспе-
ют, ведь зелеными они еще вкусней — червяков не сыщешь,
а от кислинки приятно сощуришься.

Помню, как решила кашеварить. Что я хуже бабушки и
тетки? Задумала приготовить особенное блюдо, которое ни-
когда еще не ели за столом. В обычный салат из помидоров и
огурцов место зелени добавила те самые яблоки, мелко на-
резанные, и все заправила майонезом. Мне жутко не понра-
вилось, а вот сестра Оля, наоборот, оценила мое творение,
сказала, что вкусно, доела салат. На этом все. Больше так,
как я, никто не издевался над яблоками. Я же подумала, что
готовка — это не мое, не умею я, как эти повара из телеви-
зора, все красиво смешивают и перемешивают, а по итогу
вкусные блюда выдают.

Хлопала деревянная дверь, появлялась Оксана, и я на-
прочь забывала обо всем. Мне хотелось больше играть, чем
помогать бабушке или следить за тем, что она говорит. Еди-
нение с бабушкой, наше чувство наполненности друг другом
пропадали. Пространство в один миг расширялось, станови-
лось весело, шумно, задорно, в голове появлялась куча мыс-
лей, что делать, как делать, во что играть и чем заниматься.



 
 
 

Впереди целый день, наполненный делами и открытиями.
Вечер. Из большого окна над столом, что стоял на лет-

ней веранде дома, виднелся закат. Прозрачное голубое небо
с нежно-лиловыми облаками. Облака — пушистые нежные
подушечки — впитывали оранжевые лучи солнца. Я сидела
за столом, смотрела в окно, на верхушки деревьев, на гори-
зонт, скрывающийся за зеленью и постройками других до-
мов, и ждала, когда за мной приедут родители, заберут до-
мой.

Из форточки задувал легкий ветерок. Наконец-то прохла-
да. Ветерок тонкой струйкой вмешивался в нагретый воздух,
приносил с собой свежесть, отдых после утомительного дня.

Я сидела за столом и думала: «Неужели еще один день за-
кончился? Так быстро! А что будем делать завтра? Надо же
игры придумать! А ведь впереди ночь, осталось мало вре-
мени, чтобы подумать», потому что ночь полна грез и меч-
таний, ночью приходят удивительные сны, полные надежд и
сбывшихся желаний.

Солнце опускалось все ниже и ниже, дом погружался в
темноту. Никто не включал свет. Считалось, что комары на-
летят, да и свет опять же нагревает помещение, а нужно, что-
бы оно остывало.

Я обернулась, посмотрела за порог, вглубь дома. Темный
дом казался пустым и одиноким. Будто сумрак пробирался
не только через заросли кустов и ветки деревьев, навевая
страх, но и неведомыми путями забирался в самое сердце



 
 
 

дома, сгустками прятался по углам и окрашивал стены дома
серыми тусклыми красками. Иногда, правда, в доме в неко-
торых комнатах включали свет, чтобы что-то найти, пере-
одеться, лечь спать. Но лампочки светили так по-желтому
душно, что зажигать их не хотелось совсем. Мне не нрави-
лось вечером у бабушки. Дом становился томным, грустным
и даже пугающим. Будто из него кто-то большой и страшный
выкачал смех, радость и детское счастье. Дом будто засыпал
и отрекался от своих жителей, мол, живите здесь как хотите,
а я в этом не участвую.

Обязательно задергивали занавески на окнах. Но это бы-
ли непривычные толстые портьеры, а белая ткань сродни со-
временным жалюзи. Сначала окна закрывала тюль в дыроч-
ку с рисунком роз, чтобы в комнатах было красиво. А затем
посередине окна, ближе к стеклу, на гвоздиках протягивали
тонкую веревку, на которой гармошкой висели белые пря-
моугольники хлопковой ткани. Как только приходил вечер,
ткань задергивали. Заглядывая в такое наполовину зашто-
ренное окно, можно было увидеть только верхушки стен, бе-
лый потолок и люстру. Если посмотреть на дом с улицы, то и
правда, подумаешь, что тот засыпает, прикрыв глаза-штор-
ки.

И в этот момент мне страсть как хотелось домой. Я выжи-
дала минуты, когда к деревянному забору, остановившись
возле тротуара, подъедет «Волга» Тогда собаки взорвутся ла-
ем, изображая из себя настоящих защитников. Я сорвусь с



 
 
 

места и побегу из темного, дремлющего дома.
Приезду папы я не могла нарадоваться. Подпрыгивала на

месте, подхватывала вещи, прощалась наспех с девчонками.
В основном вечером оставалась Оля, она погружалась в за-
боту о Джине, иногда слушала музыку на кассетном плеере
или читала книги. Марина уходила гулять с друзьями, до-
ма вечером ее было не найти. Дед Лёшка лежал на софе и
мерно вздыхал. Когда приезжал папа, дед выходил, встречал
его, чтобы сесть на завалинку и выкурить папиросу. Папа са-
дился рядом, угощал деда сигаретой с фильтром. Дед, затя-
нувшись, громко откашливался и заводил разговор с папой.
Им всегда было, о чем поговорить — техника их объединя-
ла. Дед старался рассказать истории о прошлой работе и за-
слугах, которые теплыми воспоминаниями грели его старче-
скую душу.

Я изводилась, ходила вокруг, пританцовывала, ждала па-
пу. Втягивала в легкие горький дым сигарет. Тогда никто
не считал это плохим примером, никто не говорил: «Уйди,
не дыши дымом» Тогда дети были детьми. Они хоть и ви-
лись возле родителей сорняком-березкой, но послушно жда-
ли взрослых. Мы изнывали в безделье, а разговорам не бы-
ло конца и края, но не ныли и не стонали. Взрослых нужно
слушаться, ждать и уважать.

Если папа задерживался, внутри рождалось беспокойство.
А вдруг родители бросят, забудут, и мне придется остаться
здесь, в бабушкином доме? Я боялась дом, пугалась его тем-



 
 
 

ноты, рисовала себе в воображении нелепые картины чего-то
потустороннего. Но на самом деле, я просто боялась разлу-
ки с родителями. Для маленького ребенка — это серьезный
страх, что проникает и остается с тобой на уровне инстинк-
тов. И ты ребенку никакими словами не объяснишь, что бо-
яться не нужно, что все будет хорошо.

Папа приезжал всегда. Один раз только меня маленькую
оставили у бабушки, а родители уехали на свадьбу. Стояло
лето, было жарко, мы спали на полу. Все, что я помнила, это
ночь, тусклый свет лампочки в коридоре и невозможность
крепко уснуть. Мне тогда еще не было и трех.

Ближе к десяти годам, в последние годы жизни бабушки, я
поняла, что ничего не боюсь. Ушли все тени, страхи. Развея-
лись в одночасье. И я оставалась у бабушки ночевать, ложи-
лась с ней в одну кровать. Мы разговаривали. Для меня эти
беседы были как глоток воздуха. Бабушка рассказывала про
прошлое и давала напутствие: «Мы жили тяжелым трудом и
с верой в светлое будущее. Строили коммунизм. Мы знали,
для чего и зачем все это делаем. Но теперь Советский Союз
распался, строй переменился, все изменилось. Но как бы ни
было, твори свой путь, дочка, не бойся. Мы были другими, а
у вас своя жизнь и совсем другое время». Говорила бабушка
с вызовом, затем переходила на легкую беседу о насущном
и быстро засыпала. Приходилось дожидаться утра и заново
начинать разговор, ибо я не решалась будить бабушку. Тогда
я выключала лампу-свечку, отворачивалась к синтетическо-



 
 
 

му ковру, что висел на стене, и спокойно засыпала под мо-
нотонный глухой стук ее уставшего сердца.



 
 
 

 
Глава 4. Бабушка

 

Бабушке Клаве исполнилось шестьдесят два года, когда я
родилась. Я не помню бабушку молодой, сильной и пышу-
щей здоровьем. Дело в том, что бабушка поздно вышла за-
муж, поздно родила дочерей. Моя мама тоже не торопилась
и вышла замуж — за уже сложившегося характером мужчи-
ну под сорок — в свои двадцать семь лет.

Молодую бабушку я видела только на фотографиях. У ба-
бушки были шикарные волосы. Совсем юной она разделя-
ла волосы на прямой пробор и плела косы, каждая из ко-
торых в три пальца толщиной. Когда стала молодой девуш-
кой, как того требовала мода, высоко зачесывала волосы на-
зад и опять заплетала косу. Распущенными, волосы распрям-
лялись, не держали даже легкой волны и переливались кра-
сивым смоляным отблеском. Волосы пришлось отстричь по-
сле родов младшей дочери Аллы — голова стала болеть от
тяжести волос, будто неведомая сила тянула каждый локон
вниз, цеплялась у самых корней опоясывающей дланью.

Лицо у бабушки было квадратным. Сама бабушка его на-
зывала блюдечком, считала слишком круглым, особенно по
молодости, когда щечки еще не припадают к скулам, а име-
ют игривую припухлость. Глаза голубо-серые не отличались
выразительностью. Но бабушка обладала природным арти-



 
 
 

стизмом. С такими глазами хорошо играть в театре на сцене
или в кино. Бабушка могла бы одним взглядом передать всю
суть монолога. Иногда она пользовалась этим, когда играла
с нами, детьми. В меру широкие губы и добрая улыбка, ко-
торую бабушка прятала на черно-белых фотографиях.

Мать бабушки, Мария Спиридоновна, строгая, волевая
астраханская казачка никогда не считала дочь красивой. Не
удалась, не получилась Клавдия ни лицом, ни телом. Дере-
венская девочка с тугой косой, без особой грации, с возрас-
том прибавляющая в поясе. Слишком простодушна и честна,
как ее муж — знатный рыбак Василий Константинович или
проще, как запомнили внуки, дед Васька. Тот ничем особо
не выделялся, окромя как добротой душевной, которая ли-
лась через край так, что можно было по ней докатиться до
самого Каспийского моря.

Деда Ваську в слободе Владимировской (тогда еще насе-
леный пунк не имел статус города) знали все. Василий Кон-
стантинович был мастак на рыбалку. В этом деле он поднато-
рел. Молодость провел на рыбном промысле на Волге, а по-
сле — на извозе. Имел высшую солдатскую награду — Геор-
гиевский крест и множество медалей, полученных в Первую
мировую. На досуге он занимался тем, что быстро и каче-
ственно умел вязать сети и бредни для ловли рыбы. За этим
и ходили к нему и стар, и млад. Но вояки — отдельная про-
слойка населения, которая не только заказывала сети у деда,
но и таскала к нему тормозные парашюты с самолетов. Па-



 
 
 

рашюты дед с внуком Сергеем, что был рожден от старше-
го сына, растягивали на шелковые нити. Из них и изготав-
ливали сети посредством тяжелого ручного труда. После то-
го, как сеть 30-50 метров была готова, деду Ваське приноси-
ли магарыч, отмечали это дело в летней кухне под жареную
рыбу с картошкой. А бывало вояки угощали деда выпивкой
в парке у самого дома по улице Пушкина, где располагался
деревянный буфет с мраморными столешницами.

У Марии и Василия было двое детей. Старшего сына на-
звали в честь отца — тоже Василием. Мария сына считала
настоящим красавцем. Она без зазрения совести отдавала
ему лучшие порции еды, лучшие материи ткани шли на по-
шив именно его одежды и, конечно, похвала всегда звучала
в сторону сына. Несомненно, сын был молод и хорош собой
— широкие губы и глаза, высокие скулы и потрясающая ше-
велюра. В Василии мать видела свою кровь, свою похожесть.
Высок, плечист, настоящий атлет и завидный жених. «Моя
кровь!”, — про себя думала Мария, и гордость приятно гре-
ла ее душу. Клавдия — младшая дочь — считалась посред-
ственностью, а артистизм, доброта и искренность не брались
в расчет.

Старший сын Василий прошел Вторую мировую связи-
стом с сорок второго и по сорок пятый. Имел медаль за отва-
гу — тянул связь, когда над спиной шли обстрелы нацистов,
а небо разрывалось шумом снарядов. После войны Мария
еще больше загордилась сыном. «Надо же, какой молодец —



 
 
 

под пулями лежал, а вернулся без единого шрама! Значит,
под Богом ходит”, — думала про сына набожная мать.

Клавдия же во время войны была еще подростком. Помо-
гала по дому, таскала еду отцу, который из-за ранения мог
трудиться только в тылу. Отец Василий валял валенки — де-
ло настолько трудоемкое и времязатратное, что даже домой
не приходил ночевать. После войны Клава окончила школу
и уехала в Астрахань.

Клавдия очень любила детей. Еще девчонкой на зимовках
она перенянчила всех маленьких деток, что имелись в окру-
ге. Ей нравились их ангельские лица с крохотными носика-
ми, пальчики с размером с взрослый ноготок и чистейшая
любовь в глазах-пуговках. Клава мечтала стать воспитате-
лем или учителем начальных классов. Для этого отправилась
в Астрахань и поступила в педагогический. Продержалась
полгода. Училась она прилежно и старательно, но не могла
петь. Раньше все педагоги должны были знать музыкальный
инструмент и уметь петь, чтобы преподавать урок музыки
своим ученикам. У бабушки в доме отродясь песен не слы-
шали, мать Мария Спиридоновна только читала молитвы у
красного угла, пока отец Василий плел сети в другой части
дома, но более — никакой музыки. Клавдия стеснялась сво-
его голоса. Звучал он как-то резко и вместе с тем глухо. Раз-
ве так подобает петь будущей учительнице? Засмеют учени-
ки, да и экзаменационная комиссия не оценит. Клавдия за-
валила первую сессию и попросила брата Василия, чтобы тот



 
 
 

подсуетился и перевел ее в Учетно-кредитный техникум, где
она впоследствии отучилась на бухгалтера.

После учебы по распределению Клава попала в Калуж-
скую область в маленькое село. Жили там очень бедно —
в землянках с глиняными полами. Холодно и плачевно: то
мышки, то вошки, то еще какая напасть. Клава терпела
сколько могла, а потом опять поросила помощи у брата, что-
бы подсобил, чтобы перевел обратно в слободу Владимир-
скую. За это время, пока Клавдия училась и работала, брат
Васька успел жениться и родить сына Сергея. Мария смотре-
ла на подрастающего внука и видела в нем то самое блюдеч-
ко. Ничего не говорила, но про себя думала, что у всех детей
лица круглые, щеки надутые и «восемнадцатая вода»как-то
вымоет.

Через два года после рождения сына Сергея, Василий по-
гиб. Ехал ночью на мотоцикле по дороге из села Болхуны,
там Василий расследование проводил, крупные хищения в
колхозе образовались. Догнали мотоцикл на бензовозе, вро-
де как столкновение, нечаянно передавили. Привезли без-
дыханное тело Василия к дому по Пушкина. Мать Мария
вышла, хватилась за сердце, а потом бросилась к сыну на
грудь. Василия держали на руках чужие люди. «Мой сынок”,
— рыдала Мария и подмечала все еще красивые черты лица,
пусть и с кровоподтеками, взъерошенными волосами, струй-
кой крови изо рта и пыльного. Такой молодой, такой краси-
вый, со стеклянными глазами, смотрящими в безмятежное



 
 
 

небо.
Когда внук Сергей был в третьем классе к дому пришел

незнакомый мужчина. Мужчина позвал Марию и деда Васи-
лия. Вышли. Внук Сергей рядом бегал, хоть и повзрослел, но
сильно ничего не понимал, бабушка его отгоняла, а он так и
норовил подслушать. Незнакомый мужчина стоял, потупив
взор, выпросил у деда сигарету, закурил, а потом признался,
что это он сидел за рулем бензовоза. Это он задавил Васи-
лия. Вытащил старый платок с блеклым рисунком, раскрыл,
а там пачка денег пятерками. Просил простить его и деньги
забрать. Не хотел он этого делать, подговорили, а теперь ме-
ста себе не находит. Да и деньги ему не нужны. Мария пла-
кала горькими слезами. Денег не взяли, сказали, чтобы сту-
пал себе и больше здесь не появлялся.

Клавдия вскоре вышла замуж. За Алексея — тружени-
ка-тракториста, что жил здесь же рядышком по улице Лени-
на. Родились у них дети. Старшая Иринка — темноволосая,
губки-уточкой супила, когда думала, зевала сладко и засы-
пала на руках матери. Только вот случился у Иринки такой
отит, что казалось — не выживет бедное дите, до года похо-
ронят. Но отошла потихоньку, поправилась и росла здоровой
девочкой. Правда, Алексей повторял многократно:

— Сына хочу, сына!
Через пять лет Клавдия родила. Вторым ребенком опять

стала девочка Наташа, с густыми, как смоль, волосами, пух-
лыми губами, а глазами зыркала так, будто про всех все зна-



 
 
 

ла. При этом Наталья спокойная была и тихая. Оставит ее
мамка у родителей, а сама побежит в типографию работать,
бухгалтерские учеты вести. Дед Васька возьмет Наталью за
руку, заведет в дом или в летнюю кухню, накидает ей лос-
кутков, да деревяшек. Наташа вошкается, вошкается, если
совсем тихо стало — значит заснула. Где играла, там и усну-
ла — чаще всего под столом.

Еще через два года родилась Алла. Волосики короткие,
глаза огромные и бескрайние словно морские берега, хлопа-
ла Алла ресницами будто крыльями. Правда, на сестер своих
вовсе не похожа — ни лицом, ни фигурой, будто из другого
табора привели.

Бабушка Клава любила ходить беременной, сама призна-
валась, что это лучшее время. С внучками тоже со всеми пе-
ренянчилась. Приходила к дочкам на помощь, купала, баю-
кала. Да, так сложилась жизнь, что дочери тоже родили до-
чек. Как дед ни просил, но так не появился у него ни сын,
ни внук. Он пробовал учить старшую Иринку ездить на мо-
тоцикле, брал с собой на охоту и на рыбалку. Однажды вы-
кинул с резиновой лодки, чтобы та научилась плавать. Хотел
сделать пацана, но девочки оказались настоящими девочка-
ми.

Бабушку я застала уже с приятными лучистыми морщин-
ками вокруг глаз. У нее уже не было того круглого лица и ни-
какого блюдечка, как она про себя говорила. Наоборот, овал
заострился к подбородку и открыл взору складки на старе-



 
 
 

ющей шее. Стрижку она носила короткую, под мальчика. А
волосы были не просто седые, они были цвета светло-серого
пепла. Волосы вились в мелкие кудряшки, которые ей делала
младшая дочь-парикмахер при помощи химической завив-
ки.

Однажды Алла покрасила мать в каштановый. Бабушке
не понравилось, она долго ходила, мучилась. С дуру купи-
ла темный тоник, покрасилась в летнем душе. Волосы стали
чуть отливать фиолетовым на концах. Бабушка плюнула на
это дело и стала ждать, пока отрастут. Больше эксперимен-
тов не проводила.

А еще бабушка никогда не носила косынок, платков и не
покрывала голову, как делали остальные бабушки в годах.
Вместо платков она пользовалась ободками с зубчиками. За-
чесывала волосы, надевала гребень-ободок и слегка надви-
гала его ко лбу, чтобы волосы спереди красиво поднимались.
Но вот утром, после сна, короткие волосы торчали у бабуш-
ки в разные стороны и напоминали непослушные растяну-
тые пружинки. Седые волосы будто лучики устремлялись в
разные стороны, бабушка казалась тогда невероятно смеш-
ной. Разве могут с такой прической просыпаться сердитые и
злые люди?

Носила бабушка зимой длинные юбки, летом — платья в
мелкий цветок. Бабушке очень шли шляпки. Если бабушка
надевала на голову шляпку, в ней сразу рождался артистизм,
игривость и живость. Это видели мы, дети, ведь бабушка



 
 
 

преображалась, когда играла с нами. Но в других случаях —
она прятала свои сильные стороны: солнечную улыбку, кра-
соту, женственность — все это было под запретом. Отпеча-
ток наложила сама жить и непростые отношения с мужем.



 
 
 

 
Глава 5. Дед Лёшка

 
Дедушка Алексей запомнился мне уже старым, худым, да-

же высохшим, и высоким, с такими длинными ногами будто
стропилами, особенно, когда ты — ребенок. Через все его
лицо пролегли морщины, они будто порезали кожу как лез-
вие и оставались глубокими ранами. Поседевшую шевелюру
волос с залысинами дед зачесывал назад. Ходил в рубашках,
в нагрудном кармане таскал пачку сигарет и очки на вере-
вочке — квадратные с одной сломанной дужкой, перемотан-
ной синей изолентой. У деда было два положения: спал на
софе дома или сидел на завалинке кухни и курил. От кончи-
ков пальцев до кончиков волос дед был пропитан табаком и
бесконечным дурманом зеленого змия.

Дед Лёшка часто просил внучек сбегать ему за сигарета-
ми в магазин, что находился напротив проходящей шумной
дороги. В такой момент у каждой внучки появлялись свои
обязательные дела. Никто не хотел помогать ему, никто не
обращал внимания просьбу, и на то, как скрежетал голос,
будто несмазанные петли ворот. Оксана — старше меня на
год — вызывалась первой. Ей было жалко деда, его поник-
шие плечи, сгорбленную сутулую фигуру над мателлической
тростью. Оксана бежала в магазин — продавщицы знали, что
это деду — за бело-голубой пачкой с самолетом ТУ-154 или
красной «Примой». Он держал сигареты между указатель-



 
 
 

ным и средним пальцем, а большой слегка оттопыривал, бил
по фильтру большим пальцем, стряхивал пепел. От того его
широкие ногти имели старческий желто-коричневый отте-
нок. «Приму»без фильтра с долей роскоши вставлял он в по-
темневший малахитового цвета мундштук и растягивал удо-
вольствие, особенно, если был навеселе.

На фотографиях ранней молодости дед Лёшка — очень
красивый мужчина: сочные губы, прямой нос, густые брови,
волевой взгляд. Высокий с гордо выпрямленной спиной со-
здавал чувство, что мир не прост, но он знает, что делает.

Алексей Иванович родился в семье простых рабочих.
Отец Иван работал, как и многие тогда, в колхозе. До вой-
ны трудился кладовщиком на складе. Другие воровали зер-
но, таскали домой. Иван осуждал воровство, говорил: «Я ни
одного зернышка не принесу курам, горсти не положу в кар-
ман”. Страсть, как любил он честность, а еще сидеть перед
радио и слушать политиков. Все политические новости, все
съезды партий и выступления коммунистов слушал, не от-
рываясь. Но при этом не вступал в споры, не любил лишний
раз слово сказать, все молчком делал.

Дарья — мать Алексея — женщина была статная, высо-
кая, работала, как и муж, в колхозе. Жили бедно, зарабаты-
вали честным трудом. А иногда это был тяжелый труд. Так
Дарья молодой девушкой ходила в Астрахань на промысел
— там в больших бочках рыбу засаливала. Неудачно повер-
нулась, оступилась и упала попой на бочки, ударилась больно



 
 
 

об их железные крепления. Повредила себе копчик. В те го-
ды медицина не была настолько развита. Зажило как-то все
само, правда, потом каждые роды проходили у Дарьи тяже-
ло — на живот давили, детей вытаскивали щипцами. А рож-
дала Дарья много раз, семь или девять детей. Выжило толь-
ко трое. Раньше не лекарства и больницы выбирали, кому
жить и ходить по земле, а естественный отбор оставлял са-
мых сильных. Отец Иван горько плакал, кажется, впервые в
жизни, когда умер маленький Коленька. Отчего-то он ждал
этого ребенка, даже живот поглаживал жене, не думал ни о
чем плохом, только о хорошем. И Коленька получился таким
славным, таким крохотным ангелом с черными кучеряшка-
ми. Дожил до шести месяцев. Когда он умер, жалко было так,
что жилы в душе хотелось порвать. Правда, что толку, когда
не вернуть.

Еще один мальчик Витя дожил только до четырнадцати
лет. Ему сломали позвоночник на школьной игре «Куча-ма-
ла». Дворовая забава — перепрыгивать друг через друга —
оказалась ценою в жизнь.

Пришел тогда Витя домой, говорит, что больно, сильно
больно. Припухать шея начала, туда же ведь соседский дру-
жок попал, когда прыгал. Жаловался Витя, что ни ногу, ни
руку поднять не может. Сделали рентген — ничего хороше-
го. Сказали, что позвоночник выбит. Вите лучше не стано-
вилось, на том месте, куда пришелся удар, горб начал расти.
Местные врачи развели руками и отправили в Астрахань.



 
 
 

Лежал Витя в Астрахани два года. Мать Дарья — ездила
к нему на перекладных — долгая тогда дорога до Астраха-
ни была. Каждый раз Дарья собирала яйца, масло — чужим
людям гостиниц и докторам. Когда мать приходила в палату
к Вите, тот плакал и просил, чтоб не уходила. «Мама, как
хорошо жить на свете, когда ничего не болит!»— жалобно
просил мальчик. Каждый раз Дарья ехала домой и плакала,
ночами не спала. А потом телеграмму дали, что Витя совсем
плохой. Так и не стало Вити, похоронили в Астрахани.

Самыми живучими оказались последние. Дед Алексей по-
лучился старшим, за ним шел Анатолий и Валентина. Ана-
толий решил учиться. Сам окончил школу, поступил в Но-
вочеркасск на инженера, по распределению попал в Нижний
Новгород на автомобильный завод. По карьерной лестницы
дошел до назначения директора, но так и не смог встать на
должность — погиб в автомобильной аварии.

Валентина — единственная дочь Дарьи и Ивана. До это-
го в их семье рождались мальчишки. Девочка получилась
славной: круглые щечки, волосы-пушинки, глазки-пуговки.
Алексей любил маленькую Валю сильно. Защищал перед от-
цом, прикрывал за все шалости, баловал, сажал к себе на
колени и катал, а она смеялась. Когда Алексей отправился
в армию, привез лично Валентине из Риги маленькую кожа-
ную сумочку — настоящий ридикюль на железных застеж-
ках. Привез и познакомить своего друга, сулил Валентину
— еще ребенка — тому в жены. Но не случилось. Валентина



 
 
 

выучилась на учительницу начальных классов, вышла замуж
за будущего заслуженного штурмана СССР, и после того, как
родила двоих детей, уехала за мужем жить в Подмосковье.

Дед Лешка учиться не хотел. Слишком много времени от-
нимала учеба. Да и жили родители бедно. Когда там учиться
в послевоенные годы, когда семье помогать надо, младшие
есть хотят. А обуть? А одеть? Надо. Да и к тому же Алексей
во время войны работал прицепщиком. Прицепщик — это
человек, сидящий позади трактора и смотрящий за прицеп-
ным оборудованием — плугом, сеялкой, сенокосилкой. Ра-
бота была несложная — сиди себе, да следи, чтобы тот же
плуг правильно шел. Но вот только из-под плуга летела пыль,
земля, трава и прошлогодние посадки. Поэтому работа бы-
ла хоть и простая, но грязная, пыльная, да и платили мало.
Но для мальчика, которому считали трудодни в войну и вы-
давалась зарплата зерном, хлебом, картошкой — это была
большая помощь родителям. Поэтому в свои пятнадцать лет
он забросил учебу и пошел работать. Работал он в колхозе
с утра и до самой зори. Пока солнце не опускалось за гори-
зонт, домой не приходил.

В восемнадцать лет отправился в армию в Ригу, опреде-
лили водолазом. Пробыл там три года, заработал Кессонную
болезнь — это когда организм начинает болеть от резкого
перепада температур и давления. А еще в те годы всех воен-
ных поголовно учили танцевать вальс. Обязательно танцы и
музыка, даже на войне, даже если тяжело — потому что му-



 
 
 

зыка и танец заставляли жить. Без песни и в бой не пойдешь.
После войны, пришел домой и опять работать в колхоз,

уже на трактор. Трактор под дедом слушался, а он слушал
его, как работает двигатель, как трансмиссия заставляет ко-
леса двигаться, как тянет за собой плуг. Но дед не просто
слушал трактор, он его понимал. Трактор деду отзывался,
будто ручной зверек. А когда его ручной любимец ломался,
он делал все, чтобы снова заработал, не отходил от тракто-
ра, как от больного, которому срочно нужна реанимация. Со
временем он настолько приноровился, что собрать и разо-
брать мотор трактора мог закрытыми глазами. Только сло-
манная машина оказывалась в мастерской, он по шуму опре-
делял, какая неисправность. Трактора и технику он знал, как
свои пять пальцев.

Алексей стал отличным трактористом, потом мастером, а
затем и начальником мастерских. Но это будет чуть позже.
А пока на его пути встала любовь. Милая девушка, с кото-
рой он чувствовал страсть, безумие и первую настоящую лю-
бовь. Он смотрел ей в глаза и в венах закипала кровь, и уже
трактора не звучали и не стучали так, как звук собственно-
го сердца. Но у Алексея был один огромный недостаток —
ревность. Ревность заставляла воспламенять душу, вывора-
чивала на изнанку, она как огонь — испепеляла все вокруг,
становилась пожаром, стоило только поджечь. И подожгли.
Да так подожгли, что Алексей разорвал все отношения с де-
вушкой. И даже ее беременность не остановила Алексея. Он



 
 
 

нашел себе другую, в отместку.
Алексей ходил с Кладией под руку. Клавдия — девушка

уже не юная, двадцать шесть лет, но из хорошей семьи, доб-
рая, порядочная, ни одного плохо слова про Клавдию нико-
гда никто не слышал. Клавдия же смотрела на него внизу
вверх и удивлялась, как раньше его не приметила. Молодой,
высокий, с мускулами на руках от тяжелой работы, с ямоч-
кой на щеке, когда улыбался, с копной каштановых, отли-
вающих золотом, волос. Клавдия смотрела на него и сердце
трепетно отзывалось: «Красивый и смотрит только на меня.
Неужели счастье?”. Клава наконец увидела в его глазах свою
же красоту и влюбилась. Хоть с кем-то она действительно
чувствовала себя красивой. Алексей же не испытывал таких
огромных чувств. Сердце скулило и ныло, он не понимал,
отчего — то ли от новой любви, то ли старая еще не перего-
рела.

А прошлая любовь, и правда, не перегорела. Девушка сде-
лала оборот и в тот же день пришла на квартиру одного из то-
варищей Алексея, там часто собиралась компания молодых
людей, сидели, общались, песни пели. Девушка смотрела на
Алексея с вызовом, ее глаза будто говорили: «Не сломал ме-
ня и не сломаешь. Посмотрим, кто кого”. Сердце у обоих
рвалось от гнева, ненависти, обиды друг на друга и страсти,
которая не успела еще перегореть. Дед сказал: «Женюсь, пар-
ни!”. А девушка сидела, сжимала губы зубами, лишь бы не
заплакать, лишь бы не болело так сильно, смотрела на дру-



 
 
 

зей, злобно сощурившись, и думала о своем.
Накануне свадьбы на той же квартире друзья рассказали

Алексею, что Клавдия гулящая. А что он думал, почему ее
замуж не берут? Почему ей двадцать шесть лет, а до сих пор
в девках ходит? Знамо! С мужиками трется из колхоза. Ви-
дели ее? Не точно! Но ведь рассказывают. А кто рассказыва-
ет? Да там…. но рассказывают же!

Злость, ненависть и обида опять вскружили голову Алек-
сею: «Нельзя верить, бабам, нельзя. Все они одинаковые. Все
из одного теста сделаны”.

— Свадьбы не будэ, — заявил Алексей матери вечером
на кухне.

— Как так не будэ? — руки у Дарьи опустились.
— Не будэ, я сказал и всё! — ударил кулаком по столу

Алексей — Уеду!
— Как уеду?
Наступила гробовая тишина. Алексей сидел и не смел

смотреть в глаза матери, потому что понимал, все готово к
свадьбе. Холодцы наварены, мясо порублено, каравай и пи-
рожки напекли, соленья и компоты в банках улыбаются пуза-
тыми боками. Шатер на улице неделю мастерили, скамейки
и столы у всех соседей собрали, двор намели, лампочки по-
весили, баяниста наняли. Костюмы, да платья купили и вы-
гладили, народ позвали, а он? Как в глаза людям смотреть?

— Клава, хорошая, красивая, — бросилась в ноги к брату
тринадцатилетняя Валя. — Леша, не бросай Клаву. Она та-



 
 
 

кая хорошая, она такая добрая.
Валя плакала навзрыд. Ей и, правда, полюбилась Клавдия

за доброту, за чистую любовь, которой она одаривала каж-
дого ребенка. И Валя не понимала, всем своим еще детским
сердцем, как можно бросить в канун свадьбы невесту. К тому
же, позора не оберешься. Вся Владимировка судачить будет,
перешептываться, переглядываться, осуждать начнут Клав-
дию. Не дело! Плохо это.

Алексей смотрел, как плачет горькими слезами Валенти-
на, затем махнул рукой и согласился на свадьбу. Клава, прав-
да, была красивой женщиной — с игривыми глазами, под-
черкнутой дужкой губ, толстой косой. Она молчаливо вни-
мала мужу, и внутри разливалась гордость за сделанный в ее
жизни выбор. Алексей же был холоден, курил часто, отходил
от невесты, разговаривал с мужиками. Клава воспринимала
все как должное. Она и не подозревала о том, что случилось.
Не знала она и про девушку, которую бросил Алексей. Не
догадывалась, какие сплетни про нее распустили. Клавдия
была счастлива в своем неведении и верила, что начинает
хорошую жизнь с человеком честным, трудящимся.

В тот день стояла прекрасная погода, на небе ни облачка.
Деревья преобразились, зелень сочная, пионы набирают бу-
тоны, а сирень цветет и запах ее разносится по всем дворам.
Но в середине свадебного застолья поднялся ветер, откуда
ни возьмись организовался смерч. Люди опешили, застыли.
Пыль поднялась, прошлась по столу, веселилась, словно го-



 
 
 

воря: «Я вам покажу, как праздновать. На чужом горе сча-
стья не построишь. Запомни, Клава! Запомни!»А потом ра-
зом все стихло, будто ничего и не было.

Бабушка часто повторяла нам, детям, что выходить в мае
замуж нельзя.

— Почему, — спрашивали мы?
— Маяться будешь, всю жизнь промаешься.
— Как ты с дедом?
— Да, как я.
Клавдия не сразу поняла, в чем дело. Почему вдруг все пе-

ременилось, почему холодность стала во взгляде мужа. Свою
боль Алексей гасил в спиртном, а когда напивался и возвра-
щался домой, то начинал выговаривать все, о чем на трез-
вую голову бы промолчал. Он не верил жене, ревновал, го-
ворил, что гулящая, что все про нее знает. Он наносил удары
словами, говорил гадости, желая сделать больно. Чтобы по-
няла, какой бывает настоящая боль, такая боль, от которого
не найти исцеления. Такая боль, что заставляет обезличить
в тебе все хорошее, что когда-то было. Боль, что ломает из-
нутри и не дает жить ни себе, ни другим.

Не только алкоголем можно глушить душевные муки.
Иногда помогает труд. Займешься работой и выйдет физи-
чески из тела все, что копится внутри. И Алексей работал.
Алексей считался хорошим работником, умел руководить,
имел партбилет, старался план перевыполнить. Не отказывал
в помощи всем, кто приезжал к нему с поломкой. Денег за



 
 
 

работу не брал, не считал нужным — в этом он был честным,
как и его отец. Но менталитет у нашего народа такой, что за
любую работу нужно что-то дать, чтобы в другой раз опять
прийти. Везли с колхозов деду арбузы, дыни, овощи, рыбу в
бочках. Уголь на зиму, дров. Чем могли, тем и благодарили.
Ну и, конечно, тащили магарыч. Где один, там и второй. А
зеленый змий — он такой, не дремлет, чем больше пьешь,
тем больше требует.

К сожалению, я не помню деда Лёшку другим. Только
с сигаретой, только в душном алкогольном опьянении. Дни
трезвости бывали редки и удивительны. В здравом уме дед
гневил постсоветское пространство, с камнем на душе смот-
рел цветные новости по телевизору и не понимал, куда ка-
тится мир. Мы никогда не обнимали деда, ни говорили по
душам. Но я помню как он запевал свою любимую песню про
море, вспоминая военную службу на морском флоте. Запе-
вал её грубым голосом, на середине срывался и наливал ещё
стопку. Он плакал сухими слезами о чем-то своем, о чем-то
таком личном, куда нам входа не было.

Да и вообще нам детям всё это казалось забавой. Пьяный
дед, над которым можно было подтрунивать. Все равно не
догонит, а мы — маленькие дети, что с нас взять?

Алексей Иванович — когда-то умный, мастеровой, ува-
жаемый мужчина, превратился в беспомощного деда, зави-
сящего от алкоголя. Только он не понимал, что зависит он не
только от спиртного. Клавдия все эти годы была его якорем,



 
 
 

держащим на плаву. Она вытягивала его из всех болезней —
желтуха, прободная язва, заворот кишок, переломы. Она вы-
держивала все обвинения, покорно терпела все пьянки, гу-
лянки и ссоры. Почему? Зачем? Неужели, не могли жить по-
другому?

Это сейчас нам умные умы рассказывают, что плохого от-
ношения к себе терпеть нельзя. Что человек имеет право вы-
бирать, какой жизнью ему жить. И что оставаться там, где
плохо, ни в коем случае нельзя. Нужно идти к психологу,
нутрициологу, астрологу и ко всем остальным умным умам,
а не страдать.

Но раньше все было по-другому. Вышла замуж — живи,
плохо с мужем — терпи. А разводиться — не смей. Что ска-
жут люди? Разведенка. А кому дети твои нужны? Никому.
На детей в школе пальцем буду показывать, хочешь? Нет. И
куда ты пойдешь с тремя детьми? Никуда. Поэтому держись
за мужа. Какой никакой, а деньги приносит. Ну пьет, сейчас
все пьют. Главное, что не бьет — и на том спасибо! Вот и вся
философия семейной жизни советского человека.

Я помню, как бабушка сидела за столом на летней веранде
дома, сжав пальцы в замок. Голову слегка наклонила набок и
невидящими глазами смотрела куда-то вдаль. Взгляд ее был
полон печали и задумчивого тумана. О чем она думала? Жа-
лела ли она, что жизнь прожила вот так — в упреках и ссо-
рах? Что никогда не была по-настоящему счастлива? Что не
знала ни любви, ни заботы? Что не испытала той поддержи,



 
 
 

когда можно закрыть глаза и падать душой и телом в руки
любящего человека, а он всегда подхватит. Улыбнется, об-
нимет, подставит плечо.

Бабушка так и не привыкла к ссорам, мотанию нерв и ал-
когольной зависимости мужа. Она не смогла отрастить тол-
стую кожу, не смогла закрыть в сердце дверь и ничего не
чувствовать. Каждый раз от его слов ей было больно как
в первый. Каждый раз клокотало сердце и захлебывала го-
речь обиды. Она так и не стала циничной, боевой, жесткой.
Не смогла. Душа рвалась в клочья, слезы катились из глаз.
Чертова жизнь! Чертова доброта! Чертова сердечность! «За
что?»— задавала она глухой вопрос себе в сердцах. Ответа
не слышала. Утирала слезы, махала головой и шла занимать-
ся делами. И все же, как бы там ни было, бабушка Клава бы-
ла сильной женщиной. Ибо надо иметь внутри много света,
чтобы пронести его через всю жизнь и не расплескать.



 
 
 

 
Глава 6. Дети

 
Когда приезжала тетя Ирина и привозила двух дочерей —

Марину и Олю — мир преображался. Солнце разливалось
по бетонным дорожкам, бликами запутывалось в кроне дере-
вьев. Воробьи чирикали восторженно, дом улыбался раскры-
тыми зелеными ставнями, гладиолусы спешили распустить-
ся раньше срока.

Ирина — старшая дочь — в попытках заработать больше
и жить лучше очутилась в Усинске — в городе, что находит-
ся в республике Коми. Усинск от нас очень далеко, за три-
девять земель — раньше мы с сестрой Оксаной так думали,
но мнение мое не изменилось. И если бы не тетя Ира, мы бы
в жизни не знали, что есть такой городок, где идет добыча
нефти и работают крупнейшие российские нефтяные компа-
нии.

Ирина не просто добилась хорошей должности и зарпла-
ты. Она стала для нас женщиной-праздник. «Гуляем”, —
будто кричала она, заходя в дом, и невидимым шлейфом за
ней тянулись шумные танцовщицы кабаре в цыганских юб-
ках с бубнами и плясками. Ирина привозила всем подарки.
Маленькие, но подарки.

— Иринка, ну что ты каждый раз выдумываешь, — напе-
ребой голосили моя мама Наташа и бабушка Клава. Я же не
могла дождаться, когда получу свой подарок. Подарки для



 
 
 

нас с Оксаной, что старше меня на год, дарились одинаковые,
чтобы мы не переругались: голубые кофточки-поло из по-
лупрозрачной ткани, однотипные футболки только разного
цвета, комплект ночнушки. Однажды тетя Ира посадила ме-
ня на дедову желтую софу и загадочным голосом начала объ-
яснять вещи, которые должны были запомниться на долгие
годы вперед. Но в висках стучала одна единственная мысль:
«Что же там? Что!»Моя крестная Ирина достала бархатную
коробочку, раскрыла ее, а там…. Там лежала золотая цепоч-
ка приличного качества. Я испытала шок. Потому что дума-
ла, а могу ли принять такой серьезный подарок? Я же ма-
ленькая, это мое первое золото — ценное и дорогое. А еще я
думала, что одна получила такую цепочку. Но крылья гордо-
сти мне быстро обломали, когда я увидела у Оксаны на шее
точно такую. Старшая дочь Ирины — Марина — крестная
мать для Оксаны. Да и если цепочку подарили одной, другой
тоже надо.

Когда приезжала Ирина, у нас появлялись не только по-
дарки, холодильник ломился от провианта. Закупались на-
туральные продукты: масло, творог, сметана, молоко, чтобы
дочки всего попробовали. На полу на летней веранде в упа-
ковках стояла газировка, к выходным пиво, тогда популяр-
ное в полторашках. На столе выставлялось хорошее кофе и
чай подороже, чем покупала бабушка. И если бабушка на
всем экономила, то Ирина хотела удивить, хотела показать,
чего достигла в жизни и теперь и она может одаривать маму.



 
 
 

Только благодаря тете Ире я тоже научилась делать подарки.
Копила деньги, а потом ходила в «Восьмой магазин”, долго
стояла у прилавка с посудой и выбирала подарки. Маме я ку-
пила на день рождения стопки и стаканы, а тете Ирине под-
свечник в виде статуэтки голой женщины — это было своего
рода ответное спасибо на привезенные ей подарки.

Сколько помню тетю Иру, у нее была короткая стрижка,
которую она укладывала при помощи фена или горячих би-
гуди. Когда приходили гости — собирались на ее день рож-
дения или на приезд/отъезд — она считала, что нужно вы-
глядеть хорошо. Сначала в душ, затем сделать укладку и на-
краситься.

— А это обязательно? — для меня, маленькой девочки,
было в диковинку краситься, чтобы сидеть во дворе под на-
весом летней кухни с тем, кто тебя видит обычной. Одно де-
ло идти на какое-то мероприятие, а тут твои же сестры при-
дут. К тому же, моя мама Наташа редко пользовалась косме-
тикой. И все эти многочисленные тюбики, баллончики и па-
летки вызывали во мне дикий восторг.

— Красивой нужно быть всегда, вне зависимости от места
и действия, — говорила тетя Ира и доставала зеленые тени.
Она брала палочку-аппликатор с поролоновой подушечкой
и ловко наносила тени одним махом: сначала в одну сторону,
затем в другую, под глазами тоже наносила зеленый. Ирине
шел зеленый цвет, правда от жары, что стояла летом, маки-
яж плавился. Но главное, не как ты выглядишь, а как пода-



 
 
 

ешь себя — от подачи и внутреннего чувства уверенности
зависит многое. Ты можешь одет в обычные одежды, а перед
тобой будет лежать целый мир.

Ирина научилась быть красивой, хоть никто никогда об
этом в детстве не говорил. Но она смогла воспользоваться
природным обаянием, игрой кокетки, артистизмом, которы-
ми наградила ее мать Клавдия. А еще она любила чувство-
вать себя богатой. На каждом пальце по кольцу, особенности
она любила перстни, на шее — толстая цепочка с круглой
подвеской, в центре которой помещался знак зодиака «лев”.
Для меня, тетя Ирина считалась — звездой, этаким счаст-
ливым порхающим лучиком, которая не давала никому уны-
вать, особенно себе. Она молчала о том, как было ей тяжело
и не всегда просто в чужом городе, без мужа и поддержки.
Молчала, и ей это хорошо удавалось.

Ирина родила двух дочерей. Марина — старше меня на
целых девять лет — настоящая девочка, любила наряжать-
ся и краситься, крутиться перед зеркалом. Ольга — млад-
ше Марины на 3 года — пацанка, любила тяжелую музыку,
смотрела футбол, носила футболки и приезжала к бабушке
с собакой. Собак у Ольги было много, но самая знаменитая,
что приезжала из года в год — это боксер по кличке Джина.
Джина была дрессированной и вежливой собакой, ненавиде-
ла кошек и пьяных (к деду это не относилось). Обожала под-
ходить к бабушке Клаве, когда та садилась в кресло, и под-
ставляла ей спину, чтобы бабушка ее чесала. Джину гладили



 
 
 

все, но больше всех она выделяла бабушку. Для таких мер
Ольга даже привезла специальную чесалку.

— Ну, Джи-Джи, — говорила, смеясь, Ольга, когда соба-
ка к ней приставала с ласками, лезла целоваться, а точнее
лизать языком.

Я к собаке относилась настороженно и особой любви не
питала. Хоть она и дрессированная, но ее слюни, что стекали
в жару водопадами с обвисших щек, гасили во мне любую
эмпатию.

Средней дочерью бабушки Клавы стала Наталья — моя
мама. Наталья в детстве имела белоснежную кожу и чер-
ные смоляные густые длинные волосы. Однажды приехала
из Москвы с гостей с короткой стрижкой до плеч и завив-
кой, что делали волосы высокими, воздушными и разлетаю-
щимися, словно лучики, в разные стороны. Бабушка Клава
за сердце схватилась, когда увидела, что дочь сделала со сво-
ими роскошными волосами.
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