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Он забирает чужую боль. Виктор — медицинский эмпат, который лечит
других ценой собственного здоровья. Его жизнь — это строгие правила
и холодный расчёт. Но однажды он спасает Алексея, беглеца из большой
суровой «семьи», слишком доброго для этого мира, и берёт его в ученики.
Это решение запускает цепь событий, которая ставит под угрозу не только
их жизни, но и всю систему, где люди — всего лишь расходный материал.
Мрачная история о том, как доброта становится ловушкой, а цена исцеления
оказывается выше, чем можно заплатить.

© Дейтер А., 2026
© Автор, 2026



А.  Дейтер.  «Эмпат»

4

Содержание
Глава 1 5
Глава 2 8
Конец ознакомительного фрагмента. 9



А.  Дейтер.  «Эмпат»

5

Анна Дейтер
Эмпат

 
Глава 1

 
Дисклеймер
Любые совпадения с реальными людьми, живыми или умершими, событиями и органи-

зациями случайны. Текст не несёт цели оскорбить чьи-либо чувства и не претендует на опи-
сание настоящей действительности или исторических фактов.

Вместо предисловия
Мир медицинских эмпатов родился в непростое время. Мы впервые стали родителями, и

спустя десять месяцев после рождения наш сын впервые простыл. Он плакал из-за заложен-
ного носа, из-за того, что не может нормально поесть и отойти ко сну.

Мы не спали вместе с ним много ночей подряд, болели сами и дежурили у кровати
малыша. Тогда, лёжа рядом с этим крохотным, самым любимым существом на планете, я
подумала: почему не могу принять удар на себя? Почему не могу перенести болезнь за него?
Почему не могу избавить своего ребёнка от этих страданий?

И в моей голове родились персонажи, которые это умеют. Виктор и другие люди с даром
медицинской эмпатии избавили тысячи человек от их недугов. Но так ли это просто, как
кажется? Давайте разбираться дальше.

Часть 1. Способный ученик
Сгорая сам, свети другим.
Гиппократ

Глава 1. Перегрузка
Я встретил его на улице. Парень был страшно слаб и лежал на скамейке. «Перегрузился,

бедолага», — подумал я.
Я подошёл ближе, посмотрел на него: щурится, озноб, потрогал лоб — горячий. Грипп

взял точно, но что ещё — так и не скажешь на первый взгляд. Бьюсь об заклад, было ещё не
меньше двух болезней сверху.

— Тебя кто учил так комбинировать, друг?
— Никто, я сам, — прохрипел он вяло.
— Пойдём со мной, я помогу.
— Не стоит, я справлюсь.
— А вот это не факт, иначе очень придётся помучиться, — какой упрямый. — Не боись,

не обижу.
Он подал мне руку. Я помог ему подняться и хотел проводить до машины.
— Э, нет, так не пойдёт, давай часть сейчас возьму, а то не дотащу.
Привычными движениями я взял его за руки и установил контакт с серыми слезливыми

глазами парня. Ух, ну и калейдоскоп. Принял на себя ушиб ноги, простуду, конъюнктивит —
так уж и быть, похожу немного некрасивым. Я почувствовал весь полученный набор: боль в
ноге, отёчный глаз, общее недомогание. Больше брать не стал, я всё-таки не благотворительная
организация, да и много это, нужно ещё добраться до офиса.

— Ты зачем так перегрузился? — спросил я, когда мы закончили.
— Деньги были нужны.
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— А жизнь твоя тебе нужна?
Он промолчал.
— Ладно, идём, — хромая, я проводил и усадил его на переднее сиденье. — Тебя, кстати,

как зовут-то?
— Алексей.
— Виктор, будем знакомы.
В офисе Алексей мне всё рассказал. Что рос где-то в отшельничестве, в тоталитарной

секте. О способности узнал недавно, ментора у него не было. В секте парня вообще регулярно
наказывали за «дьявольский дар». В итоге Алексей сбежал. А учителя найти не догадался. Где-
то слышал что-то, где-то интернет ему был в помощь. Так понемногу начал деятельность. Вот
только недолго парню это удавалось. Нахватал болячек и сник. Пришлось выручать собрата.

Ах да, я не сказал, кто мы и что у нас за дар.
Мы — медицинские эмпаты. Это такие ребята, которые умеют исцелять людей полно-

стью, но не с помощью медицинской практики. Хотя медицинское образование в нашем деле
— огромное преимущество.

У нас есть некоторые правила, как и у любой касты, субкультуры, представителей явления
— как хотите. Во-первых, мы должны делать это абсолютно добровольно, заставить силой или
шантажом не получится. Во-вторых, мы делаем болезнь своей, то есть переносим её сами, за
людей. В-третьих, при нарушении каких-либо договорённостей со стороны клиентов мы можем
вернуть заболевание обратно.

Наши предшественники долго мучились над термином для нас и остановились на том,
что существует сейчас. Так несём мы наше гордое звание сквозь века.

Напоследок я взял отит Алексея и отвёз парня к нему домой, где строго наказал лечиться,
да и сам решил взять небольшой больничный. Юный эмпат хотел меня отблагодарить, но куда
ему сейчас — ему надо лежать, не вставая. Сказал, что сочтёмся.

Дома я зализывал раны, которые планово и непланово набрал за этот день. Чувствовал
себя не вполне хорошо, конечно, даже в положении лёжа. Кости ломило, глаза слезились, тош-
нило, болели все места, на которые болезни пришлись точечно. Для всех подобных случаев у
меня всегда припасена аптечка: специфика работы обязывает. Тут и противовирусные, и анти-
биотики, весь спектр мазей: обезболивающие, охлаждающие, согревающие; разумеется, есть
сами обезболивающие препараты — мы всё-таки люди, хоть и необычные; куча иммунных
БАДов, бинты, пластыри и прочие мелочи.

Врачи таких, как мы, называют дохляками (обычно про эмпатов им ничего не известно),
мы часто к ним обращаемся, если не справляемся сами. Особенно те из нас, кто лечит парал-
лельно с основной работой. Да, есть и такие. Они находят лояльного работодателя, который
нормально относится к больничным и не дёргает оттуда сотрудников, а эмпат тем временем
периодически болеет за других, чтобы пополнить кошелёк дополнительными средствами. Ещё
такие люди ведут обычную жизнь, как правило. У них даже иногда получается завести семьи,
правда, болеть за других становится сложнее, когда в доме появляются дети. Эмпаты в таком
случае лечат их и забирают лишь немногие болезни у клиентов.

Те из нас, кто ведёт простой обывательский быт, кстати, живут дольше. У людей с нашим
даром от природы более сильный иммунитет, иначе мы бы умирали, не достигнув и пятидесяти
лет. Если человек в добром здравии дожил до ста лет или даже дольше — скорее всего, он
невыявленный эмпат. Другие часто восхищаются его долголетием и крепким здоровьем по
жизни, даже не подозревая о том, что у него спорный дар.

Я бы мог сказать — бесценный дар, но он действительно спорный: ты вроде и деньги
хорошие зарабатываешь, но огромную часть жизни проводишь в кровати (да, звучит как мечта
многих), но есть нюанс — твоё тело переживает не самые приятные ощущения при этом, ведь
болезни — это не аттракционы. Да и существуем мы полулегально. Кто-то знает о нас, кто-то
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— нет. Часто мы работаем в офисах, которые маскируем под организации по заготовке рогов и
копыт, условно, чтобы удобнее было отчитываться перед налоговой и объяснять арендодателю,
для чего мы будем использовать его площадь.

Как и люди любой профессии, мы имеем свои риски: так, обманщиков не всегда воз-
можно найти, чтобы вернуть их смертельную болячку, которую им всеми правдами и неправ-
дами удалось сбыть эмпату. Некоторые лекари на этом завершают карьеру, потому что стано-
вятся слишком слабы для практики, а иногда и вовсе расстаются с жизнью.

А бывает, расстаются с жизнью эмпаты не только по причине болезни. Редкие обеспе-
ченные клиенты не привыкли принимать отказы, и им проще забрать на тот свет ещё одного
человека, чем достойно уйти и сохранить своё доброе имя. Мы, кто постарше, больше застра-
хованы от такого: жизненный опыт обязывает. Однако случается, что и матёрые ребята стал-
киваются с подобным. Что уж говорить о молодых, неопытных или самоучках, которые кое-
как справляются со своим даром.

Вот как сегодня этот парень Лёха. При осложнениях мог и помереть. Надеюсь, он пони-
мает, что должен быть благодарен судьбе, что ещё жив, а не занимает место под землёй из-
за своей глупости или недобросовестных клиентов. Ему бы хорошего ментора, этому чудако-
ватому самоучке.
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Глава 2

 
Глава 2. Ментор для самоучки
Алексей вернулся в мой офис через неделю.
— Вы можете меня научить, пожалуйста?
— Я не беру учеников, — строго и спокойно ответил я на его просьбу. — Тебе нужно

найти профессионального ментора.
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Конец ознакомительного фрагмента.
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