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Аннотация
Наша деревня жила по законам ветра и дождя, по скрипу

старых досок и по тому, сколько дров осталось в сарае.
После смерти отца я быстро выучила, что чудеса не приходят

сами. Приходят счета, болезни и тяжёлые дни, когда кажется, что
ещё немного — и ты просто не сможешь встать с кровати. Мама
болела, сестра искала жениха, а я искала способ удержать наш дом
на плаву.

И вот тогда появился он. Добрый, спокойный, владеющий
магией так естественно, будто дышал ею. Он сказал, что поможет
маме.

Платой за это стало моё согласие уехать в столицу, в академию,
которую он основал. Вместе с сестрой. Мне казалось, что это
билет в другой мир. Я не знала, что это будет билет в войну,
которую я даже не видела.

Академия встретила нас шумом, светом и ощущением, что
здесь всё устроено иначе. А ректор встретил меня взглядом, в
котором не было ни тепла, ни любопытства — только холодная



 
 
 

оценка. Он был человеком, о котором шептались: он всё
контролирует, всё видит и никому не прощает ошибок.
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Глава 1
 

Солнце ещё не успело толком прогреть зябкий утренний
воздух, а отец уже затягивал ремень с ножом. Он насви-
стывал какую-то веселую мелодию и улыбался так, словно
впереди его ждал не глухой, неприветливый лес, а шумный
праздник.

— Сегодня вернусь с богатой добычей, — пообещал он,
озорно подмигнув мне. — Может, даже с чем-то таким, о
чём потом всей деревней легенды складывать будут.

Я попыталась улыбнуться в ответ, но губы не слушались.
Внутри всё стянуло ледяным узлом. Знаете это чувство, ко-
гда стоишь на краю обрыва и краем глаза замечаешь, как
земля под ногами начинает беззвучно осыпаться?

— Пап, может, не пойдёшь сегодня? — выпалила я, сама
пугаясь собственной смелости. — Ветер какой-то… непра-
вильный. Слышишь, как деревья шумят? Они не шелестят,
они гудят. Предупреждают.

Отец рассмеялся — раскатисто, легко. Обычно этот смех



 
 
 

прогонял любые мои страхи, но не сегодня.
— Вот это и есть самое лучшее в охоте, Мира: когда лес

говорит. А я его понимаю. Не переживай, дочка. Я вернусь к
ужину, ещё успеешь наворчать, что опять принёс костлявого
зайца, когда ты хотела пирог с ягодами.

Мама только вздохнула, привычно не сказав ни слова
упрёка, — за годы она смирилась с его страстью к лесу. Сест-
ра, туго завязывая платок у зеркала, фыркнула:

— Да она просто не хочет сегодня одна за скотиной уби-
рать. Признайся, Мира!

Я промолчала. Как было объяснить им это давящее чув-
ство? Небо казалось слишком бледным для утра, воздух —
неестественно густым, тяжелым, а мир на секунду замер и
прислушался к чему-то страшному, чего я пока не могла
разобрать.

Отец легко, по-отцовски хлопнул меня по плечу и вышел
за калитку, вновь подхватив свою насвистываемую мелодию.
Тропинка быстро скрыла его за поворотом. Сначала исчез
силуэт, потом растаяли шаги, и вот уже только этот безза-
ботный свист ещё держался в воздухе, пока не растворился
окончательно.
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