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Аннотация
Любая система, чтобы эволюционировать, должна пройти

через фазу хаоса.
Это момент, когда старое уже не работает, а новое ещё не

сформировалось.
Переход. Междумирье. Лиминальное пространство.
Звучит красиво.
На практике - ты сутки лежишь в нижнем белье на обосанном

матрасе кошкой, и смотришь в потолок.
Но именно в этот момент всё меняется.
Что именно может привести человека до таких внутренних

изменений?
Меня всегда интересовала эта тема.
Ответа нет.
Нашего героя зовут Неизвестный, имя то есть, но это не

имеет значение, пусть остается Неизвестным, так же я вам не
скажу парень это или девушка, ведь пол тоже не имеет значение.
Возраст? Не имеет значение. Сама история и как ее поймете –
имеет значение.
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Камилла Лихтенберг
ВВЕДЕНИЕ

 
Глава 1

 
Скрежет зубов сам по себе был неприятен, так еще и эта

вонь – будто только что перемололи человека целиком (со
всеми его органами) и оставили немного этой смеси во рту.
Ее звали Мисс Луна – это кошка Неизвестного. А вонь была
из ее пасти, именно это и стало причиной того, почему они
сейчас находятся в ветеринарной клинике.

В очереди есть и другие пациенты:

Два мопса – совсем одинаковые, только различаются цве-
та ошейников, можем предположить, что это девочка (розо-
вый цвет) и мальчик (серый цвет). Не думаю, что у них что-
то болит, видимо плановый осмотр.

Огромная ватная палочка – отдаленно похожая на кота.
Она сидит в переноске, но ее взгляд уставлен прямо на нас с
Мисс Луной. Мисс Луна нервничает.

Слева сидит леонбергер (огромный пес). Если Мисс Луну



 
 
 

пугает ватная палочка, то меня - он. Вот кто действительно
может перемолоть человека. Но глаза у него добрые, сказал
хозяин этого Бигфута.

Через пару минут дверь в кабинет открывается, Бигфут
берет своего хозяина, и они пропадают из нашего поля зре-
ния. Проходит еще 35 минут, а кошачьи лапки (на розовых
подушечках) уже шагают по тротуарной плитке в сторону до-
ма, наблюдая, как одна серая ворона смешалась в толпе гра-
чей, неужели никто из прохожих этого не замечает? А, точно.
Люди привыкли считать, что грачи – тоже вороны, хоть они
из их рода, но это другой вид. Что об этом думают грачи? А
ворона? Это вызывает у них неприязнь к прохожим? Помню,
как мама пыталась спасти ворону, уличная кошка ободрала
ей крылья до крови, перьев почти не осталось, мама сделала
все возможное для нее, но та наелась картона и погибла. Это
был акт саморазрушения или просто случайность? Ворона
не смогла перенести случившееся и принять кем она теперь
стала? Я никогда не узнаю правду.

Вот мы уже зашли в квартиру. Тут я чувствую себя в без-
опасности, мой уголок, где я могу слушай любимую музыку,
одновременно включать с ней аудиокнигу и пританцовывать.
Хотя с включением аудиокниг у меня нет проблем, могу это
делать и при посторонних людях, это никак меня не смуща-
ет. Так я слушал Биология добра и зла прям на работе, моя



 
 
 

коллега (на тот момент) вопросительно смотрела на меня,
даже сейчас, я не понимаю, что именно было не так.

На сегодня все дела закончены, завтра к 9:00 на работу,
на нелюбимую работу, на скучную работу. Это как есть то,
что тебе совсем не нравится, но ты ешь это, потому что дру-
гого варианта нет, а голод все усиливается и усиливается, вот
ты и давишься этим по 8 часов 5 дней в неделю. Почему не
сменить работу? Потому что везде один и тот же вкус, куда
бы ты не пошел.

По времени я еще успеваю зайти к соседке и поиграть в
нарды, это меня расслабляет, да и напоминает, что я не один
в этом мире, что есть другие разумные существа помимо ме-
ня и Мисс Луны. Я иду в соседнюю квартиру.

На меня льются лучи заката, а Елена протягивает горячую
кружку, снова забыв, что я пью кофе только со льдом. Мы
сидим на кухне, одета она в белую пижаму, состоящую из
короткого топа и шорт, ткань выглядит очень приятной к те-
лу, а ее края подкручиваются. Завязки на плечах придают
особый шарм.

Соседка говорит:
- Ты стал реже ко мне заглядывать, что-то случилось?
- У меня сейчас много дел, ничего не успеваю.
(это была ложь.)



 
 
 

- Может у тебя что-то случилось?
- Нет, правда много дел.
(ложь.)
- Можешь и не говорить, ты никогда ничего мне не рас-

сказываешь.
- Как у тебя дела с тем парнем?
(лучше поговорим о ней.)
- Ах, он мне очень нравится! …

Следующую партию в нарды она проболтала о своем но-
вом парне, мне правда было интересно, как это складывают-
ся отношения у других людей, как они жертвуют своим ком-
фортом ради друг друга. Но не совсем это все понятно.

Кофе выпит, а в окнах лишь были наши отражения на чер-
ном фоне.

Пора домой.

Попрощавшись с Еленой, я вернулся в безопасный угол
к Мисс Луне. Она уже ждала меня у кровати. Завтра будет
новый день.

- Спокойной ночи.



 
 
 

 
Глава 2

 
В ванной зеркало отказалось меня отражать, вместо лица

там плавал серый туман, а в нем – чьи-то пальцы с длинными
ногтями, стучащие по стеклу изнутри.

Я спросил:
- Кто там?
(туман ничего не прошептал.)
Тут зазвонил домофон. Голос в трубке:
- Посылка для вас.
Мне понадобилось немного времени, чтобы набраться

смелости открыть дверь. Я открыл. На полу находилась
небольшая коробка, обмотанная жилами. Внутри лежали
мои кисти рук. Это точно были они – тонкие пальцы, со-
зданные для игры на пианино, с чуть отросшими ногтями.
К ним была прикреплена записка: «Верните, когда пойме-
те, что вчера неважно». Я опустил взгляд на свои ладони,
они были на месте, но внутри коробки лежали точные копии.
Мисс Луна подошла и ткнулась носом в записку.

- Мяу, - сказала она отчетливо.
- Ты можешь разговаривать?
- Так ты тоже, просто забыл об этом, - она зевнула, легла

в коробку поверх моих кистей рук и прищурилась.
- Что это значит?
- Неважно, - проговорила кошка голосом из домофона.



 
 
 

Я вернулся к зеркалу. Оно висело неправильно, у зеркал
нет низа и верха, но это было перевернуто. Коробка с моими
руками зашевелилась. Мисс Луна выбралась, сладко потяну-
лась и ускользнула в коридор на этаж. В конце него горел
свет. Последовав за ней, я заметил фигуру, но подойдя ближе
– осознал, что это был я, только наизнанку. Руки выверну-
ты так, будто суставы смотрят наружу. Кисти… мои кисти из
коробки, но они надеты неправильно, ладони повернуты на-
зад, а пальцы сгибаются в те стороны, в которые не должны.

Коридор становится меньше и меньше, свет в конце гас-
нет.



 
 
 

 
Глава 3

 
Почему на моем лице паутина? Она шевелится и слегка

влажная. Открываю глаза - и паутина снисходительно фыр-
кает, тычась мокрым носом в мою щеку.

- Доброе утро.
Она часто меня так будит, Луна проверяет не покинул ли

я этот мир, прям как прошлый ее хозяин. Прежде чем обна-
ружили тело, кошка два дня пыталась его разбудить. Меня
она будит на протяжении двух лет. И нет, я все еще жив.

Мои руки на месте, в зеркале я отражаюсь, а Мисс Луна
только и может, что мурчать и мяукать, никаких посылок под
дверью нет. Наступил тот самый день, бессмысленный день,
рабочий день. Я приношу пользу обществу? А вред? Как бы
я не пытался развить эту тему на обсуждение, мысли не ле-
зут. И вот я уже стою на улице и отчетливо вижу каждый
лист на дереве, как разлетается трава от газонокосильщика,
что-то жужжит в кустах. Но почему же мне кажется это все
нереальным? Я продолжаю смотреть на мир через аквариум,
нас разделяет толстое стекло, которое я все никак не могу
разбить. Только я так себя чувствую или остальные люди то-
же, может ли кто понять меня? Вот я и на работе.

Чтобы добраться до кабинета, мне нужно преодолеть це-
лый коридор из других сотрудников: поздороваться, поинте-
ресоваться как дела, сделать вид, что тебе правда интересно,



 
 
 

улыбаться, немного посмеяться. Это все человеческая база,
если я не стану себя так вести, то меня посчитают странным.
Ну что ж.

Рабочий день тянулся медленно, медленно, как только
могло быть. В мире мало где встретишь настенные часы со
стрелками, все перестроились на электронные, в них только
цифры. Но я не смог, сначала мне показалось это забавным,
что я нарисовал часы на зеркале помадой, но спустя столько
лет – я продолжаю рисовать их на зеркалах. Удивительно то,
что на моих рисунках тоже нет стрелок. Есть круг, есть точка
в центре круга, есть цифры по кругу – от 1 до 12, но если по-
ставлю стрелки, то это будет означать, что время не просто
остановилось, а остановилось тогда, когда я его остановил,
одно дополнение к моему рисунку и все время в мире оста-
новится: в кустах больше ничего не жужжит, коридор замрет
в улыбках, а в конце него моя копия продолжит выворачи-
вать себе пальцы на руках, тогда уж точно стекло аквариума
не сможет треснуть. На днях смотрел шоу, где муж назвал
свою жену питомцем, мне было очень весело с этого. Не по-
тому, что я с ним согласен, хотя да, частично согласен, а по-
тому что раньше я себя так и называл – питомец. Питомец,
который просто созидает над этим миром и происходящим,
не понимает, что чувствуют другие, как нужно себя вести в
обществе, боится даже заговорить. Но уже сейчас у меня нет
с этим проблем, а давно перестал быть питомцем, достаточ-
но было почитать нужную для этого литературу, обучиться,



 
 
 

ну и конечно же начать все это применять в жизни. Питомец
встал на лапы и начал говорить на том же языке, что и весь
мир.

Время обходить территорию. Столовая уже пуста, столы
и стулья были плотно прикручены к полу. В детстве я счи-
тал, что у заключенных вся мебель сделана из металла, но
в обеденных залах она более «человечная», чем в камерах.
Это деревянные столы и скамейки, облицованные пласти-
ком. Дальше я направился в прогулочный дворик, там была
группа из 12 человек, все они ходили кругом по часовой. В
голову сразу приходит рисунок тех самых часов на зеркале,
те, что без стрелки, но тут заключенные исполняют ее роль,
остановится ли время, если преступники откажутся следо-
вать сценарию? Неизвестный продолжил обход.

Вот я стою напротив одной из камер: внутри две двухъ-
ярусные кровати, стол-тумба, унитаз и раковина без кранов
(вода включается кнопкой), все они вмонтированы в пол.
Никакой приватности тут нет. Над потолком маленькое окно
с матовым стеклом, общество посчитало, что люди, живущие
здесь -недостойны видеть происходящее за ним.

Пройдя десятки подобных комнат, я спустился в штраф-
ной изолятор – самую мрачную часть, тут уже в камерах
нет ничего, ни окна, ни кровати, ничего. Даже нет унитаза
и раковины, есть только отверстие в полу с ножным смы-
вом, умываться приходится из этой же дыры, зачерпывая во-
ду ладонью. На стенах царапины и надписи, которые оста-



 
 
 

лись от прошлых жильцов. Если вы когда-нибудь окажетесь
здесь запертым, то уже через неделю вас не узнают: зрачки
будут расширены, взгляд стеклянный, слюни будут течь по
подбородку и шеи, вы услышите голоса, которых нет, а у стен
появятся свои личные легкие, они начнут глубоко дышать.
Этот процесс тюремные психиатры называют «декомпенса-
цией» - жуткий процесс, а вывод из этого состояния еще ху-
же – это насильственное торможение нервной системы с ис-
пользованием медикаментов.

Через небольшой глазок в двери, предстает картина: че-
ловекоподобное существо лежит на бетонном полу, свернув-
шись калачиком. Уже в таком состояние, что мочится сразу
под себя. Даже это не искупит все его совершенные грехи.

Я вернулся в блок управления, в стеклянную будку на воз-
вышении, из которой видно все. А то, что не просматривает-
ся через ее панорамные окна, можно просмотреть через мо-
ниторы видеонаблюдения, которые находятся здесь же. Тут
же главная игрушка – пульт управления дверьми и звуком
– это металлическая консоль с десятками тумблеров и кла-
виш. Надзиратель может не только лично обратиться к лю-
бой из камер, но и перекрыть звук в изоляторе – если там
раздаются крики, то достаточно просто убавить громкость.

Свой обход решил завершить прачечной. Единственное
место, где заключенные могут хоть немного уединиться, по-
этому здесь случаются суициды и нападения. Охраны нет –
только надзиратель за перегородкой, а влажный пар заглу-



 
 
 

шает их речь. На миг мне показалось, что в этом паре есть
что-то еще, помимо преступников, там был я, я из сна, ле-
вый глаз был на месте правого, а правый на месте левого. В
колонках затрещало. Это длилось всего секунду, но я отчет-
ливо себя узнал.

И вот я снова сижу в кабинете и разбираю бумажки, ра-
бочий день подходит к концу.



 
 
 

 
Глава 4

 
Дергаю за дверную ручку, а она не открывается, сколько

бы сил не приложил – результата нет.
- Заел замок, - предположил я.
За плотно закрытой дверью раздался глухой стук, будто

кто-то упал или что-то упало на пол, чуть затаившись раз-
дались цоканье когтей Мисс Луны, завершением послужил
протяжной «Мяу» по ту сторону. Щелчок, и вот передо мной
мордашка. Так можно начать верить, что кошки умеют поль-
зоваться замками, было бы удобно, но это лишь совпадение,
а не причинно-следственная связь. Я поворачивал ключ и
дергал ручку, ригель застрял в промежуточном положении,
а Луна облокотилась по ту сторону, этого крошечного уси-
лия хватило, чтобы сдвинуть механизм. Неудивительно, что
многие люди и народы веруют в богов, шаманов и прочую
магию. Где-то в параллельном мире моей кошке стали бы
возводить памятники, приносить жертвы, посвящать молит-
вы, а на стенах каждого дома – висел бы ее портрет.

Миска была пуста, я решил наполнить ее, но из-за резкого
движения несколько штучек корма оказались на полу. Луна в
это время была на кровати. Она схватилась четырьмя лапами
за одеяло, задние конечности быстро сокращались, когти по
ткани издавали скрипящий и неприятный звук. Хвост также
не находил себе место. Кошка заметила на себе мой взгляд,



 
 
 

прекратила свое занятие и двинулась ко мне. Я не знал, что
она говорила на своем кошачьем языке, но это было что-то
важное. Куда проще если бы Мисс Луна заговорила голосом
из домофона, как было во сне. Мы бы с ней смогли бы многое
обсудить, например почему она не может есть то, что упало
мимо миски.

Этой ночью спалось спокойно, не было ни одного сна, да-
же пусто из-за этого. Одно сновидение заменяет одну про-
житую жизнь. Я наслышан, что есть люди, которым вообще
никогда ничего не снится. Плохое запоминание, пробужде-
ние не в ту фазу, очень крепкий сон, влияние алкоголя или
марихуаны. Хотите проверить? Попросите кого-нибудь раз-
будить вас через 5-10 минут после того, как вы заснете. Ис-
ключения конечно же есть, если вы получили тяжелую че-
репно-мозговую травму или поражение определенных участ-
ков мозга, сны действительно могут больше не сниться. Ре-
альный случай был у пациента, который во время инсульта
повредил теменно-затылочную область мозга, после этого у
него полностью исчезли сновидения, хотя фаза быстрого сна,
в которой и создаются сны, никуда не исчезла. Пациент мог
описать только «пустоту».

А видят ли сны заключенные в штрафном изоляторе?
Честно, я пытаюсь избегать это жуткое место, обходить его
стороной, но слишком мне стал любопытен ответ на данный
вопрос. Если нет, то на какой день они их перестают видеть?
Если да, то насколько они красочные?



 
 
 

Мои глаза загорелись, я приехал на работу в достаточ-
но приподнятом настроении, сам бы себя не узнал. Про-
шел мимо зоны ожидания, заглянул в администрацию, что-
бы поприветствовать коллег и направился в свой кабинет. Не
успел я открыть дверь, как позади меня оказался начальник,
мы находились друг напротив друга.

- Здравствуй, сегодня доставили новых осужденных, всего
парочку. Сможешь их проведать? – вывалил сразу Генри.

- Да, босс!
- Я на тебя рассчитываю, заместитель, документы уже у

тебя на столе.
С допросом в изоляторе придется подождать, займусь сна-

чала работой. Я сел со скрипом на старое кожаное кресло,
что-то хрустнуло в нем, приступаю к делу.

Имя: Карл Вернер
Возраст: 46 лет
Карл спроектировал многоэтажную парковку, но решил

значительно сэкономить на бетоне и арматуре.
По проекту плиты должны быть из бетона В35, Карл за-

менил его на В25 – это на 20% слабее материал, чем должен
быть. А диаметр рабочих стержней уменьшил с 16 мм до 14
мм в зонах максимальной нагрузки.

На 3-м этаже в день обрушения стояло 8 автомобилей, об-
щей массы 15 тонн. По расчетам Карла, плита должна бы-
ла выдержать, но этой нагрузки хватило, чтобы запустить
цепную реакцию: сначала лопнула плита третьего этажа, она



 
 
 

рухнула на второй, второй на первый, и вся конструкция
сложилась как карточный домик за 4,7 секунды. Как будто
огромная рука сжала жестяную банку. 12 жертв, среди них
были дети.

Карл Вернер будет у нас 10 лет, так как суд посчитал это
непредумышленным убийством.

Имя: Лукас Браун
Возраст: 34 года
Ее звали Эмма, они любили друг друга и были в браке

4 года. На кануне происшествия сильно поругались, Лукас
так и не признался в суде, что послужило поводом, поводом
для того, чтобы связать ее пластиковыми стяжками. Его воз-
любленная умерла от болевого шока через 2 часа, она не вы-
держала боли. Орудием послужил инструмент для глины, им
мужчина срезал ее кожу с интервалом в 15-20 секунд. Раны
были нанесены так, чтобы максимально продлить жизнь. По-
сле того как она скончалась, он самостоятельно вызвал по-
лицию.

В крови Лукаса Брауна нашли алкоголь, убийство под
влиянием аффекта. Итог: 10 лет.

Карл и Лукас. Два совершенно разных преступлений, а
срок наказания одинаковый. С первым все понятно – жад-
ность. Но второй, если он любил ее, то зачем издевался
таким жутким способом? Зачем было срезать кожу? Люди
непредсказуемые существа, никогда не угадаешь, что у них
в голове. Вчера они клялись в любви, а сегодня одна лежит



 
 
 

в морге, а второй говорит, что не виновен, сидя в зале суда.
Мне пришлось пройти во второе крыло, по пути к нему, я

заглядывался на изолятор, но воздержался зайти в него. Ка-
мера Вернера была в левом ряду на первом этаже, третья по
счету. Помимо него было еще два заключенных и одна сво-
бодная койка – ее владелец сейчас в уединённом замкнутом
пространстве, куда меня и тянет.

- Карл Вернер, встать.
Карлу 46, но выглядит он на 50. Шея чуть вытянута впе-

ред, невысокого роста, волосы седые, с редкими черными
прядями у висков. До тюрьмы он их красил, чтобы выглядеть
моложе. Вена на правой руке выступает синим цветом от за-
пястья до локтя – это единственное доказательство того, что
его сердце все еще бьется.

Поднимаясь на второй этаж, в голове вспыхивали фото
жертвы, отсутствие на ее лице кожи. Камера слева, от самого
конца вторая по счету. Соседи – все трое, были на месте.

- Лукас Браун, встать, - ничего не изменилось.
- Лукас Браун!
Молодой парень расправил плечи, тут было все наоборот,

в свои 34 Лукас был очень худой, видимо из-за этого и казал-
ся младше, чем есть на самом деле. Спина ровная до хруста,
волосы темные, губы тонкие, плотно сжаты. На безымянном
пальце след от обручального кольца, кожа там светлее, чем
на остальных пальцах. Он часто моргает и отводит взгляд.
Чувство вины? Не думаю, ему дали всего 10 лет за это чудо-



 
 
 

вищное издевательство и убийство.
Но теперь я могу зайти и туда.
Из второго крыла, как и из первого, есть удобный выход

в изолятор. Достаточно было шагнуть за дверь, как миазмы
ударили в нос. Длинный коридор - по семь железных дверей
с каждой стороны, помимо меня, тут двое гостей:

Имя: Феликс Хоффман (Сомнамбула)
Возраст: 32 года
В 2:47 ночи Феликс спустился на кухню со второго этажа,

взял нож и направился в комнату дочери – нанес 42 ноже-
вых ранения своей жене, она спала рядом с дочкой, малышке
было всего 6 лет – 18 ножевых с попаданием в лицо. После
случившегося, он лег на диван в гостиной, в крови и с ножом
в руке. Наутро сам вызвал полицию, как и Лукас Браун.

Сомнамбулизм – это расстройство сна, при котором чело-
век совершает сложные действия, находясь в состоянии глу-
бокого сна, и не осознает их, а на утро ничего не помнит. Он
может стоять, ходить, открывать двери и замки, потреблять
пищу и воду, водить машину – его глаза открыты, но взгляд
совершенно пустой. В голове лишь сон, который проециру-
ется на реальность.

Находясь тут в заключении, у него ни разу не было при-
ступа. Другие заключенные, да и надзиратели, не верят, что
он убил свою семью неосознанно. Сомнамбула (в прошлом
учитель математики старших классов) убил их, потому что
хотел этого.



 
 
 

Судья тоже не поверил в непреднамеренное убийство, по-
жизненное, без права обжалования.

В штрафной изолятор Феликс попадает уже не впервые,
за три года – это 7 раз. Все разы не превышали и пяти дней
в этой консерве. Истерики, драки с сокамерниками, нападе-
ние на надзирателей, на этот раз все и сразу: он начал ры-
дать, когда отдельной группой принимали душ, остальные не
удержались прокомментировать ситуацию с издевкой, сом-
намбула накинулся на самого разговорчивого, охране при-
шлось вмешаться, могло дойти до жертв, ведь он решил при-
менять самое естественное оружие, что было создано при-
родой – зубы. Жевательные мышцы развивают давление до
70-100 кг на квадратный сантиметр, рекорд, зафиксирован-
ный у мужчин – сила укуса до 150 кг.

Сейчас идет третий день его наказания, Хоффман все еще
может связанно говорить из этой маленькой щели в металле.

Через четыре стенки дальше, находилось то самое без-
молвное существо. У него уже не было ни лица, ни имени.
Завтра его заберут в медпункт, где обвяжут ремнями к кой-
ке и будут вводить внутримышечно нейролептики – напри-
мер, галоперидол или аминазин, все для того, чтобы выру-
бить мозг, чтобы прекратить бесконечные галлюцинации и
бред. После таких уколов существо будет находиться в ме-
дикаментозной коме до 18 часов, но самое худшее для него
только начинается.

Вернемся к нашему подопечному, Феликс даже не заме-



 
 
 

тил, что я приоткрыл створку.
- Феликс Хоффман! - я не хотел, чтобы меня не так поня-

ли, поэтому все как при обычном обходе.
Он сидел, упершись к бетонной стене, а голова была за-

прокинута вверх. Рот приоткрыт, а глаза игрушечные, они
посмотрели на меня. Феликс заговорил.

- Я полностью в здравом уме, я все осознаю, понимаю и
принимаю. Наш мир для нас более чем реален и не может
быть менее реален в нашей реальности. Разница лишь в том,
что это не имеет значения. Будь то симуляция, мультивсе-
ленная или суперсиметрия...

(Он продолжал.)
- Оставаясь в полной тишине со своим голосом, меня бро-

сает в панику — в весь абсурд моего существования...
(Его размышления было уже не остановить.)
- Удивительно, что человеческий мозг все время пытает-

ся предугадать свое будущее, даже думая о прошлом, мы
представляем будто научились перематывать время, и вот
нынешние мы с нынешним разумом наблюдаем за тем, что
помним. Но скажите мне, что со мной будет, если я переста-
ну выстраивать нейронные связи таким образом? Мои мыс-
ли являются петлей, копаясь глубже, она все туже затягива-
ется на моей шеи.

Не думая о прошлом — ты просто перестаешь жить, как
я могу не думать о своей семье? Даже фраза «живи момен-
том» предлагает тебе подумать о будущих моментах, кото-



 
 
 

рые ждут.
(Хоть то, что говорил Феликс и является плодом поплыв-

шего сознания заключенного в стенах, но я с ним в какой-то
мере согласен.)

- Но какой все же смысл жизни, если после этих моментов
в итоге даже послевкусия для тебя не останется? - и замол-
чал.

Минуты 3 я просто наблюдал за тем, как два игрушечных
глаза смотрят на меня не моргая. Я хотел уже было уходить,
но Хоффман вдруг продолжил.

- Вы когда-нибудь теряли сознание?
- Что ты имеешь ввиду?
- Или во сне резко осознавали, что это сон?
(Неужели он понял, зачем я здесь?)
-Этот миг прозрения потрясающий, мелкими кусочками

ты складываешь картину, что раньше знал наизусть. А мгно-
вение назад ее будто никогда и не было, и вот, она снова пе-
ред тобой.

Именно это мгновение я называю смертью.
Но меня посещают мысли, что бессмертие существует. Да-

же если наш мир всего лишь код, то этот код будет существо-
вать вне нашего понятия времени. Моя жена и дочь все еще
живы, они будут жить всегда.

- Феликс, вы видите сны?
- Да, мы все видим их, но разница в том, что каждый на-

зывает «сном» что-то свое. Я и сейчас его вижу.



 
 
 

Больше он не сказал ни слова. Получается его границы
между сном и реальностью стерты, но сны есть. Я получил
ответ на свой вопрос.



 
 
 

 
Глава 5

 
Передо мной выстроилась очередь из несколько голов,

очень странно для такого темного и позднего времени. Одна
голова выше другой, и лиц не видно, я продвигался вперед
вместе с ними. За чем именно мы стоим?

Похоже на пункт выдачи, но тут главное правило — нель-
зя смотреть друг на друга. Сотрудник, что выдает посылки,
также соблюдает анонимность.

Но почему я вообще здесь? Как я тут оказался? Ничего
не помню, и очередь доходит до меня — из черного окна
безымянные руки протягивают мне короб, он выглядит ина-
че, чем был во сне позапрошлой ночью — на вид самая обыч-
ная крафтовая обертка...

Открываю — пусто.
Все окружающие меня люди из очереди исчезают, безы-

мянные руки тоже.
Я остался совсем один.
- Тут есть кто-нибудь?! - крикнул я.
Но вот что было не меньше странно, так это то, что, нахо-

дясь на отрытом пустом пространстве, мой крик прозвучал
так, будто я в крошечной комнате меньше метра на метр.

(В ответ тишина.)
Выбора нет, пойду вперед. Все окна закрыты шторами,

свет из них не горит, город кажется совсем пустым и безжиз-



 
 
 

ненным, по ногам тянется густой холодный туман.
Я прошел километров пять мимо однотипных многоэта-

жек, пока не увидел свою. Да, это мой дом, свет из окна моей
квартиры — был единственным источником освещения на
этой улицы, кто-то зажег его в моей гостиной.

Лифт долго не приходил, пришло решение подняться по
лестнице. В любом случае, это куда лучше, чем оставаться
тут на неопределенное время.

Зайдя на лестничную клетку, я посмотрел на самый верх,
но лестница уходила так высоко, что последние пролеты то-
нули в полумраке. Без особой тяжести в ногах, я осилил все
семь этажей. И вот я стою напротив своей входной двери,
остается ее открыть — «Дом».

Зайдя, я сразу же направился в гостиную и увалился прям
в обуви на диван. Был готов закрыть глаза и отключиться от
усталости, но тут услышал, как в чайнике на кухне, вода пы-
тается выпрыгнуть из него, так как ее температура слишком
высока.

- Будешь кофе?
- Да, давай — мурлыкнул я и уткнулся лицом в диванную

подушку.
- Готово, я добавила льда, знаю же, что без него не пьешь!
Эти шаги, они мне так знакомы, но все равно не могу по-

нять, где их слышал. Я отстаю от подушки, чтобы посмот-
реть, от чьих ног этот звук. Но перед моими глазами люби-
мая кружка с надписью «Когда ты счастлив, время летит



 
 
 

быстрее, правда?»
...это не человеческая рука, мне протягивают кофе огром-

ные когти. Смотрю наверх, а от человека у этого существа
только рост, оно полностью покрыто черной шерстью, оно
улыбается, улыбается мне через острые клыки.

- Ты в порядке?
(Снова голос домофона звучит из этой пасти.)
- Ты в порядке?
Передо мной стояла Мисс Луна, этим существом была

моя кошка.
- Луна, я сплю сейчас, да?
- А разве это имеет значение? Ты же сам слышал Феликса

Хоффмана,
момент осознания, того, что ты спишь, означает, что ты

мертв.
Ты хочешь умереть?
- Нет.
- Тогда не задавай мне этот вопрос больше.
Моя кошка, когда-то в размер не больше книги, сейчас

присаживается на диван, рядом со мной. Лапой она подби-
рает пушистый длинный хвост, чтобы не придавить его сво-
им телом.

Кошачьи ушки, они помогали распознавать в каком на-
строении Луна, но сейчас они просто красуются у нее на го-
лове, а о своем настроении ей достаточно сказать словами.
Два ока переливаются зелёно-жёлтым цветом, вокруг чер-



 
 
 

ная обводка, будто ей кто-то накрасил глаза каялом. Нос по-
прежнему кажется маленьким в совокупности с остальным
телом, а усы не пропорционально длинные. Мягкая шерсть,
цвета вороного крыла, слегка задела мою руку.

- Ты здесь надолго?
- Не знаю...
- Может навсегда.



 
 
 

 
Глава 6

 
Место, в котором я работаю, в которое не хочу идти по

утрам, от которого меня выворачивает наизнанку — функ-
ционирует с 1947 года.

После Второй мировой войны в мире развелось много лю-
дей, которые не могут, безопасно для окружающих, иметь
доступ к колющим и режущим предметам. Их стало слиш-
ком большое количество, поэтому по всему миру то и дела-
ли, что открывали новые «камеры хранения» для непригод-
ных.

Так что это место существует уже более 50 лет, а название
ему дали весьма ироничное - «Морденвальд», что в перево-
де с немецкого означает «Утренний лес», но от леса там уже
ничего не осталось, только белые сухие мертвые деревья, что
тянутся к небу, как пальцы из моих снов, а солнце здесь ни-
когда не встает, утро не наступает, как бы ты его не ждал.
Никакой растительности на 500 метров, тюрьма стоит среди
призрачной пустоши. Есть у нее и другое название, которое
используют сами заключенные, да и мы с коллегами - «Сана-
торий», ведь каждый здесь находящий, должен пройти свою
реабилитацию, какой бы она не была. Пройти через безумие
и собственные кошмары, какими бы они не были.

Несмотря на то, что уже начало 21 века, нынешние пра-
вила Санатория все еще соответствуют прошлым. Дни здесь



 
 
 

достаточно однообразны, сейчас я вам распишу распорядок:
6:00 — подъем, включается громкая музыка, которая зву-

чит на каждом шагу, она настолько громкая, что оглушает,
после нее тебе понадобится время, что бы начал слышать,
как прежде. Надзиратели также проходят мимо камер и сту-
чат дубинками по решетке, для них этот момент достаточно
безопасный, ведь они ничего не слышат из-за специальных
беруш.

Музыка что играет, напоминает рвущуюся хлопковую
ткань, бесконечно тянущую в разные стороны, на фоне ко-
торой женский голос пытается пропеть «Guten Morgen».

7:00 по 11:00 — завтрак, 4 группы по 64 человека, у каж-
дой есть по 45 мин, чтобы завершить трапезу, главной зада-
чей которой было выживание, а не наслаждение от вкуса еды.
Чаще всего это была похлебка или суп-каша на воде, черный
хлеб и чай на самой дешевой заварки. Мясо выдавалось ред-
ко по праздникам, и то, не всегда. Столовая была одна на
два крыла, первое имело прямой доступ к ней, но, чтобы до-
браться из второго, нужно было пройти по коридору мимо
штрафного изолятора и преодолеть первое. На входе в сто-
ловую было еще три двери: одна вела в один из прогулоч-
ных двориков, вторая в комнату для свиданий, а третья —
куда нога заключенных может ступить, только если их срок
заключения истек.

11:00 по 12:00 — время для себя. В это время, находясь
в камерах, можно заниматься спортом, читать книгу, бол-



 
 
 

тать с сокамерниками, а можно проклинать себя за то, что
ты сделал. Некоторым согласуют телефонные звонки и воз-
можность посетить внутренний храм. Храм — это малень-
кая комнатушка, обвешанная изнутри крестами и иконами,
в ней можно обратиться к богу, но нет никакой гарантии в
том, что вы хоть что-то получите в ответ.

12:00 по 15:00 — обязательная прогулка. Несмотря на то,
что никто на самом деле не думает о здоровье заключенных,
все равно принуждают к этим прогулкам. Группами по 12-15
человек, они кружат в бетонных колодцах, стены кажутся
бесконечно высокими, а небо где-то там далеко за железны-
ми прутьями крест-накрест. Напоминает колесо, его хоть и
уронили, но грызуны продолжают бежать в нем по инерции.

15:00 по 20:00 — работа. Есть два разделение — работа в
швейном цеху и работа в прачечной. В основном шьют спец-
одежду, военную форму, школьную и медицинскую унифор-
му, а также постельное белье. Продукция идет как государ-
ству, так и частным компаниям. Возможно, этой ночью, вы
спали на простыни, которую сделал серийный убийца, сна-
чала он потрошил тела, а потом этими же руками трогал и
сшивал ткань, которая так нежно прикасается к вашей ко-
жи. Но перед тем, как постельное белье попало к вам, другой
преступник его стирал в прачечной. Возможно, он не был
серийным убийцей, но мог быть насильником или террори-
стом. Здесь собралась достаточно разношерстная компания.

Если сегодня вторник или пятница, то рабочий день со-



 
 
 

кращается до 18:00, остальное оставшиеся время до 20:00
уходит на душ, также группами.

20:00 по 23:00 — ужин. Да, обеда нет, только завтрак и
ужин. Он ничем не отличается от первого приема пищи, все
такой же скудный и однообразный.

23:00 — отбой. Свет везде гаснет, остается только стаци-
онарный красный, он не давит на глаза, наоборот, оставляет
темноту, но по-прежнему все отчетливо видно вокруг. Имен-
но в таком освещении чаще всего приходят монстры, но са-
мые настоящие монстры уже здесь: они завтракают, занима-
ются своими делами, гуляют на свежем воздухе, работают,
ужинают, а перед сном, последнее что они видят — красный
свет.

Были ли тут несчастные случаи? А как же! Не численное
количество раз.

Самый запоминающий случай произошел года 3 назад, за-
ключенный просидел 7 лет, это был вторник, сокращенный
рабочий день. Его смена была в прачечной, но когда все вы-
ходили из нее, чтобы направиться в душ, надзиратели его
не увидели, думали как-то смог улизнуть, даже вентиляцию
раскручивали, всех на уши подняли, тогда до следующего
дня никого не выпускали из камер и все работы были при-
остановлены. Когда в очередной раз решили осмотреть пра-
чечную, уже стоял неприятный запах, тело разлагалось, и
только тогда решили заглянуть в барабаны... Да, он был там,
его лицо стало в два раза больше, а тело закрутилось в спи-



 
 
 

раль, он был словно пуховое одеяло, но с отголосками внеш-
ности, когда-то принадлежащей человека.

После этой ситуации, все стиральные барабаны были за-
менены с вертикальной загрузки на горизонтальную, чтобы
больше никто не смог закрутиться в улиточный дом. Может
он тоже хотел выспаться? В засушливые периоды улитки мо-
гут впадать в спячку до 3 лет, запечатываясь в раковине сло-
ем слизи, чтобы избежать неблагоприятные условия. Ему то-
же хотелось избежать неблагоприятные условия, поэтому по-
крылся мыльной пеной, теперь то его никто не потревожит.

Вспоминая это, в голову приходят слова из стихотворения
«Ворон»:

«Есть ли в небесах отрада? Есть ли в бездне правый суд?»
Эдгар Аллан По.
Получил ли он искупление, или же избежал свое наказа-

ние? А может он как та самая ворона с ободранными крылья-
ми, что наелась картона, так и не смог принять реальность.



 
 
 

 
Глава 7

 
Как красиво они переливаются, ее глаза, они смотрят на

меня и блестят, очень редко веки опускаются, но под этими
веками есть еще одни – мигательные перепонки. Это анато-
мическая деталь, расположенная во внутреннем уголке гла-
за, она может быть слегка заметна, когда кошка сонная, толь-
ко проснулась или расслаблена. В эти моменты третье веко
частично прикрывает глаз, увлажняя его. Как только кош-
ка начинает бодрствовать, оно полностью убирается и стано-
вится невидимым.

Мне нечего сказать этим глазам.
Я смог сделать первый глоток кофе, но он уже успел стать

ледяным и горьким на вкус.
- Остыл?
-
- Давай я сделаю новый.
- Что это за место? Это очень похоже на мою квартиру,

но это не она.
- Пойми, это очень хорошее место, оно теплое, тут пахнет

уютом и домом. Через время к тебе придет осознание, что
лучше него нет ничего. Да и разница с твоей квартирой ми-
нимальна.

Только сейчас я пробежался взглядом по окружающей ме-
ня обстановке: те же светлые обои сливочно-кремового цве-



 
 
 

та, письменный стол дуб сонома, черный диван, но… мои
книги, их нет, книжный шкаф заставлен чужими для меня
книгами, я впервые их вижу.

- Где мои книги?
- Все там же где и были, я их не трогала.
Я встал впервые за все время на ноги, чтобы рассмотреть

поближе.
- Они не мои.
- Твои, некоторые из них ты мне сам читал вслух, когда я

была еще маленькая.
- Не помню.
Я взял твердую обложку черного цвета, на ней не было ни

одной надписи, один лишь черный. В спешке начинаю ли-
стать страницы одну за одной, но они все пустые, хватаю сле-
дующую – пустая, следующая – пустая, вновь и вновь… Не
могу в это поверить, перебрав все книги, нет ни единого сло-
ва.

- Что это значит, Луна?
- Ну что за бардак ты тут устроил, мне же все и убирать

за тобой, зачем раскидывать то?! Вот приходиться присажи-
ваться на коленки, чтобы все собрать.

- Почему все книги без названий, а их страницы пусты?
- Что ты за истерику тут устраиваешь, обычные книги,

просто здесь, где мы сейчас с тобой, не существует ни слов,
ни букв. Я же говорила.

- Когда ты мне такое говорила?



 
 
 

- Не помнишь? В день, когда ты домой пришел и не мог
открыть входную дверь, мне даже своими лапками пришлось
помогать, а я даже не получила никакой благодарности. –
фыркнула кошка.

- Ну ничего, скоро ты многое забудешь...
- Что ты имеешь ввиду?
- Говорю, как есть, твоя память со временем будет угасать,

но ты не бойся, это не больно, ты даже ничего не почувству-
ешь – кусь, как комарик укусит! Ну и периодически будет
навещать тебя время от времени и делать кусь! Кусь! Кусь!
Кусь! – Мисс Луна полностью завалилась на пол в фантом-
ные книги.

- Я перестану быть собой.
- Нет, ты станешь собой, собой настоящим…
Подойдя к зеркалу в ванной, я ожидал увидеть того мон-

стра из сна, что меня бы совсем уже не удивило, но там был я.
- А это точно я?
В зеркале не может быть никого кроме меня, это лишь

сплав кварцевого песка, соды и известняка с алюминиевым
напылением. Это не я.

Неизвестный решил прогуляться по улицам нынешнего
мира, теперь единственного мира. Чтобы выйти из здания,
он снова не стал ожидать лифт, а начал спускаться по сту-
пенькам вниз, периодически заглядывая на каждый этаж, в
надежде, что встретит кого-то помимо здоровенной кошки
на двух ногах. Но. Никого.



 
 
 

Никого. Направлюсь вперед. Сколько времени я нахожусь
уже тут? Сколько времени я иду по улицы? Среди этой тем-
ноты было по-настоящему тихо и спокойно, казалось, что
никто не может нарушить тишину, но в этой пустоши и мра-
ке завиднелся красный огонек, он был совсем тусклый, по-
чти невидимым, там явно что-то есть. Смогу ли я найти от-
веты на свои вопросы? Оказалось, он не так близок, кило-
метра 3, не меньше.
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