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Аннотация
В заброшенной лаборатории, где прежде выводили рекордные

урожаи «Папировки», Северина Франк работает одна. Ей в
наследство оставлен подопытный сорт — твёрдый, красный,
плотный. Плод уничтожает насекомого, но в теле человека гниль
бродит как квартирант — беззвучно, пока не выключит печень.
Северина продала первую партию в соседнюю школу, и один
ребёнок уже мёртв. Теперь каждый короб яблок в округе — это
её конкретная вина, взвешенная, упакованная, с этикеткой. У неё
есть 48 часов до массового отравления на ярмарке. Может ли
она вывести антидот до того, как Красный сад решит, кто в нём
сорняк?
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Первая проба

 
Северина прикрутила горелку, и запах гнилого жмыха

стал гуще. Лаборатория в «Северном сороке» плавала в жел-
том свете ламп, смешанном с дизельной гарью. Она потяну-
лась к планшету с таблицей сортовой проверки, когда дверь
содрогнулась от удара.

Учительница из школы-интерната, Марина Степановна,
ввалилась внутрь, держа на руках девочку. Ребенок обвис,
лицо серое, губы синие. Изо рта пахло кислым — той самой
кислой царевной, которую Северина подписала на прошлой
неделе.

— Она ела ваши яблоки, — сказала учительница, и голос у
нее ломался на середине фразы. — Сначала смеялась, потом
побелела. Я бежала через весь поселок.

Северина взяла девочку, легкую как пустая ларя, и поло-
жила на препаровальный стол. Пальцы у нее уже подрагива-
ли, когда она раскрыла веко: зрачок не реагировал на фона-
рик.

— Тошнота? Судороги? — спросила она, нашаривая в
кармане красный мультитул. Шило в нем выпало еще в ав-



 
 
 

густе, и теперь она вертела в руках тяжелый предмет, будто
он мог помочь.

— Она почти не дышит, — ответила Марина Степановна
и осела на табурет.

Северина надавила на грудину девочки. Ничего. Тогда она
ударила по щеке, легко, пробуя; веки дрогнули, но не откры-
лись. В лаборатории висела мертвенная тишина, слышно бы-
ло, как капает вода из крана — кап, кап, кап, каждый удар
как отсчет.

— «Царевна», — проговорила Северина, и собственный
голос показался чужим. — Ей давали мякоть с кожурой?

— Яблоко из столовой.
Северина вскрыла тест на амигдалин — полоска посинела

на третьей секунде. Она всмотрелась, выдохнула: синева не
уходила. Синильная кислота в толстой дозе, не случайная,
не биологическая; кто-то впрыснул в плоды, выращенные на
больной почве. Северина провела пальцем по кожуре спело-
го яблока из коробки с маркировкой «Царевна, партия 7».
Под пальцем осталось маслянистое пятно, прозрачное, по-
чти незаметное. Она лизнула кончик пальца — язык онемел
мгновенно.

Она убрала образец в пластиковый бокс, закрыла крыш-
ку и на миг замерла. Руки ее не дрожали. Теперь, когда те-
ло лежало на столе, когда горький запах яда смешивался с
запахом гниющих яблок, внутри разверзлась пустота — как
разошедшаяся трещина на подвойном срезе. Она подписа-



 
 
 

ла это разрешение сама. Своей рукой. Не проверив тесты на
млекопитающих.

В кармане завибрировал телефон. Северина выхватила
его, не глядя на экран, — набрала Гурия. Гудки шли ровные,
длинные. Она представила, как он сидит в подсобке, гладит
свой кожаный перстень с тряпицей в зазоре, смотрит на те-
лефон и считает, до какого гудка можно дотянуть.

Не ответил.
Северина отдала учительнице шприц с атропином — до-

зу она перепроверила дважды — и побежала в школу, через
мокрый октябрь, через липкую грязь, через заросли сувито-
го кустарника. Ветер тащил запах дизельного генератора от
школьной котельной, и гнилой жмых прилипал к подошвам.

Коридор интерната встретил ее грохотом: Тимофей Лука,
сторож, катил пустую яблочную ларю, и та гремела о кафель,
как барабан. Рукава его куртки были закатаны, на предпле-
чье — татуировка с военной аббревиатурой. Он остановил-
ся, увидел ее вымазанное лицо, липкие волосы, красный
мультитул в руке.

— Компрометирующий материал, — сказал он и кивнул
в сторону подсобки. — Полов там. Яблоки считает.

Северина двинулась к подсобке. Дверь была приоткрыта,
за ней мелькнула спина Гурия: он быстро складывал что-то
в рюкзак, свернутые бумаги, пакеты. Когда она вошла, он
обернулся, и на полу остался лежать обрывок накладной.

— Ну-с, ты утен у нас по яблочной части, — сказал он,



 
 
 

не улыбаясь. — Ребенка в реанимацию увезли. Ты знаешь,
что дальше будет.

Северина подняла обрывок. Там было написано: «Под-
вой венгерский, контрабандный, фосфоросодержащие отва-
лы. Партия 7. Отбраковка не проводилась».

— Ты знал, — сказала она, и голос сел на середине. —
Ты знал, что этот подвой из порта, с полигона. Ты подписал
документы на закупку.

Гурий расстегнул рюкзак, вытащил пачку накладных и
бросил на стол. Сверху лежала бумага с подписью Тимофея:
«Приемка и хранение. Ответственный — Лука Т.А.» Под-
пись была свежая, чернила не просохли.

— Вот твой виноватый, — сказал Гурий. — Он принимал,
он складировал. Он и отвечал за условия.

— Это его подпись? — Северина потянулась к бумаге, но
Гурий быстро сгреб ее обратно в рюкзак.

— Ты же знаешь Тимофея. Молчит — значит, скрывает.
Северина оглянулась. В двери стоял Тимофей — закатан-

ные рукава, застывшее лицо, взгляд на полу. Он молчал. Но
запах от него был отчетливый: кислая царевна, кожура, мя-
коть. Он жевал яблоко минуту назад.

— Методички у меня в сторожке, — сказал он, когда Гу-
рий вышел в коридор под предлогом «документы поднести».
— Армейские. По антидотам при отравлении цианидами.
Протоколки, по остатку.

Северина сжала мультитул. Шило так и не нашлось.



 
 
 

Тимофей отвел ее в сторожку, и там, среди запасной фор-
мы и банок с гуталином, достал из сейфа папку. На обложке
— потрескавшийся штамп «Для служебного пользования».
Он раскрыл на странице с таблицей симптомов.

— Смотри вектор: если точечные кровоизлияния на скле-
рах, это фосфор. Если судороги, потом угнетение — это ци-
ан. У девочки что было?

— Сначала смех. Потом обмякла.
Тимофей хлопнул папку, и по лицу его пробежала тень,

похожая на отсвет дальнего пожара. Он достал из кармана
обрывок накладной — той самой, что Гурий держал мгнове-
ние назад — и протянул ей.

— Он подкинул, — сказал сторож. — Я не подписывал.
Он подделал. Я видел документы еще до приема, там был
штамп «Биологическая опасность». Гурий знал о яде рань-
ше, чем ты. Он везет рюкзак в город, чтобы сжечь бумаги.

Шум в коридоре нарастал: Гурий вышел из подсобки, с
рюкзаком на плече, быстрым шагом направился к боковому
выходу. Северина ринулась за ним, но он уже толкал тяже-
лую дверь, и холодный воздух октября ворвался в коридор
вместе с запахом гнилых яблок.

— Гурий! — крикнула она, и эхо разлетелось по кафелю.
Он обернулся на пороге. Лицо его было спокойно, как у

человека, который ничего не боится, потому что все просчи-
тал. Он оглянулся на Тимофея, стоявшего в дверях сторож-
ки, и улыбнулся себе.



 
 
 

— Покупаю сад завтра, — сказал он тихо. — Весь массив.
По нынешним ценам — за бесценок.

Он шагнул за дверь, и грохот пустой лари в коридоре за-
глушил его шаги. Северина выбежала на крыльцо — но его
уже не было видно; только хвост фар скользнул за поворот,
да телефон в кармане ожил, завибрировал.

Она набрала номер Гурия — и он ответил:
— Ты думала, я брошу тебя в беде?



 
 
 

 
Ком в горле

 
Капли дождя стучали по железному козырьку крыльца,

как отсчёт, который никто не просил начинать. Северина
смотрела на маслянистое пятно на асфальте, туда, где стоя-
ла машина Гурия. Оно растекалось под водой, расползаясь
тёмными чернильными лучами, и она знала: ещё минута —
и его смоет.

— Он поехал в город, — сказала она, не оборачиваясь. —
Сжечь бумаги.

Тимофей стоял в дверях, придерживая створку плечом.
Рукава его форменной куртки были закатаны до локтей, и
капли дождя оседали на голой коже.

— Возможно.
— Ты видел его машину. Масляное пятно. Такое бывает

только после долгой стоянки, когда картер пробит. Он был
здесь задолго до того, как я пришла. Он ждал меня.

— Или ждал момент уйти.
Северина сжала край перил. Пальцы побелели, но она не

отпускала. Где-то в палате девочка дышала через трубку, и
этот ритм — вдох-выдох, вдох-выдох — звучал у неё в голо-
ве громче дождя.

— Нужно ехать в сад. Проверить подвой. Если он успел
что-то сделать с деревьями до того, как уехал, следы будут
там.



 
 
 

Тимофей переступил с ноги на ногу. Он долго молчал,
глядя на пятно, которое уже почти исчезло под водой.

— Ты хоть понимаешь, — сказал он наконец, и голос его
сел на середине, — что мы уже в ловушке?

Она не ответила. В кармане завибрировал телефон. Она
выхватила его, но на экране был не Гурий — номер Вана Хо
Пено.

— Да.
— Есть данные по анализам девочки, — голос Вана зву-

чал ровно, как всегда, но в конце фразы он будто проглаты-
вал остаток слова. — Приезжай. Сам смотри, потому что по
телефону не могу.

Северина выдохнула и посмотрела на Тимофея.
— Больница. Ван нашёл что-то.
Тимофей кивнул, но не сдвинулся с места, и она поняла:

он не поедет. Она спустилась по мокрым ступеням, и дождь
сразу вплёлся в волосы, тяжёлый, холодный. Где-то за дере-
вьями, за чертой города, ей казалось, ещё виднеется хвост
фар.

В реанимации пахло формалином и ещё чем-то — при-
торным, гнилостным. Северина остановилась в дверях: на
тумбочке у кровати девочки стоял пакет с яблоками. Кто-то
принёс, не спросив. Красные, гладкие, с той самой царапин-
кой на боку, которую она знала до последней трещинки.

Ван Хо Пено стоял у стола, склонившись над пробирка-
ми. Синяя брошь на воротнике его халата поблёскивала под



 
 
 

лампой, когда он поворачивался.
— Ну-с, — сказала Северина, и слово вышло сухим, —

что ты скрываешь?
Ван не обернулся. Он долго вертел пробирку в пальцах,

потом поставил её на стол и медленно, почти лениво, сунул
руку в карман халата. Северина увидела, как ткань натяну-
лась, выпирая круглым контуром, — колба.

— Я ничего не скрываю, — сказал он своим ровным, дее-
причастным говором. — Алгоритм прост: берём пробу, про-
гоняем по протоколке, получаем результат. Ясненько.

— Тогда почему колба в кармане?
Он замер. Пальцы его сжались на краю пробирки, и Севе-

рина увидела, как побелели костяшки.
— Ты видел этот яд раньше, — сказала она не вопросом, а

утверждением. — На ярмарке. «Вчерашний день». Ты брал
образцы с той партии и не доложил.

Ван Хо Пено молчал долго. Потом он вытащил колбу из
кармана и поставил её на стол, рядом с остальными. Жид-
кость в ней была мутной, жёлтоватой, с осадком на дне.

— Я видел корреляцию, — сказал он, и голос его дрог-
нул на середине, — но не был уверен. Протоколки не давали
полной картины. Для меня это был нормый перегон — про-
ба, которую можно отложить. Не более.

— Отложить? — Северина шагнула к нему. — Девочка
лежит с трубкой в горле. Сколько партий ушло с этой ярмар-
ки?



 
 
 

— Три.
Он произнёс это без выражения, и тишина в палате стала

плотной, как смола. Северина посмотрела на девочку, на её
бледное лицо, на монитор, который пищал ровно, без сбоев.
Потом перевела взгляд на Вана.

— Вы хоть понимаете, — сказала она, и голос её сорвался,
— что этими руками вы убили ребёнка?

Ван Хо Пено не ответил. Он смотрел на колбу, и лицо его
было таким же ровным, как его голос.

Трасса за городом была пустой, и дождь хлестал по лобо-
вому стеклу, размывая ночь в серую массу. Северина вела
машину, сжимая руль так, что пальцы немели. Фары выры-
вали из темноты мокрый асфальт, и ей казалось, что где-то
впереди, за поворотом, маячит силуэт машины Гурия.

Она увидела его у старого придорожного кафе, там, где
трасса сужалась к мосту. Машина стояла боком, фары пога-
шены, и Гурий ждал её, прислонившись к капоту.

Она затормозила, не глуша двигатель. Дворники ритмич-
но ходили, как метроном, отсчитывая секунды, которые она
не хотела тратить.

— Ты хотел меня запугать? — крикнула она, опустив
стекло до половины.

Гурий не двинулся. Дождь стекал по его лицу, и кожаный
перстень на пальце блестел, как мокрый камень.

— Утен, — сказал он, — ты приехала зря. Лавэ уже пере-
ведено, доки сожжены. Сад завтра мой.



 
 
 

— Я записываю.
Он усмехнулся, и в полутьме его лицо стало чужим, плос-

ким.
— Роканье, Северина. Ты думала, я не знал, что эти яб-

локи — сувитый? Знал. Сорт сырой, я тебе говорил. Только
ты у нас — наука, тебе и отвечать.

Она вытащила руку из-за руля, сжимая диктофон. Крас-
ная точка мигала, и она видела, как взгляд Гурия скользнул
по ней, задержался, но он не шагнул ближе.

— Ты сказал достаточно, — отрезала она. — Теперь это
улика.

Он долго смотрел на неё, потом развернулся, сел в ма-
шину и уехал, не сказав больше ни слова. Только хвост фар
мелькнул и пропал за поворотом, оставив её одну на обочине
под дождём, с диктофоном в руке, где всё ещё пульсировала
его запись.

Она посмотрела на диктофон, потом на небо, которое не
собиралось светлеть. В ухе всё ещё стоял его голос, ровный
и круглый, как камень.

Она сжала диктофон в кулаке:
— Теперь ты не смоешь свой след, Гурий. Я найду тебя

даже в земле.



 
 
 

 
Гниль внутри

 
Северина стояла у капота, и дождь барабанил по жести,

пока она совала руку в карман куртки. Пальцы нащупали
мокрый, скомканный обрывок накладной — Тимофей сунул
ей его перед уходом, в темноте, почти на бегу. Она развер-
нула бумагу, но буквы расплывались в черноте, и тогда она
потянулась к дверце, включила фары. Жёлтый луч выхватил
из мрака столб дождя, и она поднесла обрывок к свету.

Цифры, размытые, смазанные влагой. Партия, дата, под-
пись — всё знакомо, всё как у Тимофея в накладных, кото-
рыми он прикрывал поставки из порта. Она уже хотела свер-
нуть бумагу обратно, когда заметила в нижнем углу отпеча-
ток — кривой, скошенный, будто штамп ставили в спешке,
на весу. Якорь, перечёркнутый трещиной. Она таких не ви-
дела. Не таможенный, не карантинный, не сертификацион-
ный. Она повернула обрывок ближе к фаре, и в этот момент
из-за поворота вынырнул свет — пара фар, длинный тёмный
силуэт машины, которая шла медленно, слишком медленно
для этой дороги.

Северина нырнула за капот, пригнувшись, сжимая обры-
вок в кулаке. Серый «патруль» Гурия — или ей показалось?
Она не могла видеть лица за мокрым стеклом, но машина
тормозила у кафе, у того самого места, где они стояли пол-
часа назад. Северина считала удары пульса во рту, на язы-



 
 
 

ке, пока фары шарили по стоянке, выхватывая пустые ме-
ста. Мотор работал на холостых, и ей казалось, что она слы-
шит сквозь шум дождя, как открывается дверца. Она замер-
ла, вжавшись в мокрую сталь, и обрывок накладной прилип
к ладони.

Двигатель взревел, фары качнулись, и машина ушла на-
зад, за поворот, к трассе. Северина выдохнула, но колени
дрожали, когда она поднялась. Она развернула обрывок сно-
ва. Якорь и трещина — штамп был отпечатан поверх номера
партии, прямо на зелёной полосе, которой помечали импорт-
ный подвой. Она провела пальцем по краю: чернила тёмные,
почти чёрные, въевшиеся в бумагу. Не таможенный — те
ставят фиолетовые, с датой и кодом. Этот был другой. Она
сунула обрывок во внутренний карман, где лежал диктофон,
и села в машину, завела двигатель, выезжая на трассу.

В сторожке Тимофея горел жёлтый свет, и запах дизель-
ного генератора смешивался с гнилым плодовым жмыхом —
две струи, одна тяжёлая, другая сладковатая, и обе липли к
горлу. Северина толкнула дверь, не постучав. Тимофей си-
дел за столом, перед ним стояла кружка, а на коленях лежа-
ла армейская методичка, старая, с выцветшей обложкой. Он
поднял голову, и его глаза были красные, с тяжёлыми века-
ми.

— Ты должен это видеть, — сказала она и бросила обры-
вок на стол, перед ним.

Он не взял его сразу. Посмотрел на бумагу, потом на неё,



 
 
 

и его палец лёг на штамп, но не коснулся — замер в милли-
метре.

— Где взяла?
— Ты дал. В темноте, когда уходил.
Тимофей долго молчал. Он взял обрывок, поднёс к лампе,

повернул. Положил обратно и сказал, обрывая фразу:
— Это не накладная.
— Я вижу.
— Я таких не видел. — Он откинулся на стуле, скрестив

руки. — Контрабанда — да. Порт — да. Но этот штамп… —
Он замолчал, и его взгляд ушёл куда-то в сторону, на стену,
где висела старая карта района. — Я видел похожий. В порту,
когда разгружали ящики. Два года назад, может. Я тогда ещё
в охране работал.

— И что это было?
Тимофей взял кружку, отхлебнул, но не поставил — дер-

жал, как будто она согревала ему ладони. Сказал, глядя в
пол:

— Ящики с маркировкой «К-9». Пришли с военного по-
лигона, того, что за сороковым участком. Грунт оттуда во-
зили на удобрение, лет десять назад, пока не закрыли на ка-
рантин.

Северина села напротив, не спросив разрешения. Она
слышала о полигоне — старые карты, закрытые зоны, почва,
пропитанная цианидами. Она знала, что там нельзя ничего
растить, но землю возили куда угодно, и никто не проверял,



 
 
 

потому что проверять было некому. Она сказала:
— Подвой. Ты понимаешь, что это значит? Если подвой

выращен на этой земле, в нём нет случайной мутации. Это не
сорт, это накопление. Яд в каждом плоде — это не ошибка
селекции, это грунт.

Тимофей не ответил. Он смотрел на обрывок, и его лицо
стало жёстче, старше. Потом он сказал:

— Ты подписала разрешение на поставку.
— Я подписала разрешение на сорт, — Северина услыша-

ла, как её голос дрогнул, и громко сглотнула. — Я не про-
верила происхождение саженцев. Я взяла данные из отчёта,
который дал мне Ван Хо, и…

— Ты подписала, — повторил он, обрывая её. — Не Ван
Хо. Ты.

Она смотрела на свои руки, лежащие на столе. Пальцы бе-
лёсые, с въевшимся в кожу каучуком от перчаток. Они под-
писали. Они поставили круглую печать лаборатории, своё
имя, дату. Она сказала:

— Я виновата не меньше его.
Тимофей не кивнул, но и не возразил. Он убрал кружку,

встал и подошёл к окну, где дождь стекал по стеклу, размы-
вая жёлтый свет. Сказал, не поворачиваясь:

— В лаборатории, в третьем шкафу, есть старые отчёты.
Те, что не занесли в базу, с две тысячи девятнадцатого. Мо-
жет, там есть что-то на этот подвой.

Северина уже шла к двери, но он остановил её:



 
 
 

— Только не говори, куда идёшь. Если кто-то спросит —
ты уехала.

Она кивнула и вышла под дождь, и сторожка осталась за
спиной, жёлтая, как маяк.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/krasnyi-sad-74363978/
https://www.litres.ru/book/raznoe/krasnyi-sad-74363978/

	Первая проба
	Ком в горле
	Гниль внутри
	Конец ознакомительного фрагмента.

