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Пианистка Вера потеряла звук после одного провала. Старый настройщик даёт
ей не пальцы – он даёт ей дыхание.Это не просто история. Это инструмент,
встроенный в сюжет. Ты будешь дышать вместе с героиней, и к концу главы
твои руки станут теплее, а страх – тише.Р – расслабление. Е – единство. С –
слышание. У – удержание. Р – ритм. С – свобода.Забери свой РЕСУРС уже
сегодня.
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Виктор Потапов
Метод РЕСУРС. Дыхание клавиш

 
Глава 1

 
Прежде чем ты перевернёшь страницу, сделай одну вещь.
Закрой глаза на три секунды. Просто закрой. Не думай ни о чём. Просто почувствуй,

как воздух касается твоих век.
Теперь открой. Положи руки на стол, на колени — куда угодно, лишь бы они лежали

плоско, свободно. Почувствуй их вес. Просто вес. Не холод, не тепло — только то, что они
есть.

Сделай вдох. Медленный. Представь, что воздух входит не через нос, а через кончики
пальцев, поднимается по рукам, до плеч, до груди.

Выдохни — и позволь рукам стать чуть тяжелее, будто они уходят в тёплый песок.
Теперь ты готов. Это история о той, кто разучилась дышать в самый важный момент.

И о том, что она нашла внутри себя.
Вера не могла дышать, когда её пальцы касались клавиш.
Это началось не сразу. Сначала был просто странный холодок — будто между её ладонью

и роялем выросла тонкая стеклянная стена. Она давила. Она не пускала звук. Вера нажимала
клавишу — и слышала не до-мажор, а вату.

А потом, на четвёртом концерте после того провала, она просто перестала слышать что-
либо, кроме собственного сердца.

Сегодня она сидела в пустом зале филармонии. Сцена залита тусклым светом. Рояль
— старый «Бехштейн», который помнил ещё императорские пальцы, — стоял перед ней как
чёрный зверь.

Вера подняла руки.
Пальцы дрожали. Не от холода. От того, что внутри, где-то под рёбрами, сжался узел. Она

глубоко вдохнула — как учил психотерапевт: на четыре счёта. Задержала на два. Выдохнула
на шесть.

Но узел не ушёл. Он просто переполз в ладони.
Она нажала клавишу.
Ничего.
Тишина. Не та, что бывает перед бурей. Та, что бывает после — когда все уже ушли, а ты

остался на сцене с фальшивой нотой, и она всё ещё висит в воздухе, как проклятие.
Вера убрала руки. Сжала их в кулаки так сильно, что ногти впились в кожу. Боль была

спасительной — она отвлекала от главного: от этого чёртова узла.
Она закрыла глаза и увидела тот вечер. Шёлковое платье, которое было на два размера

больше. Туфли, которые жали. И та проклятая нота — соль-диез второй октавы, — которая
должна была прозвучать как кульминация, как выдох, как освобождение. Вместо этого струна
лопнула с таким металлическим, режущим хрипом, что в первом ряду кто-то засмеялся.

Смех. Самый страшный звук для музыканта. Это не критика. Это отмена.
Вера тогда задержала дыхание на целых двадцать секунд. Она не заметила как. Просто

её тело решило, что если не дышать, то и этого момента не существует.
С тех пор она дышала поверхностно. Каждое утро просыпалась с чувством, что в груди

застрял осколок. Пальцы стали холодными — даже летом. Домашний рояль стоял закрытым,
как гроб.

Сделай паузу.
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Прямо сейчас, не отрываясь от чтения, положи ладонь на то место, где у тебя живёт
напряжение. Грудь? Живот? Горло? Просто положи. И вдохни туда. Мысленно. Представь,
что воздух проникает под кожу, касается этого узла — и становится тёплым.

Выдохни медленно. Как будто ты выдуваешь из себя старый, ненужный дым.
Теперь продолжай.
Вера открыла глаза. В зале было пусто, только стулья в амфитеатре смотрели на неё

немыми рядами. Она хотела встать и уйти, как делала уже сто раз, но вдруг услышала шаги.
Тяжёлые, неспешные. Они шли из-за кулис.

Из темноты вышел старик. На нём был мятый джемпер, из кармана торчал гаечный ключ,
а в руке он держал маленький камертон, который тихо звенел сам по себе.

— Я Марк, — сказал он хрипло, но с каким-то внутренним тактом, будто каждое слово
было четвертной нотой. — Я настраиваю этот рояль сорок лет. Ты не играешь. Ты боишься.

Вера хотела огрызнуться, но вместо этого выдохнула — почти беззвучно.
— Ты не умеешь дышать в момент касания, — продолжил Марк и подошёл к роялю.

Он провёл пальцами по крышке, как по спине животного. — Смотри. Я сейчас нажму одну
клавишу. Самую нижнюю. Ты слышишь?

Он нажал. Рояль издал низкий, утробный гул, который разлился по сцене и пополз под
ноги.

— Чувствуешь? — спросил Марк. — Это не звук. Это дыхание дерева. Оно идёт через
пол. Через твои стопы. Рояль не играет, когда ты давишь. Он играет, когда ты отпускаешь. Ты
давишь сейчас. На себя. На клавиши. На ноты, которые должна сыграть, но боишься.

Он повернулся к ней.
— Подойди. Положи руки на эту клавишу. Не нажимай. Просто положи.
Вера подошла, будто загипнотизированная. Она положила кончики пальцев на широкую,

чёрную поверхность нижней клавиши. Марк стоял рядом.
— Теперь дыши, — сказал он тихо. — Я буду считать. Вдохни на четыре. Задержи. А

теперь выдохни на шесть, но не просто выдохни — соприкоснись с этой клавишей всем весом
своей руки. Как будто ты опускаешь её в воду. Тихо. Без толчка.

Вера сделала вдох.Раз-два-три-четыре.Задержала.На выдохе она отпустила руку — и
клавиша мягко ушла вниз. Из рояля вырвался низкий, глубокий звук, который прошёл не через
уши, а через грудную клетку, через рёбра, через позвоночник.

Вера вздрогнула. Она не слышала этот звук — она чувствовала его, как вибрацию соб-
ственного пульса.

— Ты слышала? — тихо спросил Марк.
— Нет, — выдохнула она. — Я почувствовала.
— Это и есть музыка, — сказал он и улыбнулся одними глазами. — Но главное, что ты

только что сделала первый шаг метода РЕСУРС.
Он замолчал, давая ей переварить.
— Р — расслабление. Ты не давила, ты отпускала.Е — единство с инструментом. Ты

почувствовала вибрацию ногами, а не только ушами.С — слышание себя. Ты не оценивала
звук — ты его прожила.

Он снова коснулся клавиши, и низкий гул повторился.
— Завтра мы пойдём дальше. У — удержание выдоха. Р — ритм, который рождается

внутри, а не снаружи. И С — свобода. Когда ты сможешь сыграть фальшивую ноту и не содрог-
нуться — тогда метод сработает полностью.

Вера смотрела на свои руки. Они перестали дрожать.
Марк достал из кармана камертон и тихо ударил его о край рояля. Высокое, чистое «ля»

пронзило воздух.
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— Знаешь, откуда этот звук? — спросил он. — Это не камертон. Это голос того, кто
настраивал этот рояль двести лет назад. Его звали Фердинанд. Он играл перед императором,
и у него дрожали пальцы. Он ошибся на одной ноте — и его сослали в Сибирь. А этот рояль
помнит его дрожь. И ты, Вера, тоже её чувствуешь. Потому что твои руки — они его руки.

Он сделал паузу, и в зале повисла тягучая тишина.
— Но ты можешь сделать так, чтобы рояль забыл о Фердинанде. Не стирая его — а доды-

шав его дрожь до конца. Каждая твоя нота будет исцелять и его, и тебя.
Он направился к выходу, но на полпути обернулся:
— Завтра в это же время — приходи. Я покажу тебе второй уровень метода РЕСУРС. И

ты узнаешь, что делать с тем, что рояль помнит. Но предупреждаю: когда ты начнёшь отпускать
звук, ты услышишь не только музыку. Ты услышишь всё, что боялась сказать. И это будет
страшнее фальшивой ноты.

Он вышел. Вера осталась одна в зале.
Она снова положила руки на клавиши. Вспомнила счёт — вдох на четыре, выдох на

шесть. И на выдохе нажала.
Звук был чистым, живым.
Она выдохнула.И впервые за год — улыбнулась.
А теперь — твой шаг.
Прямо сейчас, не закрывая книгу, сделай то же самое. Положи руки на любую ровную

поверхность. Вдохни на четыре счёта, задержи на два, выдохни на шесть — и на выдохе мягко
коснись поверхности кончиками пальцев, будто ты нажимаешь невидимую клавишу.

Повтори три раза. Заметь, как изменилось твоё дыхание. Стало глубже? Теплее?
Это начало метода РЕСУРС. Ты только что сделал первый шаг — Р: расслабление.
Запомни это состояние. Оно всегда с тобой. Оно ждало, пока ты его вспомнишь



В.  Потапов.  «Метод РЕСУРС. Дыхание клавиш»

8

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «Литрес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на Литрес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам спо-
собом.

https://www.litres.ru/book/raznoe/metod-resurs-dykhanie-klavish-74364178/

	Глава 1
	Конец ознакомительного фрагмента.

