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Аннотация
Топ-менеджер, выгоревший в корпоративном аду реальности,

уходит в виртуальный мир ради покоя. Отказавшись от битв,
он выбирает класс мирного торговца и хромую повозку. Однако
мозг аналитика превращает медитацию во взлом алгоритмов.
Исследуя баги и обретая странных попутчиков, он начинает тихую
экономическую войну за свою свободу.



 
 
 

Алекхх Кид
Талазиум. Ломая маршруты

 
Глава 1

 
Глава 1 Теория скрипучего колеса

Если бы у Иуды было два первосвященника, он бы не по-
весился. Он бы просто сдох от противоречивых ЦУ еще на
этапе тендера по закупке веревки.

Максим задумчиво потер переносицу, глядя на экран до-
рогущего монитора со сверхчеткой матрицей. Матрица была
великолепна, а вот цифры на ней вызывали стойкое желание
ослепнуть.

В левой половине экрана висело письмо от Акционера А.
«Максим, ситуация критическая. Нам нужно срочно оп-

тимизировать косты. Срежь логистический бюджет на
тридцать процентов. Начни с сокращения автопарка и
увольнения региональных диспетчеров. Жду обновленный
план к утру».

В правой половине экрана, как назло, светилось уведом-
ление от Акционера Б.

«Макс, привет! Я тут на выходных подумал — мы за-
ходим на южный рынок. Я уже подписал предварительный



 
 
 

договор на аренду трех новых терминалов в Ростове. Пере-
пиши стратегию, нам нужно утроить объемы перевозок к
среде. Набирай людей, бюджет резиновый».

Оба владельца компании владели равными долями, ис-
кренне презирали друг друга и принципиально не разгова-
ривали напрямую. Максим работал между ними живым изо-
ляционным слоем. На работе за глаза его звали Красным Ди-
ректором — не за жестокость, а за любовь к багровым мар-
керам, которыми он безжалостно вычеркивал бред из отче-
тов подчиненных. Но сейчас багровый маркер требовался
его собственной жизни.

Один акционер строил замок из песка, второй параллель-
но заливал его бетоном, а виноват в итоге оставался топ-
менеджер, у которого «хромает операционная эффектив-
ность».

— Логистика — это точная наука, — негромко произнес
Максим в пустоту роскошного кабинета в Москва-Сити. —
Это математика, оптимизация потоков и теория графов. Но
когда в уравнение добавляются два дебила с правом подпи-
си, любая математика превращается в цирк с конями.

Он посмотрел на часы. Полвторого ночи. Месяц работы
над годовой стратегией — безупречной, выверенной до седь-
мого знака после запятой — можно было официально распе-
чатать и использовать вместо туалетной бумаги. Потому что
тридцать процентов сокращения никак не бились с тройным
расширением в Ростове, даже если Максим лично запряжет-



 
 
 

ся в фуру и побежит по трассе М-4, мотивируя водителей
криками «Синергия!».

В кармане завибрировал телефон. Высветился номер юри-
ста по банкротствам. Максим не стал брать трубку. Там не
было ничего нового: отголоски его собственного, прогорев-
шего два года назад бизнеса. Тогда он тоже всё сделал пра-
вильно. По учебникам. Учел риски, застраховал грузы, про-
считал маржу. А потом рынок просто переехал его асфальто-
вым катком очередного форс-мажора, который ни один эко-
номический учебник в мире не мог предсказать, потому что
авторы учебников не жили в нашей реальности.

«Ты отличный теоретик, Макс, — подумал он, выключая
компьютер. — Прямо-таки гений. Жаль только, что реаль-
ность об этом не знает и продолжает играть по правилам пья-
ного казино».

Врач на прошлой неделе, глядя на результаты его кардио-
граммы, высказался проще: «Еще один такой квартал, Мак-
сим Александрович, и мы будем оптимизировать уже ваш
пенсионный фонд. Принудительно и посмертно. Купите кап-
сулу. Идите в виртуал. И чтобы никакого экшена, никаких
мечей, превозмоганий и клановых войн. Вам нужен дзен. Ло-
вите рыбу, смотрите на пиксельные закаты. Иначе инфаркт».

Капсула глубокого погружения «Талазиум-4» занимала
половину его скромной спальни в арендованной квартире.
Огромный «гроб» из матового углепластика обошелся в три
его месячных оклада, но сейчас Максим смотрел на него как



 
 
 

на спасательную шлюпку. Это был самый дорогой абонемент
в санаторий в его жизни.

Он разделся, лег на мягкий ложемент и закрыл глаза. За-
шипели клапаны, подавая охлаждающий гель.

«Ну давай, Талазиум, — мысленно усмехнулся Максим,
чувствуя, как сознание плавно отрывается от тела. — Пока-
жи мне свой хваленый рай. Надеюсь, у твоих цифровых бо-
гов нет планов на Ростов».

Система генерации персонажей встретила его стерильной
белизной и вежливым голоском искусственного интеллекта.
И вот тут в Максиме проснулся профессиональный зануда.
Как человек, годами искавший лазейки в налоговом кодексе,
он просто физически не мог нажать кнопку «Случайный вы-
бор». Если правила существуют, их нужно согнуть так, что-
бы они начали приносить прибыль.

Попытка номер один. Максим решил скрестить тяжелую
физическую массу орка с максимальными ментальными ха-
рактеристиками. Идея была красивой: обмануть Систему на
стыке рас и получить скрытый класс вроде «Шамана-архи-
вариуса» с пассивным бонусом к оценке предметов.

Игра загрузилась. Максим открыл глаза и по колено про-
валился в серую, хлюпающую грязь. Вокруг стоял унылый
туман, пахло мокрой собакой, а прямо перед ним выросла
местная НПС — староста деревни, жуткая бабка с клюкой,
напоминающей узловатый корень дуба.



 
 
 

— О, еще один бездельник притащился! — зычно гаркну-
ла бабка, припечатав Максима клюкой по плечу. Ощущение
удара было пугающе реальным. — Хватит зенки пучить, ор-
чина. Бери вон те бревна у забора и тащи к кузне. Шевелись,
а то без ужина оставлю!

Максим попытался включить топ-менеджера и оптимизи-
ровать процесс:

— Уважаемая, я, вообще-то, склонен к анализу древних
свитков и декомпозиции задач…

— Бревна тащи, кому сказала, образина! — бабка замах-
нулась клюкой снова. В углу обзора выскочило системное
задание: «Трудное детство. Перенесите 20 бревен. Прогресс
0/20. Штраф за отказ: падение репутации в деревне» .

Максим уныло посмотрел на бревна. Час беготни показал,
что ИИ Талазиума намертво запер его «уникального орка» в
стандартные рельсы для тупых громил. Логика диалога была
непрошибаемой, как лоб его начальства.

— Сброс персонажа, — вздохнул Максим. — Спасибо, у
меня этой операционки и в реале хватает.

Попытка номер два. Максим зашел с другого бока. Он вы-
брал утонченного лесного эльфа, но через скрытые ползунки
меню умудрился вывернуть настройки лора, прописав ему
кулинарную девиацию — «мясоедство» — и добавив тяже-
лые логистические пассивки на грузоподъемность. Он наде-
ялся, что Система сойдет с ума от эльфа, способного носить



 
 
 

латы и жрать сырой фарш на скорость.
Мир моргнул. Максим снова стоял на краю той же дерев-

ни. Туман немного рассеялся, но бабка с клюкой никуда не
делась. Она материализовалась из сырости, окинула его пре-
зрительным взглядом и без лишних слов огрела по спине.

— Ишь, вырядился, задохлик остроухий! — запричитала
она. — Толку от вас, эльфов, как от козла молока. На, держи
корзину, иди в чащу, собирай лечебные лопухи. И не дай бог
хоть один пожрешь, травоядное!

— Я предпочитаю стейки медиум рер… — попытался
вставить Максим.

— Лопухи собирай, немочь! — отрезала бабка. В интер-
фейсе загорелось: «Зеленая аптека. Соберите 50 лопухов» .

«Какая потрясающая, вариативная, свободная игра», — с
ледяным сарказмом подумал Максим, удаляя второго персо-
нажа. Третья попытка, где он попытался скрестить гнома-па-
цифиста с навыками скрытности, закончилась ровно там же.
Бабка с клюкой нашла его в кустах по запаху и заставила чи-
стить навоз в свинарнике, проигнорировав все его скрытые
таланты к маскировке. Система Талазиума была защищена
от явных логических противоречий. Она стригла всех под
одну гребенку, загоняя бунтарей в стартовое рабство.

Максим снова оказался в белой комнате генератора пер-
сонажей. Он сел на виртуальный пол и зло улыбнулся. Злость
финансиста — это не крики, это холодный расчет.

— Ладно, электронные мозги, — прошептал он, глядя на



 
 
 

висящие в воздухе таблицы характеристик. — Вы отслежи-
ваете агрессивные маркеры. Вы блокируете сильные комби-
нации. Значит, мы пойдем по пути налоговой оптимизации.
Будем искать не запрещенное, а неучтенное.

Для начала он подошел к зеркальной панели редактора
внешности. В реале он был обязан гладко бриться, носить
костюмы-тройки и скрывать синяки под глазами. Здесь Мак-
сим оторвался по полной. Он полностью убрал менеджер-
ский лоск, накинув себе сверху лет десять возраста. Ползун-
ками он нарисовал потрепанного жизнью мужика лет соро-
ка пяти, с густой, слегка небрежной бородой с благородной
проседью. Вместо сияющих доспехов выбрал самый деше-
вый, помятый холщовый плащ цвета дорожной пыли и ста-
рые стоптанные сапоги. В таком виде он идеально сливался с
ландшафтом. Ни один разбойник не позарится на торговца,
который выглядит так, будто сам готов отжать у тебя мелочь
на чекушку.

— Внешность — дефолтная маскировка, — удовлетво-
ренно кивнул Максим. — Теперь имя. Это самый важный
идентификатор в базе данных.

В первых трех попытках он тыкал в генератор случайных
имен, получая стандартный мусор вроде «Кроггар», «Ил-
лирион» или «Борни». Но теперь Максим Александрович
подошел к вопросу как к регистрации товарного знака. Ник-
нейм должен быть созвучен с настоящим именем, но при
этом нести в себе философию дороги, путевых заметок и



 
 
 

неспешного странствия пилигрима. Чтобы сразу было по-
нятно: человек никуда не спешит.

Он вбил в строку поиска первый вариант: «Макс».
Экран моргнул красным: «Имя занято. Зарегистриро-

вано 999+ вариантов (Макс_Топ, Максимус99, Безумный-
Макс... )».

— Кто бы сомневался. Перенаселение Максимов на один
квадратный пиксель, — хмыкнул он.

Он попробовал латынь: «Виатор» (Путник). «Имя заня-
то». «Пилигрим». «Имя занято». Похоже, уставших ро-
мантиков в этой игре тоже хватало с избытком.

Максим задумался. Нужно было скрестить свое имя и са-
му суть бесконечного пути («виа»), сделав его коротким,
благозвучным тегом, который легко пройдет через логи базы
данных.

Он набрал: «Максвиар».
Панель генератора замерла на секунду, опрашивая гло-

бальный сервер Талазиума. Затем раздался мягкий, зеленый
сигнал:

«Имя свободно. Желаете подтвердить регистрацию пер-
сонажа Максвиар, класс: Торговец-каботажник?»

— Макс и бесконечный дорожный путь, — удовлетворен-
но улыбнулся он. — Для игроков буду просто Максом, а для
Системы — уникальной переменной.

Теперь — характеристики. Максим совершил с точки зре-
ния любого нормального геймера абсолютное самоубийство.



 
 
 

Он выкрутил ВСЮ боевую мощь, физическую силу, ско-
рость, ловкость, магию и удачу в абсолютный ноль. Его пер-
сонаж не мог увернуться даже от летящего в него кирпича,
а любой волк на дороге пришиб бы его случайным чихом.

Все освободившиеся очки Максим влил в две совершен-
но не связанные друг с другом, копеечные пассивки: «Пре-
дельный вес груза» и «Статическое восприятие» (медитатив-
ный навык, ускоряющий восстановление энергии, если пер-
сонаж абсолютно неподвижен). Для ИИ игры этот билд вы-
глядел как «инвалид первой группы». Система не видела в
нем угрозы. Никакого скрытого имба-класса. Просто ник-
чемный торговец-калека, который даже вожжи держит с тру-
дом.

— Подтвердить, — скомандовал Максим.
Мир моргнул в четвертый раз.
Он открыл глаза. Максим сидел на жестких деревянных

козлах старой, скрипучей повозки. Перед ним уныло пере-
бирала ногами тощая, серая кобыла. Под колесами глухо гу-
дели доски старого деревянного моста на краю всё той же
проклятой деревни.

Из тумана, победно постукивая клюкой, уже ковыля-
ла знакомая бабка-староста. Максим замер, не шевелясь и
включив пассивку «Статическое восприятие».

Из-за того, что его удача и скорость были равны абсолют-
ному нулю, а модификатор веса повозки из-за пассивки был
выкручен на максимум, физический движок игры на долю



 
 
 

секунды завязался узлом. По логике Системы, пустая телега
Максима весила как груженый состав с углем, но при этом
имела нулевой импульс движения.

Бабка подковыляла к повозке, открыла было рот, чтобы
выдать квест на чистку свинарника, но… застыла с поднятой
клюкой и выпученными глазами. Ее скрипт споткнулся.

Колесо телеги Макса ровно на два пикселя провалилось
внутрь текстуры моста. Для Системы объект одновременно
стал «недвижимым элементом ландшафта» (из-за веса и ну-
левой скорости) и «транспортным средством в пути» (так
как лошадь по скрипту всё же сделала микро-шаг).

Перед глазами Максима интерфейс Талазиума мелко за-
дрожал. Буквы поплыли, а затем раздался тихий, победный,
кристально чистый звон, от которого у него внутри все пе-
ревернулось от восторга.

«Внимание! Обнаружена аномалия пространственной
синхронизации логистического объекта».

«Вы совершили действие, противоречащее стандартной
физической модели мира, не используя магических ис-
кусств».

«Начислено скрытое достижение: Созерцатель Пустоты».
«Ваш персональный региональный налог на торговые пе-

ревозки в стартовой локации снижен до 0% (Навсегда)».
«Доступна скрытая ветка развития класса: Аналитик до-

рожной геодаты».
Бабка-староста перед повозкой вдруг трижды моргнула,



 
 
 

опустила клюку, растерянно почесала нос и произнесла со-
вершенно не по скрипту:

— Доброго пути, мил человек. Не мешайся тут на мосту,
поезжай себе… И да пребудет с тобой… э-э-э… дорога.

Максим медленно выдохнул. Внутреннее напряжение, ко-
пившееся в нем последние месяцы в душном офисе, вдруг
сменилось тихим, сытым умиротворением. Он поправил
вожжи, лениво скомандовал лошади «но-о» и телега со ско-
ростью пять километров в час со скрипом покатилась впе-
ред.

— Ну что, Талазиум, — тихо прошептал Максим Алек-
сандрович Краснов, глядя на то, как солнце пробивается
сквозь пиксельный туман. — Поехали. Никуда не торопясь.

Перед тем как выехать на главный тракт, он мысленно
скомандовал развернуть полный интерфейс персонажа, что-
бы зафиксировать отправную точку своей новой финансовой
империи. Картинка перед глазами выглядела монументаль-
но в своем абсурде.

========================================================================
СИСТЕМНЫЙ СТАТУС ПЕРСОНАЖА: ТАЛАЗИУМ

ОНЛАЙН
========================================================================

Имя (Ник): Максвиар
Уровень: 1 (0 / 100 exp)
Раса: Человек (базовая)



 
 
 

Класс: Торговец-каботажник [Скрытая ветка: Аналитик
дорожной геодаты]

Текущий статус: «Медитация на козлах»
Фракция: Нейтрал

------------------------------------------------------------------------
ОСНОВНЫЕ ХАРАКТЕРИСТИКИ:
------------------------------------------------------------------------
Сила: ................... 0 (Вы с трудом поднимаете пустой ме-

шок)
Ловкость: ............... 0 (Вы можете споткнуться о нарисо-

ванную линию)
Выносливость: ........... 0 (Одышка настигнет вас при быст-

рой ходьбе)
Интеллект: .............. 0 (ИИ считает, что вы не умеете чи-

тать свитки)
Мудрость: ............... 0 (Ваша сопротивляемость магии

стремится к нулю)
Удача: .................. 0 (Если на локации будет падать один

кирпич — он ваш)

Свободные очки характеристик: 0

------------------------------------------------------------------------
РАСОВЫЕ И КЛАССОВЫЕ ПАССИВНЫЕ НАВЫКИ:
------------------------------------------------------------------------



 
 
 

• [Предельный вес груза] — Уровень 5 (МАКС).
Эффект: Модификатор веса вашей повозки и инвентаря

увеличен на 500%.
Примечание Системы: «Зачем вам столько? Вы собирае-

тесь везти гору?»

• [Статическое восприятие] — Уровень 5 (МАКС).
Эффект: Скорость восстановления выносливости и мен-

тальной энергии увеличена на 300%, если персонаж абсо-
лютно неподвижен или находится в состоянии созерцания
ландшафта на транспортном средстве.

------------------------------------------------------------------------
СКРЫТЫЕ ДОСТИЖЕНИЯ И ТИТУЛЫ:
------------------------------------------------------------------------
• Титул: [Созерцатель Пустоты] (Уникальное, стартовое)
Эффект:
— Персональный региональный налог на торговые опера-

ции снижен до 0%.
— Восприятие микро-лагов и ошибок геодаты мира уве-

личено на 15%.
Описание: «Вы смогли доказать физическому движку ми-

ра, что стоять и ехать одновременно — это норма. Разработ-
чики плачут».

------------------------------------------------------------------------



 
 
 

ИМУЩЕСТВО И ТРАНСПОРТ:
------------------------------------------------------------------------
• Транспорт: Старая деревянная повозка (Прочность:

35/100)
• Тягловая сила: Лошадь серая, унылая (Кличка отсут-

ствует, Скорость: 5 км/ч)
• Груз: Мешки с отрубями (3 шт.) — [Статус: Аномальный

вес объекта]
• Кошелек: 15 медных монет.
========================================================================
Максим удовлетворенно закрыл лог. Характеристики

«ноль» по всем фронтам — лучшая страховка от того, чтобы
Система попыталась выдать ему боевой квест или втянуть в
чужую драку. Зато скрытая ветка «Аналитика» уже подми-
гивала зеленым цветом.

У него впереди была целая вечность и нулевой налог. А с
нулевым налогом грамотный финансист может скупить этот
мир целиком, даже не слезая с телеги.
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